1924
p. 523-530
Texte intégral
830. ANDRÉ GIDE À EUGÈNE ROUART
1Cuverville, 9 janv[ier 19]241.
2Cher ami.
3Quelque espoir de nous revoir si tu viens à Paris vers la fin du mois, ainsi que l’annonce ta lettre2. Téléphone Auteuil 04 55 pour prendre rendez-vous, dans le cas où, comme je l’espère je serais encore à Paris moi-même (j’y pars demain).
4Tout prêt à faire ce que tu désires pour Mr Largillier3 – mais je n’ai pas encore reçu le mandat que tu m’annonces.
5Le temps affreux que nous avons ici (mais comme partout ailleurs, du reste) me précipite au travail4 ; mais un peu d’excès, de surmenage ; absence de diversion ; bref fatigue, insomnies et besoin de quelque vacance.
6Heureux des bonnes nouvelles de Stani. Mille vœux pour toi et les tiens. Bien affectueusement.
7Ton vieux
8André Gide.
9Au printemps 1924, Marc Allégret prépare une exposition de peintures. Rouart, prévenu par Valéry, reçoit la visite du jeune homme à Paris le 19 mars pour lui montrer sa collection. Il accepte de prêter trois de ses tableaux.
831. EUGÈNE ROUART À ANDRÉ GIDE
10Bagnols-de-Grenade
1118 juin 19245.
12Je n’ai pas encore, mon cher ami, dans la bousculade du retour, trouvé le moyen de te remercier de l’envoi d’Incidences et te dire tout l’extrême plaisir goûté à la lecture de ce volume6. C’est la plus belle réponse aux aboyeurs – pour Béraud ou même à l’autre clériculé dont j’ai oublié le nom (Massis7 je crois).
13Jamais ta critique n’a été plus aiguë, plus profonde – et ta pensée n’a été plus loin et au surplus meilleure. C’est excellent. Si tu n’étais mon vieil ami je ferais des kilomètres pour tâcher de te joindre et d’apprendre à te connaître, tant j’ai été ravi et séduit : c’est une joie de penser que le temps passe et que l’on peut se comprendre encore, alors que nous voyons tant d’intelligences se restreindre. Pour toi c’est un bel épanouissement de maturité qui me rend très très heureux.
14Touché aussi par tes souvenirs de Biskra qui te hantaient en Asie8... Ruijters m’écrit qu’il ne peut oublier l’Afrique et que l’Asie lui est hostile9.
15Une seule objection cher ami – une seule critique assez grave – la préface à Armance que j’avais déjà lue m’a été encore plus pénible à une seconde lecture10 ; j’ai regretté de la retrouver là – mais point qu’elle ne soit intéressante...
16Ta réponse à Jammes est d’une exquise impertinence11, mais je ne crois pas qu’il ait compris : il n’a pas l’épiderme des amis sensibles, et puis je ne crois pas qu’il lit d’autres œuvres que lui-même et le brave Lacoste qu’il considère un peu comme l’un de ses chiens fidèles.
17Je suis revenu par Tunis (j’ai pu descendre à Sfax et Gabès) et par la Sicile : j’en ai encore les yeux ravis de tout ce que j’ai vu de beauté12. Mais j’ai trouvé la France très bonne au retour et bien beaux mes arbres et mes vergers.
18Saumachez s’écrase sous les grappes et sous les pêches – j’y fais fructifier quatre mille pieds de vignes et neuf mille arbres fruitiers. J’ai l’annonce d’une très belle récolte et qui va me récompenser de mes efforts13.
19Que fais-tu cet été ? J’aimerais te revoir où tu le voudras. J’ai été très content de te retrouver à Marseille, mais j’avais peu de temps alors – j’en aurai plus cette année.
20Je serai au Mas dès le 15 juillet.
21Ton vieil et affectueux ami
22Eugène Rouart.
23Cuverville doit être beau ; j’irai vous y voir en novembre.
832. ANDRÉ GIDE À EUGÈNE ROUART
[Coxyde-les-Bains]
19 juillet 192414.
24Cher Eugène,
25Quelle triste lettre je reçois de toi15 ! Elle me fait sentir péniblement la distance qui nous sépare. C’est de Belgique que je t’écris. Depuis une quinzaine de jours, je fais une cure de bains de mer à Coxyde16 ; mais la cure touche à sa fin. Dans quatre jours je rentre à Paris, puis retourne pour une quinzaine à Cuverville, où les Drouin (Marcel est de retour du Brésil) viendront me rejoindre.
26Pourquoi si découragé, cher ami ? Ce ne peut être la seule rechute d’Olivier qui t’inquiète et ta lettre me laisse entrevoir d’autres soucis encore. Si j’étais près de toi, peut-être trouverais-tu quelque soulagement à me parler, sentant avec quelle sympathie je t’écouterais – mais où te rencontrer ? où te rejoindre ? Du 10 au 16 août, où seras-tu ? J’ai promis d’arriver à Pontigny, chez Desjardins (aux environs de La Roche-Migennes) le 1717 – avant quoi je pourrais peut-être disposer de quelques jours.
27Je t’embrasse.
28André Gide.
833. EUGÈNE ROUART À ANDRÉ GIDE
29Le Mas de l’ille
30RAISINS DE LUXE
31Saint-Lcmttnt ■de-la-Salan^ue
23 juillet 192418.
32Mon cher ami.
33J’ai lu ton livre avec un vif intérêt – il est sobre, fort et courageux19.
34Le côté histoire naturelle est excellent et tu te trouves d’accord avec les professeurs Guisset (Zootechnie – Toulouse20) et Feyfant21 (Bordeaux – zoologie) qui ont écrit ou dit des choses du même encre et là tu as tout à fait raison. Mais où je ne suis plus d’accord avec toi c’est socialement : une société qui tend à s’amoindrir faute de naissances ne peut – malgré la tendance vicieuse qui pousse à substituer à la mère de famille une femme de luxe et de jouissance – accepter l’étalage ouvert de l’anomalie. A vrai dire je partage l’avis que m’a exposé autrefois si crûment Degas, lors du procès Wilde – comme l’on voulait lui faire signer une protestation il disait : « Mais non – en Angleterre tant pis, dans mon pays tout est libre dans la discrétion. »
35La société moderne me paraît discrètement indulgente – et même parfois sympathique dans l’expression d’art ; lorsqu’on ne lui demande pas de s’expliquer – brutalement – elle semble admettre les variations de nature, mais redoute le manque de mesure – c’est l’excès, le prosélytisme des choses anormales, qui exaspéraient l’opinion. Il n’y a pas d’exemples que des hommes de valeur qui étaient22 uranistes (s’ils ne se sont pas affichés insolemment) aient été gênés pour leurs carrières.
36Loti dont personne n’ignorait les habitudes, qui ont percé jusque dans sa littérature (voir Mon frère Yves – si curieux23), est resté honoré dans l’armée de mer et est mort Grand Croix de la Légion d’honneur ; je te citerai le général Picquart devenu ministre de la Guerre24 et son ami le général de Lallemand25 qui était chef des services de l’Etat-Major au ministère – et adulé par la société parisienne : ceci pour le monde officiel. Pour le monde des arts, tout est en liberté : vraiment je ne crois pas que socialement on puisse aller plus loin.
37Ton livre surprendra les mondains légers, intéressera ceux qui ont réfléchi et qui sont habimés à méditer et il pourra peut-être éclairer des malheureux persécutés qui s’ignorent – là il aura son utilité ; par ailleurs son côté sobre, et documenté le protégera contre la sottise – il sera très lu et commenté.
38Je te récrirai26 sur ce sujet.
39Parles-moi de ton été.
40Très affectueux ton vieil ami
41Eugène Rouart.
42A vrai dire je suis un peu peiné qu’un ami marié, dont j’aimai la famille, ait écrit ce livre spécial ; mais tu as fait preuve d’un noble courage ; et s’il était d’un inconnu je n’aurai vu que son coté utilitaire – qui est réel. Mais tu voudras bien comprendre que sentimentalement il m’affecte un peu à cause de ta position particulière27. Ne m’en veuille pas de ma liberté d’expression et sois sûr de ma vieille et dévouée amitié28.
43E. R.
44Je reçois ta bonne lettre de Belgique – merci. J’ai très souffert ces temps-ci et j’ai vieilli : que j’admire ta vigueur. Néanmoins je me < maintiens > libre pour te revoir entre le 10 et 15 août où tu le voudras29.
834. ANDRÉ GIDE À EUGÈNE ROUART
45[Paris,] 14 déc[embre] 192430.
46Mon cher Eugène,
47Je reçois lettre et article31. D’où vient ce ton si triste de tes derniers messages, cher ami ? qui me fait déplorer encore plus de n’avoir su te rejoindre depuis si longtemps. Dans l’incertitude, mon affection hésite et souffre de son impuissance. Je te connais de telles ressources d’énergie que je t’imagine malaisément découragé et abattu. Mais tu t’es ressaisi, n’est-ce pas ?, et ce projet de voyage à Tombouctou me paraît bon signe.
48J’ai lu ton article sur Besnard et Jammes avec un intérêt et un plaisir très vifs. Il me paraît très bon jusqu’aux avant-dernières lignes. Mais il est une phrase que je regrette que tu aies écrite : Non mon vieux, je ne puis croire un instant que la postérité situera Jammes « entre Lemoyne32 et Theuriet33 ». Ces deux noms ne signifieront depuis longtemps plus rien tandis qu’aucun revirement de faveur ne saura enlever à Jammes son importance. Ses déplorables productions d’aujourd’hui ne peuvent faire oublier les poèmes de \’Angélus, Almaïde et Clara. Il a su atteindre là la perfection d’un genre, aujourd’hui désuet, mais dont il a été proprement le créateur. Il a eu dans ses bons jours, lointains hélas ! un sens aigu de la langue et très particulier du vers. Il n’y a pas dans tout Coppée34 une pièce qui vaille
49« Il va neiger dans quelques jours35... »
50et beaucoup d’autres. La complaisance envers soi-même et le contentement de soi l’ont perdu, mais c’est déjà beaucoup que d’avoir quelque chose à perdre. Ce qui nuira beaucoup à sa figure, c’est d’avoir prétendu la dessiner ; mais malgré tout il y a dans son cas assez d’hypocrisie inconsciente pour intéresser plus et autrement qu’il ne croit.
51Mon voyage est remis en juillet, je te l’ai dit je crois36. Mais je ne recule que pour mieux sauter. Je ne réponds pas de ne pas pousser jusqu’au Soudan, avec retour par Khartoum, si les forces ne me manquent pas en route. D’ici là je travaille et j’espère avoir fini mon livre37 avant le départ. J’espère aussi t’avoir revu – et de nouveau plein de courage.
52Je te serre la main bien affectueusement.
53Ton vieil ami
54André Gide.
Notes de bas de page
1 HRHRC.
2 Non retrouvée. Effectivement, Gide écrira à Alibert, le 1er février : « Eugène, revu avant-hier, m’a dit que tu étais en très bonne forme » (ALI, p. 287).
3 Personne non identifiée.
4 Le 13 janvier Gide écrira à Dorothy Bussy : « J’ai assez bien travaillé à Cuverville et mes Faux-Monnayeurs prennent une ampleur extraordinaire » (BUS I, pp. 451-2).
5 BLJD. Papier à en-tête.
6 Gide vient de publier aux éditions de la NRF Incidences, recueil d’articles, achevé d’imprimer le 8 avril 1924.
7 En même temps que les articles hostiles de Béraud, Gide dut essuyer à cette époque des attaques d’Henri Massis, qui dans Jugements II, livre paru chez Plon en janvier 1924, avait réuni plusieurs articles contre Gide publiés auparavant dans La Revue Universelle. Dans une lettre du 25 janvier 1924 Gide remercie Massis de l’envoi de son livre et déclare : « J’y vois, pour la première fois rassemblés, des traits épars de ma figure. Grâce à vous et depuis votre étude, je sens évidemment que je suis » (ŒC XII, pp. 553-5).
8 Entre plusieurs allusions à des souvenirs d’Algérie, de Touggourt, de M’Reyer, on lit dans La Marche turque : « Koniah, par sa position par rapport à la montagne voisine et à la plaine, rappelle irrésistiblement Biskra » (J I, p. 779).
9 Depuis 1922 Ruyters est en Indochine. Lui et Gide ne s’écrivent plus guère ; ils seront définitivement brouillés après une lettre brutale que Ruyters écrira de Hong Kong, le 20 juillet 1924, pour reprocher à Gide son comportement à l’égard de la famille Allégret (RUYII, pp. 216-8 et CPD I, pp. 255 et 290).
10 Publiée pour la première fois dans La N.R.F. du 1er août 1921, pp. 129-42, cette préface au roman de Stendhal avait déjà valu à Gide des reproches de la part de ses familiers, notamment la Petite Dame, Jean Schlumberger, Gallimard et Rivière, en raison de la confession intime et par trop candide qu’ils y lisaient sur l’incompatibilité de l’amour et le désir sexuel. Voir CPD I, p. 81, et Notes sur la vie littéraire, pp. 118-9, 3-4 juin 1921.
11 II s’agit de la lettre ouverte que Gide publia d’abord dans les Nouvelles littéraires en 1923. Voir supra, lettre du 16 avril 1923.
12 Alibert avait annoncé à Gide, le 19 avril 1924 : « Vu Eugène l’autre jour, il allait s’embarquer pour le Maroc, où il doit être maintenant » (ALI, p. 289).
13 Les spécialistes loueront à l’unanimité les cultures arbustives, pommiers, poiriers et autres, réalisées par Rouart à Saumachez, près de Fronton. Brétignière évoquera cette « propriété plantée de pêchers, puis d’autres arbres fruitiers, dont l’animateur s’enorgueillera [sic] à juste titre » {Bulletin des Anciens Élèves de Grignon, août 1936, p. 268).
14 HRHRC.
15 La lettre de Rouart n’a pas été retrouvée.
16 Du 7 jusqu’au 26 juillet, Gide séjourne au bord de la mer avec Élisabeth van Rysselberghe dans une villa que celle-ci a louée avec une amie. Dans le journal des Faux-Monnayeurs, Gide note sur une page datée de « Coxyde, 7 juillet » (mais le manuscrit porte « 18 juillet ») des remarques concernant l’importance que prend soudain, pour son roman, le personnage du juge d’instruction Profitendieu.
17 Gide écrira le 17 août 1924 une lettre à Dorothy Bussy, « entre Cuverville et Pontigny » (BUS I, p. 477).
18 BLJD. Papier à en-tête. La mention « Saint-Laurent-de-La-Salanque », adresse postale, a été biffée à la main.
19 Corydon vient de paraître dans la première édition à être mise dans le commerce.
20 Antoine Guisset, né le 5 septembre 1841 à Perpignan, reçut la Légion d’honneur pour ses travaux scientifiques. Il ne figure plus sur la liste du personnel de l’université de Toulouse en 1924 : c’est Girard, professeur à l’école vétérinaire et chargé de cours à l’Institut agricole de Toulouse, qui y est le spécialiste universitaire de zootechnie à cette époque. Il avait été secrétaire de la Société Centrale d’Agriculture de la Haute-Garonne au début des années 20, au moment où Rouart en était président. Peut-être s’agit-il d’un lapsus calami de la part de Rouart ?
21 L’Université de Bordeaux comptait un professeur Marie-François-Joseph-Charles Feyfant, né le 10 juin 1880 à Excideuil (Dordogne), auteur d’un livre sur Le Chlorure de sodium et la cure de déchloruration, publié à Bordeaux en 1905.
22 Rouart avait commencé par écrire « aient parta », qu’il a biffé avant de continuer.
23 Pierre Loti, officier de marine et romancier, avait publié Mon frère Yves, dont le personnage principal est un marin breton, en 1883. Le sentiment qui inspire le texte est prudemment ambigu... Loti mourut à Hendaye en 1923. La France venait de lui faire des obsèques nationales.
24 Picquart, l’une des victimes de l’affaire Dreyfus, était devenu ministre de la Guerre sous le ministère Clemenceau, 1906-1909. Henri Guillemin, dans Cénigme Esterhasy (Gallimard, 1962) et Eclaircissements (Gallimard, 1961), soutient que Picquart était homosexuel ; la rumeur, vraisemblablement enflée par la propagande antidreyfusarde, en courait à l’époque, et des caricatures hostiles adoptaient le surnom de « Georgette » qui lui était parfois attribué. Voir Christophe Prochasson, dans E’Affaire Dreyfus, éd. Michel Drouin, p. 264.
25 Le Général Walter Jean Frédéric Guillaume de Lallemand du Marais (1860-1931), général de brigade, fut nommé sous-chef d’Etat-major général en 1917. Il avait épousé Catherine-Marie-Anne Victoire de Meaux en 1885. Mélomane averti, il était l’ami de Gustave Fauré et de Paul Dukas.
26 Rouart avait écrit ici « d’ailleurs », qu’il a biffé.
27 Rouart avait écrit ici « spéciale », qu’il a biffé.
28 De Hongkong, André Ruyters vient d’écrire à Gide, le 20 juillet 1924, une lettre où il constate « qu’une espèce d’estrangement progressif depuis des années nous fait, sinon lointains, du moins distants l’un de l’autre ». Il reproche à Gide l’« indifférence » que ce dernier lui témoigne depuis que Ruyters a cessé de s’intéresser exclusivement à la littérature, accuse Gide de cultiver la notoriété à tout prix, et surtout lui fait grief de sa « conduite avec les Allégret ». Il remarque en passant : « Je ne retiens pas un instant comme occasion de grief qu’au moment où j’avais quelque argent entre les mains, j’aie choisi de rembourser à Eugène ce que je lui devais, au lieu de partager ou de t’assurer la priorité » (RUY II, pp. 216-8).
29 Rentré de Coxyde à Cuverville le 26 juillet, Gide reste en Normandie près de trois semaines (avec quelques « sauts » à Paris...) avant de repartir pour Pontigny, où il assistera à la décade du 19 au 29 août. La veille de son départ, il écrit à Alibert, le 14 août : « Je pars en octobre pour le Congo. Si je puis passer par Carcassonne en gagnant Bordeaux... » (ALI, p. 290). Nous ne savons pas s’il a pu revoir Rouart.
30 HRHRC.
31 Ces deux documents n’ont pas été retrouvés. L’article en question ne fut pas publié : voir infra.
32 Voir supra la lettre de Rouart en date du 15 avril 1897, t. I, p. 386, note 6.
33 André Theuriet (1833-1907), poète, romancier et auteur dramatique, fut connu d’abord pour plusieurs recueils de vers dont Chemin des bois (1867), Le Bleu et le noir (1873) et Contes de la forêt (1888) qui furent couronnés par l’Académie. Il collabora à divers journaux politiques ou illustrés, publia une quarantaine de volumes de romans, de contes et de nouvelles et donna Jean-Marie et La Maison des deux Barbeaux à l’Odéon et Raymonde au Théâtre-Français.
34 François Coppée (1842-1908), on le sait, est surtout le poète prosaïque du petit peuple dont on raillait la muse sans ailes.
35 Poème qui parut dans le recueil De l’Angélus de l’aube à l’angélus du ro/r (1898).
36 Rappelons que Gide avait écrit à Alibert, le 14 août 1924 : « Je pars en octobre pour le Congo » (ALI, p. 290). La lettre où il aurait mis Rouart au courant de ses projets n’a pas été retrouvée.
37 Le 1er novembre 1924, Gide note dans Le Journal des Faux-Monnayeurs : « Je devais partir le 6 nov[embre] pour le Congo ; toutes dispositions étaient prises ; cabine retenue, etc. Je remets le départ en juillet. Espoir de finir mon livre (ce n’est d’ailleurs pas là la raison majeure qui me retient) » (JFM, p. 80). Le 26 octobre il s’était expliqué dans son Journal : « Départ pour le Congo différé. Motifs : examens de Marc, achèvement des Faux-Monnayeurs » 0 I, p. 1259). Il achèvera son roman le 8 juin 1925, et le 18 juillet s’embarquera à Bordeaux, avec Marc Allégret, pour l’Afrique.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
André Gide & Jean Amrouche
Correspondance 1928-1950
André Gide et Jean Amrouche Guy Dugas et Pierre Masson (éd.)
2010
André Gide & Léon Blum
Correspondance 1890-1950. Nouvelle édition augmentée
André Gide et Léon Blum Pierre Lachasse (éd.)
2011
André Gide & Paul-Albert Laurens
Correspondance 1891-1934
André Gide et Paul-Albert Laurens Pierre Masson et Jean-Michel Wittmann (éd.)
2015
André Gide & Henri de Régnier
Correspondance 1891-1911
André Gide et Henri de Régnier David J. Niederauer et Heather Franklyn (éd.)
1997
André Gide & la réécriture
Colloque de Cerisy
Pierre Masson, Clara Debard et Jean-Michel Wittmann (dir.)
2013