« On dit qu’on est l’opoponax » : invention lexicale, innommé, nomination
p. 257-279
Texte intégral
1Opoponax : c’est un mot qui existe déjà quand Wittig s’en empare pour titrer son premier livre, paru en 1964. On le trouve dans le dictionnaire1 sous diverses formes : opopanax, opoponax ; il reviendra dans Les Guérillères, au détour du Brouillon pour un dictionnaire des amantes. Mais dans le livre qui porte ce titre, le mot désigne d’abord une entité mal définie, sans nom, une force désirante infigurable :
Catherine Legrand fait des dessins. Elle essaie de représenter l’opoponax, mais ça ne donne rien, c’est pour ça que Catherine Legrand prend la décision de remplacer les traits par les mots. Elle écrit donc en lettres capitales en haut au milieu de la deuxième page « o p o p o n a x » et deux points suivis de « peut s’étirer ». On ne peut pas le décrire parce qu’il n’a jamais la même forme. Règne, ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé. Humeur, instable, il n’est pas recommandé de fréquenter l’opoponax. (O, p. 179)
2Opoponax est le nom de quelque chose dont la présence (dangereuse) s’impose, mais qui ne se laisse pas représenter. Il impose de ce fait même le recours à l’écriture. Opoponax est en quelque sorte le nom de ce qui n’est qu’un nom, une absence de caractéristiques selon les taxinomies en cours. Dans le reste du livre, opoponax désigne le signataire des lettres reçues par Valerie Borge. Mais que ce pseudonyme renvoie finalement à Catherine Legrand – qui serait le « vrai » nom de l’opoponax – importe peu. Ce qui en revanche frappe, c’est que le titre du livre, sans référent précis pour bien des lecteurs, n’est en rien motivé pendant près de deux cents pages, et fonctionne comme un quasi-néologisme. Le deuxième livre, Les Guérillères, affiche lui aussi une étrangeté lexicale dès son titre2. Au fil de l’œuvre, on est frappé par d’autres mots étonnants, inconnus ou détournés de leur sens usuel : clitore, glénures, cyprine, etc.
3Ces inventions lexicales, ces détournements sémantiques sont à la fois très visibles (parfois en première page) et discrets – la pratique néologique reste relativement marginale chez Wittig. Ils traduisent pourtant une préoccupation lexicale constante chez elle. Opoponax, glénures, guérillères sont la trace la plus visible du rapport que l’œuvre de Wittig entretient à l’innommé : « ce qui n’a pas de nom pour l’heure » (CL, p. 7), ce qui est exclu des nomenclatures et des dictionnaires, voilà ce qui appelle un effort de nomination3. Le néologisme rend visible une insatisfaction à l’égard de la langue telle qu’elle a cours. Trace de l’écart entre la fiction et la réalité dominante, il rend aussi manifeste l’espoir, souvent affirmé par Wittig, d’une « plastie du langage sur le réel » (ChL, p. 133) : ce sont les modalités complexes et ambiguës de cette action espérée de l’écriture sur le réel que je voudrais ici contribuer à éclairer, à travers l’exploration des figures de l’innommé, mais aussi à travers leur rapport à la fabrique de la langue. Si faire place à « ce qui n’a pas de nom pour l’heure » suppose bien selon Wittig que le crayon qui écrit le dictionnaire change de mains, l’entreprise lexicographique n’en reste pas moins frappée d’une forme de soupçon, et le rapport à la nomination placé sous le signe de l’équivoque : il s’agit de rendre l’œuvre à ses ambiguïtés et de l’éloigner d’autant de sa réduction à des mots d’ordre.
4« On dit qu’on est l’opoponax » (O, p. 255) : cette phrase, je l’extrais de son contexte pour souligner cet aspect de l’entreprise de Wittig qui consiste à interroger les zones d’ombre de la langue, ce qui n’est pas perceptible car pas nommé, car occulté, ou au contraire ce qui n’est pas visible car trop massif, car allant de soi, car supposé « naturel ». Que se passe-t-il, donc, quand « on dit qu’on est l’opoponax », quand on désigne ces zones d’ombre et qu’on tente de les nommer, quand on invente le cas échéant des mots pour combler, ou du moins pointer ces lacunes ? Quels liens unissent ces mots inventés à la réalité ou à ce qui en tient lieu ? Et si nommer permet de donner consistance à ce qui sans cela demeure invisible et ignoré, comment nommer sans que le substantif fige ce qu’il désigne en une substance rigide, et par là même se coupe de toute réalité vivante ?
HISTOIRE DE L’OPOPONAX
5Revenons pour commencer à ces opoponax, juleps, glénures qui parcourent les fictions de Wittig. L’opoponax, on l’a dit, apparaît d’abord comme une chose infigurable, apparemment déconnectée de son histoire dans la langue et de ses usages antérieurs. Pourtant, contrairement à cyprine, à bourreleuse, opoponax n’est pas un néologisme, et le mot, s’il paraît quelque peu désuet dans les années 1960, a derrière lui toute une tradition médicale et littéraire sur laquelle Wittig s’appuie en même temps qu’elle en prend le contre-pied. C’est surtout dans la seconde moitié du xixe et au début du xxe siècle qu’on le rencontre, à la fois dans des traités de pharmacologie (essentiellement à la rubrique cosmétologique) et dans une littérature mondaine et décadente. Dans son Pour le beau sexe : causeries d’un vieux spécialiste, le docteur Monin recommande ainsi une préparation à base d’opoponax pour fortifier l’épiderme des doigts4 ; en 1923 encore, le docteur Reutter préconise des préparations comprenant de l’opoponax dans son Traité de matière médicale5.
6En dehors même de cette littérature cosmétique, l’opoponax est, de façon récurrente, le symbole d’une féminité raffinée chez les écrivains qui l’emploient : on le rencontre ainsi chez Jules Frey (Les Femmes qui ont du chic, 1877) ou Arsène Houssaye (Le Roman de la duchesse : histoire parisienne, 1877) ; c’est également comme marqueur de raffinement féminin qu’il apparaît sous la plume de François Coppée6. Exemplairement, on rencontre le mot dans À rebours, au chapitre X, où Des Esseintes compose un parfum :
il insuffla une légère pluie d’essences humaines et quasi félines, sentant la jupe, annonçant la femme poudrée et fardée, le stéphanotis, l’ayapana, l’opoponax, le chypre, le champaka, le sarcanthus, sur lesquels il juxtaposa un soupçon de seringa, afin de donner dans la vie factice du maquillage qu’ils dégageaient, un fleur naturel de rires en sueur, de joies qui se démènent au plein soleil7.
7L’opoponax, comme dans bien des textes où on le rencontre entre 1880 et 1920, est associé à une féminité exacerbée, voire franchement stéréotypée – correspondant à ce que bien plus tard Wittig désignera par « la-femme » –, mais dans une langue précieuse et dans des contextes narratifs et énonciatifs qui déstabilisent quelque peu ces stéréotypes de genre : l’ambigu Des Esseintes en est l’exemple même. Le terme apparaît dans La Vie artiste d’Auguste Bauvau en 1887, ou encore dans le recueil parodique Les Déliquescences, poèmes décadents d’Adoré Floupette, publiés en 1885. Par la suite, l’association de l’opoponax et d’une féminité sursignifiée voire vulgaire apparaît sous la plume de Robert de Montesquiou8, ou encore dans Le Célibat et l’Amour : traité de vie passionnelle et de dilection féminine. L’auteur y déconseille à ses lectrices, pour débusquer l’« amoureux prédestiné », de s’attarder à des hommes dont l’intérieur révèle « des senteurs capiteuses de tubéreuse, d’opoponax » ou « de parfums à la mode chez ces dames de précaire vertu9 ».
8L’opoponax de Wittig ne convoque aucun de ces sens – il ne renvoie pas à la plante odoriférante, encore moins à un soin cosmétique ou à un signe de féminité raffinée. Il paraît au contraire en prendre le contre-pied : l’opoponax du livre éponyme, menaçant et indéterminé, semble contester vigoureusement ces associations symboliques, cette tradition cosmétique. Le livre de Wittig semble s’emparer d’un terme que la tradition médicale, pharmacologique et littéraire avait associé symboliquement à une image stéréotypée de « la-femme », pour prendre cette tradition à rebours et déconstruire de telles associations. Tout se passe comme si, semblant méconnaître l’histoire de ses usages, Wittig s’appuyait malgré tout sur elle pour se réapproprier un terme jusque-là mis au service d’une symbolique aliénante. En cela, elle procède avec le mot opoponax comme avec les elles des Guérillères qui constituent leur « assemblée du dictionnaire », en s’appuyant malgré tout sur des textes hérités dont témoigne la liste des textes « prélevés » établie par Wittig à la fin du livre.
9Dans le roman qui s’appelle L’Opoponax, c’est bien en effet, de façon récurrente, comme une entité mal définie et menaçante, trouant la narration, que le terme apparaît. Ainsi dans la deuxième occurrence :
La récréation se passe comme ça avec Anne-Marie Brunet Sophie Rieux Marie Démone Marie-José Broux autour de Valerie Borge à l’écouter avec Catherine Legrand qui dit sans arrêt à Denise Causse qu’elle va chercher Véronique Legrand et qui n’y va pas jusqu’à ce qu’enfin Catherine Legrand quitte le groupe et traverse la cour pour rejoindre Véronique Legrand près du préau tandis qu’on voit en se retournant un peu qu’Anne-Marie Brunet a lâché la main de Valerie Borge et qu’elle traverse la cour pour aller sonner la cloche. Je suis l’opoponax. Il ne faut pas le contrarier tout le temps comme vous faites. Si vous avez du mal à vous peigner le matin il ne faut pas que vous vous en étonniez. Il est partout. Il est dans vos cheveux. Il est sous votre oreiller quand vous commencez à dormir. Cette nuit il vous donnera tant de démangeaisons par tout le corps que vous ne pourrez pas vous endormir. (O, p. 230)
10Quelques pages plus loin, c’est toujours sous la forme d’une menace que l’opoponax ressurgit : « aujourd’hui même tu verras quel est son pouvoir et ce qu’il en coûte de le mécontenter. » (O, p. 240) Il s’ensuit un incendie proche de la salle de classe réunissant notamment Valerie Borge et Catherine Legrand ; puis quand il est à nouveau question, à quelques pages d’intervalle, de l’opoponax, c’est pour dire la peur qu’il suscite et tenter de découvrir quel nom il cache : « On parle de l’opoponax à la récréation de quatre heures et demie, tout le monde est autour de Valerie Borge. Valerie Borge dit qu’elle a peur maintenant. Catherine Legrand se moque d’elle. On passe en revue qui dans la classe pourrait être l’opoponax. » (O, p. 247) Il s’agit dès lors de trouver le vrai nom de l’opoponax, cette puissance menaçante et inquiétante. Ce qui pourrait être désigné comme l’intrigue du roman révèle que le nom de l’opoponax est Catherine Legrand, qui utilise ce « pseudonyme » pour écrire à Valerie Borge. Mais, plus largement et fondamentalement, opoponax est une absence de nom, qui sert de moteur à la fiction. C’est aussi le titre du livre, titre longtemps dénué de justification, renvoyant à cette force désirante et destructrice qui est partout, dans les cheveux, qui crée des démangeaisons.
OSPAH, GLÉNURES ET AUTRES JULEPS
11C’est plus nettement un néologisme qui donne son titre au deuxième livre de Wittig, même si le sens en est paradoxalement moins opaque : les guérillères sont en guerre, mais sur le mode de la guérilla. La guérilla, contrairement à la guerre, mobilise des troupes informelles, et c’est emblématiquement sur le motif de la lacune, et d’un verbe à venir, que s’ouvre le livre, dans les premiers vers du poème liminaire : « ESPACEMENTS DORÉS LACUNES/ILS SONT VUS LES DÉSERTS VERTS/ON LES RÊVE ON LES PARLERA » (G, p. 7).
12Outre ce néologisme figurant dans son titre même, le roman propose un certain nombre d’inventions lexicales ou de détournements de mots pour désigner des créatures et des choses inconnues. Il est par exemple question du julep, ainsi nommé parce qu’il aime l’eau de rose10. Cet animal fait irruption dans le texte de façon inattendue et énigmatique. Son corps est lui aussi une énigme, comme cela apparaît dans les premières lignes qui lui sont consacrées :
C’est un animal sans tête et sans queue qui ressemble à une toupie. Il tourne sur lui-même sans proférer un son. Tantôt il est couvert d’écailles, tantôt il est couvert de plumes. On ignore comment il se déplace. On ne le voit pas avancer ou reculer ou progresser de côté à la manière des crabes. Tout d’un coup il est venu. […] Les petites filles essaient d’apprivoiser les juleps. Elles leur mettent des laisses pour les traîner derrière elles. Mais même en tirant de toutes leurs forces elles ne parviennent pas à faire bouger les juleps. (G, p. 79-80)
13Une page lui est consacrée qui souligne à la fois les transformations dont est capable son corps, le caractère imprévisible de son apparition et de ses déplacements. Les glénures11 sont d’autres créatures qui émergent dans Les Guérillères : comme les juleps, les glénures présentent une anatomie inédite qui redistribue les modes d’échange entre l’intérieur et l’extérieur du corps, et la symbolique des organes :
Leurs corps longs et filiformes reposent sur des milliers de pattes. Sans cesse, elles essaient de se déplacer vers un autre endroit que celui où on est. Leurs yeux innombrables sont rangés autour d’un orifice géant qui leur sert de bouche en même temps qu’il leur tient lieu de tête. Une membrane molle et extensible la remplit, pouvant se tendre et se détendre, chacun de ses mouvements produisant un son différent. (G, p. 26 et 28)
14Les glénures ont aussi la particularité de « s’enfiler systématiquement dans les interstices » ; rétives aux mouvements imposés, un peu ridicules, elles oublient la taille de leur tête et restent ensuite coincées, se mettant alors à « pousser des cris épouvantables ». (G, p. 28) Prenons un dernier exemple, à nouveau tiré des Guérillères : à propos de certaines tribus – « les Ophidiennes les Odonates les Oogones les Odoacres les Olynthiennes les Oolithes les Omphales celles d’Ormur celles d’Orphise les Oriennes » –, il est précisé que « leur arme la plus redoutable est l’ospah » (G, p. 149). De l’ospah, on sait la chose suivante :
L’ospah est invisible tant qu’elle n’entre pas en action. Quand elle est maniée au cours du combat elle se matérialise en un cercle vert qui crépite en exhalant des odeurs. Elles créent ainsi avec l’ospah, en la faisant bouger à toute vitesse dans une direction donnée, un champ mortel. Aucun rayon, aucun coup de feu, aucune fulguration ne sont vus qui partiraient de l’ospah. La coalition des O est formée par des combattantes acharnées pleines de courage audacieuses âpres, qui ne reculent pas. (G, p. 149-150)
15Arme invisible qui se révèle très efficace dès lors qu’elle se manifeste, l’ospah présente certains points communs avec l’effort de nomination tel qu’il se manifeste chez Wittig : « ce qui n’a pas de nom pour l’heure » peut s’avérer être une arme redoutable une fois nommé.
ENJEUX DE LA NOMINATION
16Le julep, les glénures, l’ospah, pour ne citer que quelques termes, ne font que des apparitions ponctuelles : ces choses ne jouent pas de rôle précis dans le récit et on pourrait même être tenté de les interpréter comme de simples « effets de réel », ayant pour seule fonction de suggérer une forme de complétude de l’univers fictionnel. Mais, comme l’opoponax, ces mots ont en commun de désigner des corps et des formes de désirs possibles, différant des formes répertoriées et acceptées, se situant, à l’image des glénures, dans les interstices. Ce sont, comme l’opoponax lui-même ou l’ospah, des choses invisibles mais qui menacent la langue telle qu’elle a cours : à ce titre, ces mots peuvent aussi bien être considérés comme des traces significatives de l’entreprise de Wittig dans son ensemble, qui consiste à superposer « ce qui est et ce qui n’est pas » (G, p. 17). Il y a du reste un continuum entre l’invention lexicale pure et simple – comme dans le cas du mot glénure – et le détournement d’un mot existant (comme opoponax) ou l’ajout d’un sens à un mot en usage (c’est le cas pour julep) : il s’agit bien de suggérer que « ce qui n’est pas, est également » (G, p. 17), ou plutôt que ce qui n’est pas peut surgir de ce qui est et aboutir à un objet nouveau, contestant le vocabulaire existant, tout en en étant une résultante.
17De fait, la nomination constitue un enjeu majeur dans tous les écrits de Wittig, fictionnels ou non : les guérillères forment ainsi une « assemblée du dictionnaire » (G, p. 106) ; réexaminer le lexique est l’une des tâches capitales pour elles, une fois la guerre gagnée : « Elles disent qu’en premier lieu le vocabulaire de toutes les langues est à examiner, à modifier, à bouleverser de fond en comble, que chaque mot doit être passé au crible. » (G, p. 192) Ailleurs : « Elles disent que tout ce qu’elles ont à faire c’est inventer les termes qui les décrivent sans se reporter conventionnellement aux herbiers ou aux bestiaires. Elles disent que cela peut être fait sans emphase. » (G, p. 74) Pour ce qui la concerne, et avec Sande Zeig, Monique Wittig s’essaye à un Brouillon pour un dictionnaire des amantes. Ailleurs, elle énumère les parties du corps (lesbien) (les parties du corps, mais aussi ses sécrétions, ses processus et ses mouvements) ; elle donne les noms des guérillères12. Dans son article « Paradigmes », repris dans La Pensée straight, elle se livre, comme les guérillères, à l’examen du vocabulaire, et inventorie un certain nombre de termes : certains mots sont récupérables, mais il faut renoncer à d’autres, comme homme et femme. La suppression de la catégorie de sexe implique que soient trouvés d’autres noms, opération solidaire d’une réfection de la syntaxe : « L’humanité doit se trouver un autre nom pour elle-même, et une autre grammaire qui en finirait avec les genres » (PS, p. 83).
18Wittig montre aussi la force de dessillement de certains mots : si le néologisme donne corps à ce qui n’est qu’une réalité virtuelle, la nomination permet également de désigner ce qui est devenu invisible à force de crever les yeux. C’est le cas du mot hétérosexualité. Avant qu’il émerge (au xixe siècle), la chose se confond avec l’ensemble de la réalité visible et même envisageable :
Quand je pose le terme hétérosexualité je me trouve en face d’un objet non existant, un fétiche, une forme idéologique massive qu’on ne peut pas saisir dans sa réalité, sauf dans ses effets, et dont l’existence réside dans l’esprit des gens d’une façon qui affecte leur vie toute entière, la façon dont ils agissent, leur manière de bouger, leur mode de penser. Donc j’ai affaire à un objet à la fois réel et imaginaire. (« À propos du contrat social », PS, p. 67)
19Le fait de nommer cet objet est ce qui permet de le relativiser, d’en dévoiler la dimension partielle et fantasmatique : « [le mot hétérosexualité] n’a existé qu’en contrepartie [du mot homosexualité]. L’hétérosexualité allait tellement de soi qu’elle n’avait pas de nom. » (Ibid., p. 67) En regard de cette opération capitale qu’est l’acte général de nomination, les inventions et détournements lexicaux rencontrés plus haut peuvent paraître anecdotiques. Toutefois, ils révèlent un constat valable pour toute l’œuvre : entre le réel et les mots dont nous disposons, il n’y a pas de recoupement parfait et les innovations lexicales sont symptomatiques de cet hiatus fondamental. Il y a en effet dans ces opérations lexicographiques une force d’affirmation, de forçage du réel : nommer ce qui n’est pas ne va pas sans se référer à « ce qui est ». De ce point de vue, Wittig est extrêmement claire, tant dans ses essais que dans ses fictions : énoncer « ce qui n’est pas », ce n’est pas se réfugier dans un « ailleurs » confortable, dans une utopie sans efficace politique. C’est bien poser une alternative qui se conçoit en rapport avec la réalité disponible13. Comme l’énonce Manastabal à Wittig dans Virgile, non :
Il n’y a rien où on va, Wittig, du moins rien que tu ne connaisses déjà. On va bien dans un autre monde, mais le soleil l’éclaire tout comme celui d’où on vient […]. Je t’emmène voir ce que partout on peut voir en plein jour. (VN, p. 9)
20L’autre monde qui reste à décrire n’est donc autre qu’en cela qu’il est possible d’y voir et d’y parler autrement.
21Une question néanmoins demeure : dans cet effort pour inventorier et maîtriser le lexique, pour refaire le dictionnaire, s’agit-il simplement de faire changer de mains le pouvoir de nomination, qui est en même temps pouvoir d’assignation ? S’agit-il, comme semble le suggérer le poème liminaire des Guérillères, comme Butler le reproche à Wittig, d’opérer un simple renversement ? « ELLES AFFIRMENT TRIOMPHANT QUE/TOUT GESTE EST RENVERSEMENT. » (G, p. 7) Il est à cet égard troublant que la manière dont Wittig parle de l’hétérosexualité – présente partout, habitant les corps, mais visible nulle part – soit très proche des caractéristiques de l’opoponax : l’opoponax est « ce qu’on ne peut pas décrire, parce qu’il n’a jamais la même forme » (O, p. 179) ; « il est partout », « dans vos cheveux », « sous votre oreiller », il crée des « démangeaisons par tout le corps » (O, p. 230). Comment faire, donc, pour ne pas simplement substituer un fétiche à un autre, opposer à un régime oppressant par son ambition de dire le tout de la réalité des réalités potentiellement tyranniques elles aussi ? La recherche du nom, le plaisir du nom, sensible notamment dans les énumérations, présentent aussi un risque de figement dans une substance.
REFAIRE LE DICTIONNAIRE
22Ce rapport ambigu que l’œuvre de Wittig entretient au nom s’éclaire en partie dans sa comparaison avec l’entreprise de Sarraute qui, on le sait, occupe une place si particulière pour Wittig. L’œuvre de Sarraute se déploie en effet autour de « mouvements » qu’elle nomme tropismes, à propos desquels elle écrit ceci :
Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont à l’origine de nos gestes, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de définir. Ils me paraissaient et me paraissent encore constituer la source secrète de notre existence. Comme, tandis que nous accomplissons ces mouvements, aucun mot – pas même les mots du monologue intérieur – ne les exprime, car ils se développent en nous et s’évanouissent avec une rapidité extrême, sans que nous percevions clairement ce qu’ils sont, produisant en nous des sensations souvent très intenses, mais brèves, il n’était possible de les communiquer au lecteur que par des images qui en donnent des équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues14.
23Sarraute se saisit d’un mot – tropisme – et lui confère un rôle particulier : celui de désigner ce qu’ailleurs elle appelle une « parcelle de réalité » inédite qu’il s’agit par ses textes de faire percevoir, pour montrer à son lecteur que le réel ne se limite pas à ses perceptions habituelles, aux mots qui lui sont disponibles pour appréhender une réalité définie conventionnellement. Cette parcelle de réalité est par définition innommée. Ce qui caractérise les mouvements que traque Sarraute, c’est précisément qu’ils sont fugitifs et repoussent toute nomination qui les figerait en une substance désignable, qu’il ne resterait plus qu’à consigner dans le dictionnaire : ce « qu’il est possible de définir » coïncide pour elle avec une forme de croyance fausse. Toute l’esthétique de Sarraute vise donc à repousser le nom qui vient écraser l’inédit des perceptions sous des taxinomies admises. D’où : l’anonymat des personnages, le refus des catégories psychologiques commodes, la mise à distance des sentiments que chacun croit éprouver. Le nom, la catégorisation (« c’est un vieil avare, un égoïste », « il est jaloux », « mon petit », etc.) apparaissent quasi systématiquement comme des armes d’enfermement. Dans L’Usage de la parole, « le mot Amour » est ainsi décrit comme une entité aveuglante, venant détruire la complexité et l’indétermination d’une situation où s’échangent des paroles et des gestes – indéfinis – entre deux personnes.
24Ce texte, précisément, a retenu l’attention de Wittig, en tant qu’il souligne combien le sentiment apparemment le plus impensé et le plus spontané est une « institution sociale à qui la littérature a donné une forme15 » – et, pourrait-on ajouter, un nom. L’une des leçons que Wittig retient de Sarraute est bien la nécessaire prise de distance à l’égard des mots de la langue, distance qui permet de capter une autre réalité. Notons du reste que, par sa capacité à désigner une réalité interstitielle et méconnue, éminemment agissante néanmoins, le tropisme entretient quelque parenté avec l’opoponax, force invisible et pourtant efficiente. Mais, là où pour Sarraute toute dénomination trop précise détruit nécessairement ce réel fragile, essentiellement innommable, Wittig souligne la puissance que donne la capacité à nommer pour détruire des réalités sans cela menaçantes : ainsi du « fétiche » de l’hétérosexualité, qui apparaît comme tel lorsque l’on dispose du « terme hétérosexualité » (PS, p. 67). Être en mesure de nommer des pans de réalité qui nous sont imposés, c’est pour Wittig se mettre en capacité de les relativiser et ainsi de récuser l’ambition de ces mots – homme ou femme par exemple – à dire le tout du réel. Sans doute parce qu’il ne s’agit pas simplement pour elle de capter une parcelle de réalité, mais – plus explicitement que chez Sarraute – de transformer politiquement le réel existant, Wittig commet un acte qui la sépare cette fois nettement de Sarraute, lorsqu’elle entreprend elle-même d’établir des « paradigmes », de faire œuvre de lexicographe. Les deux écrivains partagent donc la conviction que nos réalités « débordent » les dénominations admises et le vocabulaire dont nous disposons – d’où la nécessité de recourir aux tropismes et autres opoponax pour désigner ces réalités mineures. Mais là où Sarraute fait de toute dénomination un geste détruisant ces réalités à transmettre, Wittig choisit de s’affronter à la nécessité et aux risques de dénommer un réel à faire advenir.
25L’entreprise du Brouillon pour un dictionnaire des amantes se trouve au cœur de cette ambiguïté de l’œuvre quant à sa relation à la langue et à l’ordre socio-linguistique qu’il s’agit de refaire : comme l’indique l’article « Dictionnaire », la question est bien de reprendre la main. Une double opération s’effectue par là : l’une consiste à effacer (censurer ?) ce qui est trop massivement présent dans le contexte où s’insère ce Brouillon ; l’autre vise, par le dispositif du livre, à faire voir les blancs de la langue telle qu’elle a cours, blancs qui rendent invisible une partie du réel. Ce double mouvement, l’article « Dictionnaire » l’explicite :
DICTIONNAIRE
La disposition du dictionnaire permet de faire disparaître les éléments qui ont distordu notre histoire pendant les périodes sombres à partir de l’âge de fer jusqu’à l’âge de gloire. C’est ce qu’on pourrait appeler une disposition lacunaire. Elle permet également d’utiliser les lacunes à la façon d’une litote dans une phrase où il s’agit de dire le moins pour dire le plus. L’assemblage des mots, ce qui a dicté leur choix, les fictions des fables sont constitutifs de ces lacunes et sont de ce fait opératoires quant au réel. Le dictionnaire en général tente d’évacuer procédé de métaphore, mise en scène des inconscients. Mais ce n’est encore qu’un brouillon. (BDA, p. 72)
26À partir de l’entreprise du dictionnaire, fût-elle fictive (et peut-être du fait même qu’elle l’est), il devient possible, non pas tant d’imaginer naïvement de combler les lacunes, que d’en jouer, et par là même de rendre visible ce qu’occulte l’état actuel de la langue (celui qui domine en dehors des limites de ce Brouillon) : les identités assignées, l’hétérosexualité comme régime politique, comme réalité première et indépassable. D’un côté, donc, reprendre la main, rendre invisibles les paroles ennemies (et là se situerait sans doute la tentation du renversement, de la reprise en main de la langue comme moyen d’imposer un autre ordre de choses) ; de l’autre, faire percevoir les lacunes, (se) donner les moyens d’agir dans la langue en tant qu’elle conditionne notre façon de percevoir et de façonner le réel (et c’est en cela que l’entreprise du dictionnaire est « opératoire quant au réel »). Cela ne passe pas par une échappée fantasmatique et onirique hors d’une réalité désignée une fois pour toutes comme insupportable, mais par des reconfigurations de mots. De temps à autre, la construction d’un ordre de choses autre peut passer par l’invention de mots. Ces néologismes que nous avons déjà rencontrés pointent les lacunes en même temps qu’ils suggèrent une autre façon de parler et d’appréhender le réel16. Le plus souvent, il s’agit d’envisager d’autres usages, où les mots amantes et amazones deviennent des mots génériques, antérieurs à la partition entre amazones et femmes, et relativisant des oppositions admises, jusqu’à ce que puissent s’écrire des énoncés jugés ailleurs scandaleux ou impossibles, comme celui qui pose tranquillement que le « lien génétique des amantes entre elles » fait « des filles les amantes des mères et des mères les amantes des filles » (« Fille », BDA, p. 88-89).
27La définition de « Dictionnaire » ici reproduite fait écho au grand registre de la deuxième partie des Guérillères, livre lui aussi lacunaire, en construction, fruit d’une œuvre collective : « Le grand registre est posé sur la table ouvert. À tout moment, l’une d’entre elles s’en approche et y écrit quelque chose. […] On peut le prendre au hasard et trouver quelque chose par quoi on est concerné. » (G, p. 74) De même que le dictionnaire du Brouillon amène à une désignation simplifiée, débarrassée des métaphores encombrantes, ce grand registre permet à elles de rompre avec les métaphores des féminaires, ces livres qui, dans la première partie, encourageaient les elles à exalter les vulves dans toutes leurs déclinaisons métaphoriques. Avec la construction du grand registre, on rompt avec cet usage : « Elles ne disent pas que les vulves sont des formes premières qui comme telles décrivent le monde dans tout son espace, dans tout son mouvement. Elles ne créent pas dans leurs discours des figures conventionnelles à partir de ces symboles. » (G, p. 86)
PLAISIRS TROUBLES DU NOM, RISQUES DE LA NOMINATION
28Le dictionnaire qui s’élabore dans Les Guérillères, celui qui est mis en œuvre sous nos yeux dans le Brouillon, est donc bien décrit et perçu comme un enjeu de pouvoir fort, tout à la fois révélateur et déclencheur de violences. C’est aussi un instrument de libération, suggérant des possibilités d’existence inédites. « Faire disparaître » les mots de l’autre est bien une tentation, formulée comme telle ; mais, comme dans le poème liminaire des Guérillères, cette tentation ne s’envisage que dans son rapport aux lacunes. Inventer des mots, écrire un dictionnaire, ce n’est alors pas tant croire naïvement combler des défauts d’être que creuser ces blancs. La dimension processuelle de l’acte de nomination est donc constamment présente : le dictionnaire est à l’état de brouillon ; tout comme, dans Les Guérillères, l’assemblée du dictionnaire est sans cesse contrainte de se réunir ; tout comme, dans Le Corps lesbien, les inscriptions en lettres capitales, solennelles, alternent avec les échanges sans cesse mouvants entre un tu et un j/e aux contours instables17.
29Il n’en reste pas moins qu’affleure en plusieurs endroits une tentation du nom chez Wittig. L’extrait de l’article « Dictionnaire » cité plus haut, où il est question de « faire disparaître » les mots de l’ennemi, souligne que reprendre la main sur le lexique peut s’apparenter aussi à une réécriture de l’histoire avec des ciseaux, afin d’en éliminer, ou pour le moins d’en marginaliser, les ennemis identifiés. Apposer un nouveau nom et faire couler le sang peuvent ainsi coïncider, comme dans cette phrase des Guérillères : « Elles disent, que celles qui revendiquent un langage nouveau apprennent d’abord la violence. » (G, p. 120) Croire au nom, en certains endroits, cela peut aussi amener à poser des identités fixes. Cette croyance semble ainsi guider l’interprétation que, dans “The Mark of Gender”, Wittig propose de L’Opoponax : elle fait de la dernière phrase la clé de lecture de l’ensemble du livre. Cette dernière phrase est une citation de la Délie de Maurice Scève : « Tant je l’aimais qu’en elle encore je vis ». Pour Wittig relisant après coup son roman de 1964, cette phrase marque l’avènement d’un sujet lesbien absolu, le je prenant le relais du on et de l’opoponax. La phrase « on dit qu’on est l’opoponax » a dans cette perspective valeur d’aveu, de révélation d’une véritable identité : Catherine Legrand se démasque, par là même renonce à cet avatar qu’est l’opoponax, signataire des mots adressés à Valerie Borge. Toujours selon la lecture qu’en propose Wittig dans The Straight Mind, l’opoponax, qui se trouve ainsi « démystifié », ne constitue qu’une « métaphore du sujet lesbien », une étape vers la constitution d’un sujet qualifié d’absolu (SM, p. 8818). Cette page suggère que les états intermédiaires, indéterminés, ne sont désignés que pour être mieux dépassés et permettre la constitution de sujets solides, identifiables et eux-mêmes nommables.
30Toutefois, la tentation du nom, de la substance consistante et solide, n’efface pas la méfiance à l’égard des assignations et des désignations trop stables, les deux mouvements – tentation et méfiance – se côtoyant sans cesse. Les fictions font ainsi apparaître la nomination comme un processus d’ajustement au réel, perpétuellement à recommencer. Nommer, dé-nommer, souligner la violence du nom et désirer être soi-même en position d’attribuer des noms sont des actions qui coexistent dans les textes. Elles font apparaître la nécessité d’une conscience linguistique accrue pour forger un autre réel, mais aussi le plaisir trouble et nécessairement équivoque qu’il y a à exercer ce pouvoir. Ces ambiguïtés, Wittig ne les oblitère pas, elle les déploie à l’envi.
31Ainsi, dans Les Guérillères, la guerre entre elles et ils relatée dans la troisième partie du livre est une guerre de dénomination, où le pouvoir de nommer, mais aussi de refuser le nom, est partie prenante de la violence. C’est du reste une violence réciproque, où elles se trouvent compromises par la narration. Cette guerre renverse un pouvoir où seuls ils sont à même de nommer :
Comme des maîtres ils ont exercé leur droit de maître. Ils écrivent de ce droit de donner des noms qu’il va si loin que l’on peut considérer l’origine du langage comme un acte d’autorité émanant de ceux qui dominent. Ainsi ils disent qu’ils ont dit, ceci est telle ou telle chose, ils ont attaché à un objet et à un fait tel vocable et par là ils se le sont pour ainsi dire appropriés. (G, p. 162)
32Mais, quelques pages auparavant, c’est une attitude exactement symétrique d’effacement du nom, s’apparentant à une déshumanisation, que les elles font subir à leurs ennemis, « ceux qui ont bâti leur célébrité sur leur ruine en exaltant leur esclavage soit dans leurs écrits soit dans leurs lois soit dans leurs actes » (G, p. 156). Elles exhibent, contestent et finalement annulent le nom de ces ennemis :
Elles font sécher [leur peau] au soleil sans aucun soin ou bien elles les exposent avec des étiquettes qui rappellent les noms de leurs anciens propriétaires ou qui retracent leurs formules les plus frappantes. C’est un sujet de plaisanteries incessantes entre elles. Elles mettent sans arrêt en doute l’attribution de telle formule ou de tel nom à telle peau qu’elles jugent trop vieille pour la formule du point de vue de la chronologie ou au contraire trop récente. (G, p. 158)
33Ici, récrire l’histoire et dé-nommer l’ennemi d’hier vont de pair avec un basculement dans la cruauté qui, s’il n’est pas désigné comme tel, est bien explicitement thématisé dans la fiction, qui souligne donc le risque de violence aveugle inhérent au désir de se réapproprier le lexique et les récits. L’économie du texte, qui fait que la vengeance précède le récit des violences subies par elles, souligne en outre la réciprocité de ces violences.
34Cet affrontement pour prendre le contrôle du dictionnaire et de la nomination n’est en outre pas le fin mot du livre. La nomination non pas à la place de l’ennemi d’hier, mais avec lui, est le processus par lequel la paix s’instaure dans Les Guérillères : « Elles choisissent avec eux les noms pour ce qui les entoure. » (G, p. 198) Le « renversement » qui apparaît dans les poèmes encadrant le roman ne peut donc se résumer à un simple renversement dans le contraire. « RENVERSEMENT » est bien le dernier mot du poème final. Mais la dernière strophe de ce texte, qui cite significativement Mallarmé, commence par la répétition « LACUNES LACUNES LACUNES » : le renversement à opérer ne prend donc sens qu’en rapport avec ces lacunes, dont il faut certes prendre conscience, mais sans nécessairement les colmater par une désignation fixe. Le livre lui-même invite à éprouver le vacillement des catégories : à la lecture de la troisième partie, qui précède chronologiquement dans la fable les deux premières parties, le elles vacille rétrospectivement et semble pouvoir inclure ces ils qui apparaissent à la fin du livre19. Ailleurs, dans Brouillon pour un dictionnaire des amantes, c’est le nom d’amante dont les contours sémantiques deviennent troubles, puisque ses relations avec les mots mère, fille, femme, amazone, sont sans cesse redéfinies.
INVENTER DES CATÉGORIES, NE PAS TROP Y CROIRE
35Thématisant la question lexicographique, Les Guérillères et le Brouillon rendent sensible cette ambivalence quant au nom et au processus de nomination. Si, dans L’Opoponax, le récit se plaît à multiplier les énumérations de toutes sortes (arbres, personnes, oiseaux, etc.), le nom peut apparaître aussi comme une force d’assignation et de figement. Sous le regard du groupe, Catherine Legrand se voit ainsi contrainte de coïncider avec son état civil, en un passage où le nom « propre » apparaît comme une entité imposée de l’extérieur, venant segmenter le continuum des perceptions :
Quelque chose se met à tourner à toute vitesse dans cette espèce de chose qui a l’air d’être Catherine Legrand, et quand Catherine Legrand a fini de lacer sa chaussure, c’est tout lourd au-dedans d’elle, c’est immobile à la hauteur des yeux, ça regarde dehors à travers les orbites, c’est pris, ça ne pourra jamais être autre chose que Catherine Legrand. (O, p. 95)
36Les textes de Wittig font du nom une chose désirable, susceptible peut-être de « lesbianiser » le monde ; parfois, le rêve d’une « langue lesbienne », « langue unique » susceptible de faire tomber « les barrières du langage » se fait jour (« Barrière », BDA, p. 42). Mais, dans le même temps qu’elle formule de tels vœux, Monique Wittig attaque aussi la substance solide du nom, elle le déstabilise et suggère ce qu’il y a de dangereux à trop croire dans les désignations. Même cette « langue lesbienne », même le elles des Guérillères ne semblent puiser leur force que de leur indétermination, voire de leur inconsistance : sont posés simultanément la nécessité de produire d’autres catégories et le besoin de ne pas trop croire à ces catégories.
37Cette tentation du nom, mais aussi la distance ironique et la mise en cause des substantifs, éclairent certains enjeux de la pensée et de l’esthétique de Monique Wittig. Il y a bien chez elle – dans ses écrits théoriques comme dans ses fictions – une tentation du nom, du substantif envisagé comme le lieu d’une prise de pouvoir, éventuellement violente : le désir de renverser l’ordre hétérosexuel est pour elle à ce prix. Mais il importe de remarquer que ce renversement ne se fait pas terme à terme (un nom en remplaçant simplement un autre20) ; que les noms « propres » de L’Opoponax, par leur répétition même, défont la propriété des noms en en faisant résonner l’artifice ; qu’au pronom elles ne saurait correspondre une liste de noms exhaustive, et que ce elles comprend des ils ; que, si Monique Wittig ne pense pas spécifiquement la masculinité comme une construction elle-même problématique, elle offre à ses lecteurs définis comme masculins une expérience de devenir-minoritaire d’importance. Bref, que si la nomination revêt quelque solennité pour elle, les catégories qu’elle propose ne font pas coïncider identités et substantifs à la substance du reste bien instable21 : opoponax, glénure, et même lesbienne. Le elles des Guérillères, par ses contours indéterminés, dans lequel on pourrait voir une figuration de « la lesbienne », confirme la lecture qu’en fait Teresa De Lauretis comme « sujet excentrique constitué à travers un processus de lutte et d’interprétation22 ».
38Parce que la langue a des lacunes, parce qu’elle ne « tombe » pas parfaitement sur le réel (comme on dit d’un vêtement qu’il tombe bien ou non), alors il faut assembler les mots différemment, les déplacer, comme il est dit, dans le Brouillon pour un dictionnaire des amantes, que les porteuses de fables changent sans arrêt de place pour réactiver les mots.
39Parce que la langue a des lacunes, alors il faut en continu inventer de nouvelles façons de dire et essayer de nouveaux mots pour produire de nouvelles situations. Les enfants pour cela utilisent en général le conditionnel : « on dirait qu’on serait armé d’ospah », « on dirait qu’on promènerait les glénures au bout d’une laisse ». Monique Wittig nous propose d’affirmer à l’indicatif : « On dit qu’on est en avril » (O, p. 254), « On dit qu’on a des projets de voyage » (O, p. 255), « On dit qu’on est l’opoponax ».
Notes de bas de page
1 Apparu au xvie siècle, le terme désigne à la fois une plante odoriférante et son suc gommeux, l’objet et la substance qu’il sécrète. Voir Le Robert historique.
2 Voir le commentaire qu’en propose Dominique Bourque dans « Dire l’interdit : la subversion dialogique chez Monique Wittig », dans M.-H. Bourcier & S. Robichon (dir.), Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes, Paris, Éditions gaies et lesbiennes, 2002, p. 124.
3 Namascar Shaktini rappelle que deux de ces inventions lexicales ont forcé les portes du dictionnaire : la « bourreleuse », formée sur un vieux mot, désigne une tortionnaire, tandis que la « cyprine », qui apparaît également dans Le Corps lesbien, est définie dans Le Robert comme « sécrétion vaginale, signe physique du désir sexuel ». Les dates d’apparition des mots coïncident avec la publication du Corps lesbien qui en fournit les seuls exemples. Voir N. Shaktini (ed.), On Monique Wittig. Theoretical, Political, and Literary Essays, Urbana/Chicago, University of Illinois Press, 2005, p. 4.
4 Dr. E. Monin, Pour le beau sexe : causeries d’un vieux spécialiste, Paris, Albin Michel, 1914.
5 Dr. L. Reutter de Rosemont, Traité de matière médicale, drogues végétales, drogues animales et de chimie végétale, Paris, Librairie J. -B. Baillière & Fils, 1923.
6 « Elle était très élégamment mise, portait de gros bijoux d’or éclatants, et exhalait une odeur d’opoponax. », F. Coppée, Une idylle pendant le siège [1874], Œuvres complètes : prose, 2 vol., Paris, L. Hébert, 1885, vol. 1, p. 145.
7 J.-K. Huysmans, À rebours [1884], Paris, Garnier-Flammarion, 1974, p. 157.
8 Dans ses Têtes couronnées, Robert de Montesquiou moque ainsi le goût des « modistes surmondaines » pour les roses artificielles surdimensionnées sur lesquelles « on a versé de l’opoponax, afin que l’odeur de ce nouveau Grand Prix de l’Horticulture poétique soit à l’unisson de leur couleur et de leur forme ». R. de Montesquiou, Têtes couronnées, Paris, Edward Sansot, 1916. Le mot apparaissait déjà dans le recueil Les Chauves-souris en 1907.
9 O. Uzanne, Le Célibat et l’Amour : traité de vie passionnelle et de dilection féminine, R. de Gourmont (préf.), Paris, Mercure de France, 1912, p. 138. Citons enfin l’opérette en un acte L’Opoponax, créée en 1877 aux Bouffes-Parisiens (paroles de Charles Nuitter et William Busnach, musique de Léon Vasseur), et Opoponax, 14 poèmes, publié en 1928 par Camille Bryen. Je remercie Sarah Al-Matary qui m’a aidé à mener cette enquête sur les traces de l’opoponax antérieures au livre de Wittig.
10 L’étymon arabe du mot, djulab, signifie en effet « eau de rose ». En français, « julep » désigne une potion pharmaceutique, et non un animal. Voir Le Robert historique.
11 Contrairement à « julep », dont le nom est attesté dans le dictionnaire, il semble bien que « glénure » soit une invention verbale de Wittig.
12 Françoise Armengaud a bien noté la parenté entre ces deux types d’énumération : « Il me semble pouvoir affirmer une analogie signifiante entre d’une part l’énumération des noms propres des Guérillères et d’autre part l’énumération des noms communs du Corps lesbien. », « L’entreprise littéraire de Monique Wittig », dans M.-H. Bourcier & S. Robichon, Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes, op. cit., p. 158. Voir également F. Armengaud, « La contestation des conventions du discours chez Nathalie Sarraute et Monique Wittig », Nouvelles Questions féministes, vol. 19, no 1, 1998, p. 35-64 ; et B. Auclerc, « Wittig et Sarraute », dans ChL, p. 201-205.
13 De même que, on l’a vu, les néologismes à proprement parler dialoguent avec des mots existants et les sens disponibles, quitte à en prendre le contre-pied. Voir par exemple les analogies soulignées plus haut entre les juleps et les glénures, entre ce qui est (presque) et ce qui pourrait presque être.
14 N. Sarraute, « Préface » [1964], L’Ère du soupçon [1956], Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 1553-1554. Nous soulignons.
15 « Avatars », L’Esprit créateur, vol. 36, no 2, 1996, p. 115.
16 Bien que se situant dans une perspective toute différente, l’entreprise de Wittig rencontre à certains égards celle de Ponge dont le Pour un Malherbe figure à la fin des Guérillères, parmi les textes « prélevés » ; Wittig, dans ses « Quelques remarques sur Les Guérillères », se réfère du reste comme à un modèle à la « si parfaite fureur » animant l’auteur du Pour un Malherbe (PS, p. 115). S’il s’agit pour Ponge dans certaines de ses formulations de redonner vigueur et virilité à la langue – ce en quoi évidemment les deux démarches s’opposent radicalement –, il est bien question chez lui aussi de renouveler le rapport au réel en remettant « le dictionnaire en ordre de fonctionnement », tout en se méfiant des charmes des métaphores et d’une imagination compensatrice mais trompeuse. Voir F. Ponge, Pour un Malherbe [1965], Œuvres Complètes, 2 t., Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, t. 2, p. 18.
17 Dans ce beau passage, par exemple : « j/e te somme d’apparaître toi qui es sans visage sans mains sans seins sans ventre sans vulve sans membres sans pensées, toi au moment même où tu n’es pas autre chose qu’une pression une insistance dans m/on corps. », CL, p. 31. Nous soulignons.
18 Cette page de The Straight Mind consacrée à LʼOpoponax nʼa pas été reprise dans lʼédition française.
19 Réciproquement, si on se moque dans Les Guérillères des appendices superflus de l’homme, ce « mal jambé » (G, p. 139), c’est bien finalement pour ne plus identifier il à des attributs organiques : l’occasion nous est ainsi donnée d’assouplir notre usage du il pour pouvoir l’intégrer dans un elles.
20 Ce que suggère ainsi Judith Butler en 1990 : « avec la figure de la lesbienne », Wittig « propose de remplacer [le sujet invariablement masculin] par l’équivalent d’un sujet lesbien à titre de sujet parlant », Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion [1990], Paris, La Découverte, 2005, p. 88. Dans Ces corps qui comptent, Butler situe « la stratégie de renomination » du Corps lesbien dans la continuité de la pensée de Lacan, comme effort d’ancrage « au sein du symbolique ». Une telle lecture semble négliger la relation éminemment ambiguë que l’œuvre de Wittig entretient à l’acte de nomination (Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe » [1993], Paris, Éditions Amsterdam, 2009, p. 83).
21 En cela, son esthétique et sa pensée ne relèvent pas de ce que Butler appelle la « métaphysique de la substance ». Butler relève d’ailleurs que les écrits littéraires de Wittig « [offrent] une expérience qui transgresse et dépasse les catégories de l’identité », Trouble dans le genre, op. cit., p. 96 et 246.
22 T. De Lauretis, « Quand les lesbiennes n’étaient pas des femmes », dans M. -H. Bourcier & S. Robichon, Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes, op. cit., p. 44.
Auteur
Maître de conférences à l’Université Jean Moulin Lyon 3 en littérature du xxe siècle et membre du groupe Marge, composante de l’équipe de recherche CEDFL. Sa thèse porte sur la relation des textes à leurs lecteurs et sur la déstabilisation des genres littéraires chez Francis Ponge et Nathalie Sarraute. Il est responsable du Centre de recherche sur Francis Ponge (ENS de Lyon). Il a participé à l’édition du Chantier littéraire de Monique Wittig (PUL/Éditions iXe, 2010). Ses travaux portent plus généralement sur les relations entre littérature et politique.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Féminin/Masculin dans la presse du XIXe siècle
Christine Planté, Marie-Ève Thérenty et Isabelle Matamoros (dir.)
2022