Version classiqueVersion mobile

Lire Monique Wittig aujourd’hui

 | 
Benoît Auclerc
, 
Yannick Chevalier

Lire, éditer, agir

Faire advenir le sujet lesbien en devenir

Céline Belledent

Texte intégral

Elles disent qu’il n’y a pas de réalité avant que les mots les règles les règlements lui aient donné forme. Elles disent qu’en ce qui les concerne tout est à faire à partir d’éléments embryonnaires. Elles disent qu’en premier lieu le vocabulaire de toutes les langues est à examiner, à modifier, à bouleverser de fond en comble, que chaque mot doit être passé au crible. (G, p. 192)

1Rien n’existe avant d’être inventé et Monique Wittig invente un monde. Inventer un monde – travailler le langage au corps, lui faire dépasser ses sens : nous entrons là au cœur même de la littérature, comme travail du langage et production de fiction.

  • 1 Voir V.A. Rosario, L’Irrésistible Ascension du pervers : entre littérature et psychiatrie, Paris, (...)
  • 2 R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, 5e édition, Stuttgart, Enke, 1890. La traduction franç (...)
  • 3 « L’épistémè, c’est un dispositif spécifiquement discursif, à la différence du dispositif qui est, (...)

2C’est que la littérature produit du sens à partir duquel peuvent s’élaborer les sciences sociales1. Un exemple en est celui du docteur Krafft-Ebing2, psychiatre médico-légal qui, à la fin du xixe siècle, au cœur de l’Empire austro-hongrois, invente deux catégories sexuelles, le sadisme et le masochisme, en référence aux œuvres du Marquis de Sade et à celles de Sacher-Masoch. Krafft-Ebing nomme ces catégories, leur donne une histoire, les inscrit dans des corps. Un peu plus d’un siècle plus tard, le sadisme et le masochisme sont devenus des concepts ; ils renvoient à diverses réalités pour un grand nombre de personnes. Plus que de discuter ici du sens ou des fonctions de ces catégories, cet exemple permet de voir comment la littérature et les sciences forgent le social dans un aller-retour entre fiction et catégorisation et façonnent les réalités, ou pour parler plus précisément les épistémès et les dispositifs, c’est-à-dire ce qui, à une époque donnée, est considéré comme vrai, faisant sens, ce qui est majoritairement partagé et largement justifié par les sciences comme par les institutions3.

Le mensonge a été ajouté au mensonge et on l’a appelé science. Mes aimées, qu’est-ce que la science ? Que sont l’histoire, la psychologie, la sociologie, la théologie, l’archéologie, la biologie, l’ethnologie, l’étiologie, la zoologie, la philosophie, la botanique, la physique, la géographie, la médecine, la numérologie, l’économie, la mythologie, la sémiologie ? Je vous le dis, tout est mensonge. (BDA, p. 189)

3La posture que j’adopte se veut sexopolitique : comment réfléchir les réalités sociales, le « vivre ensemble » à partir des questionnements des minorités sexuelles (sexualisées, c’est-à-dire renvoyées à leurs sexualités) ? Ma démarche est animée, en résumé, par une volonté de trouver de nouveaux outils théoriques pour opérer des changements politiques à partir de la lecture du travail de Monique Wittig, en particulier parce que ses œuvres permettent d’articuler à nouveaux frais la question de la représentation, entendue à la fois comme Darstellung (ce qui représente, donne une image) et comme Vertretung (ce qui représente, ce qui parle pour).

4Une telle distinction ne vise pas à envisager d’une part ce que les œuvres de Wittig permettent de figurer, darstellen, d’un univers (fictionnel) lesbien et d’autre part ce qu’elles permettent de faire entendre, vertreten, des voix catégorisées comme minoritaires : ce serait reconduire une dichotomie straight. Bien plutôt, il s’agit de suivre Gayatri Chakravorty Spivak qui, dans Les Subalternes peuvent-elles parler ?, rappelle que :

  • 4 G.C. Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2009, p. 33.

Ces théories [de l’idéologie, des formations de sujet] ne peuvent se permettre de négliger la catégorie de représentation en l’un ou l’autre de ses sens. Elles doivent prendre acte de la façon dont la mise en représentation du monde – sa scène d’écriture, sa Darstellung – dissimule le choix et le besoin de « héros », de mandataires paternels, d’agents du pouvoir – du Vertretung. […] la pratique radicale devrait s’occuper de cette double séance de représentations plutôt que de réintroduire le sujet individuel à travers des concepts totalisants du pouvoir et du désir4.

il y a eu un temps où tu n’as pas été esclave, souviens-toi. […] Ou, à défaut, invente. (G, p. 126-127)

5Le voyage dans le langage de Wittig, dans ses univers, se déroule comme une succession de paysages. Les textes extrêmement imagés nous forcent au déplacement. Les paysages nous arrivent pêle-mêle, comme une pile d’albums photos, de peintures et de papyrus qui seraient tombés par terre et auraient été ramassés en vrac. Par son écriture, elle nous entraîne dans le sillage de son imagination. Le voyage n’est pas linéaire, ni dans les espaces, ni dans le temps.

Les amantes délirent toutes un jour ou l’autre sur les continents, les îles, les banquises indifféremment. (BDA, p. 70-71)

6Dans Brouillon pour un dictionnaire des amantes, nous sommes en Anatolie, en Scandinavie, en Germanie, en Gaule. Nous sommes dans la Grèce ancienne. Dans Le Corps lesbien, nous sommes sur une île, en mouvement, en voyage, dans une barque au milieu d’un fleuve, sur la mer, sur une petite route, sur le talus. Pour Wittig, les espaces sont ouverts, elle circule en eux sans frontières :

Les barrières du langage sont tombées le jour même où les frontières ont disparu, le jour dit de la poudre d’escampette. (BDA, p. 42)

Mais quelque impatience que j/e provoque parmi elles par m/a présence, elles ne peuvent pas m//empêcher de rester là, elles ne peuvent pas m/e contraindre de m/e porter dans un lieu où m/a voix n’atteindrait nulle d’entre vous (CL, p. 35)

  • 5 Ces termes résultent de choix identitaires et de priorités politiques différents : certaines perso (...)
  • 6 “Safe : adjective : 1) protected from or not exposed to danger or risk ; not likely to be harmed or (...)

7Nous sommes partout dans des extérieurs. Pas de maison, d’espace clos ; parfois une grotte, une caverne, mais les personnes n’y restent pas, elles en sortent vite. Dans le monde de Wittig, tout se passe dehors, tout est en mouvement, elle nous déplace dans l’immensité du monde qu’elle nous offre à imaginer. Ces descriptions de mondes en mouvement contrastent avec les idées et les pratiques parfois développées dans des réseaux féministes, lesbiens, LGBT (Lesbien Gay Bi Trans) ou transpédégouines5 de l’espace safe. Un espace safe6 est un espace identitaire plus ou moins temporaire dans lequel on se retrouve entre nous, un nous défini pour un moment donné et qui ne doit pas être remis en question. Sa remise en question, par ses membres comme par l’extérieur, est considérée comme une violence.

8L’espace wittigien est et va partout. Certains lieux sont spéciaux parce qu’ils se trouvent à cheval entre l’espace et le temps. La Grèce ancienne déjà joue ce rôle mais d’autres lieux aussi : l’Étrurie (l’actuelle Toscane) par exemple. Du même coup, le temps lui-même est complexe dans l’ensemble de l’œuvre.

9Parfois, comme dans Brouillon pour un dictionnaire des amantes, le temps est découpé en âges : l’âge de fer, l’âge d’acier, l’âge de bronze, l’âge de gloire, l’âge d’or, l’âge de béton. Mais c’est moins la chronologie qui nous est donnée, que l’impression que des temps différents existent, ont existé et existeront. D’autres fois, certaines dates précises sont fournies, qui sont l’occasion de rituels :

Tu es parmi celles qui sont fêtées le dernier jour du mois le vingt-huitième, celles dont les menstrues coïncident avec cette date. (CL, p. 60)

10Le calendrier est bouleversé, un mois compte vingt-huit jours. L’œuvre de Wittig décale le temps sans lui donner un nouveau rythme linéaire. Comme avec les espaces, les frontières de l’intelligibilité sont repoussées. Les textes progressent vers une représentation utopique.

11De même sont repensées, réarticulées, les images que suscitent les textes. Les couleurs, les odeurs et les textures abondent :

sur les courants de l’air des rafales de parfum sur m/oi se déversant cataractes de santal de gingembre d’ellébore et de vertes marguerites (CL, p. 18)

12Lorsque Wittig parle d’une catégorie, elle en donne des exemples avant de la nommer. Ainsi lorsqu’elle évoque les fleurs, elle en donne à voir d’abord la diversité, en recourant à des hyponymes, avant de la subsumer en une catégorie que fournit le terme générique :

Le lys les amaryllis les arums secoués perdent le pollen de leurs pistils, il est sur tes jambes et tes pieds jaune, j/e le vois, j/e te vois nue dans un amoncellement de fleurs coupées les tulipes rouges blanches noires les asters mauves les ancolies roses jaunes les soucis orange les reines-marguerites bleues blanches rose parme violettes les bleuets roses bleu pâle bleu outremer les chrysanthèmes fauve marron feu jaunes blancs écarlates garance, j/e te vois, tu te roules, tu presses tes joues ton ventre ton sexe contre les têtes des fleurs (CL, p. 38)

  • 7 Sans chercher à remonter aux origines du lien entre la couleur violette et les lesbiennes, il semb (...)

13Le violet, couleur à valeur de symbole pour les lesbiennes7, revient fréquemment dans les textes :

Sappho quand j/e l’en prie fait tomber sur l’île une pluie violette à odeur de lilas. (CL, p. 130)

14Des animaux sont aussi décrits dans l’utopie wittigienne :

Un serpent noir brillant, avec des anneaux rouge carmin (G, p. 105) Les vulves ont été comparées à toutes sortes d’oiseaux, par exemple à des colombes, à des sansonnets, à des bengalis, à des rossignols, à des pinsons, à des hirondelles. (G, p. 60)

15Certains sont des femelles : les guenons, les juments, etc., et d’autres sont tout simplement inventés, tels les « juleps » :

c’est un animal sans tête et sans queue qui ressemble à une toupie. Il tourne sur lui-même sans proférer un son. Tantôt il est couvert d’écailles, tantôt il est couvert de plumes. On ignore comment il se déplace. (G, p. 79)

16Dans le décor du monde utopique wittigien, alors que certains aspects de la vie sont inventés, d’autres sont repensés, réarticulés au service de l’utopie. Le décor en lui-même est complexe, investi jusque dans les moindres détails. Les espaces et les temps deviennent confus, bougent très vite sans ordre particulier. Les images se succèdent vite, remplies de couleur et de mouvement.

  • 8 J. Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion [1990], Paris, La Découverte, (...)

17Attirent aussi notre attention les manières de faire, les actes. « Faire advenir le sujet lesbien en devenir », donc. Ces verbes d’action, Judith Butler y recourt aussi, dans Trouble dans le genre, pour réfléchir à la fameuse phrase beauvoirienne, « On ne naît pas femme : on le devient […] [ :] qui est ce “on” qui fait advenir ce devenir8 ? » Plutôt que de s’attacher à la nature du « on », à la nature du sujet ainsi désigné, à l’« advenir », on peut prendre, à la suite de Wittig, la question dans un autre sens, et s’intéresser davantage au « devenir » et au « faire » : ce que l’on devient, c’est ce que l’on fait. Aussi, quel monde s’invente depuis cette position de résistance dès lors qu’on abandonne la question de l’identité individuelle ?

18Cet abandon n’est pas un renoncement, comme le rappelle G.C. Spivak :

  • 9 G.C. Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, op. cit., p. 30.

Une pleine agentivité de classe (si la chose était possible) n’est pas une transformation idéologique de la conscience au niveau élémentaire, une identité désirante des acteurs et de leur intérêt – identité dont l’absence trouble Foucault et Deleuze. Il s’agit d’une substitution contestataire autant que d’une appropriation (un supplément) de quelque chose qui est initialement « artificiel » : « les conditions économiques qui les séparent les unes des autres et opposent leur genre de vie. »9

19En effet, dans les romans wittigiens, les personnages ne font pas qu’être mais font des choses, ils sont organisés. Wittig pense les vies des personnages qu’elle met en scène, les construit performativement, pour suivre Judith Butler :

  • 10 J. Butler, Le Pouvoir des mots : politique du performatif, Paris, Éditions Amsterdam, 2004, p. 31.

Nous faisons des choses avec le langage, nous produisons des effets avec le langage, mais le langage est aussi la chose que nous faisons. Le langage est le nom de notre activité : à la fois ce que nous faisons (le nom de l’action que nous accomplissons) et ce que nous effectuons, l’acte et ses conséquences10.

  • 11 Ce néologisme est désormais enregistré par Le Robert de la langue française, mais sans que l’innov (...)

20Si le discours est une production de réalité, alors quand Wittig travaille les mots, elle travaille la réalité. Aussi invente-t-elle des mots comme cyprine, la « mouille », le liquide vaginal produit par l’excitation sexuelle11. Plus qu’un travail direct sur les mots, au sein même de ses romans, elle crée des personnages qui parlent des langues multiples et réfléchissent à l’usage des mots qu’ils emploient :

Quand les langues se sont diversifiées à la fin de l’âge d’or, les civilisations des mères ont transformé la langue originelle en des multiples langues. Ces langues ont eu la particularité de former des sens à dédoublement multiple, sorte de galeries des miroirs. (BDA, p. 134)

21Les romans de Wittig proposent une culture et montrent comment elle est produite et circule. Le Dictionnaire en est lui-même une illustration, tout comme le féminaire des Guérillères qui constitue un dictionnaire au sein même du roman, une mise en abîme de la construction des mots. Cette élaboration est rendue dans toute sa complexité ; la réalité qui est créée par le dictionnaire n’est pas univoque, mais sujette à discussion :

L’exemple proposé pour illustrer le mot haine est rejeté. Il s’agit d’une phrase d’Anne-Louise Germaine, elles ont transformé la haine en énergie et l’énergie en haine. On a invoqué comme prétexte que la phrase contient une antithèse et de ce fait manque de précision. […] Elles se fâchent alors en disant qu’il s’agit bien d’une antithèse et pourquoi ne l’a-t-on pas supprimée en gardant le premier membre de la phrase qui seul a un sens ? (G, p. 106)

  • 12 Sur l’actualité d’une telle pratique, voir R. Iveković, « Que veut dire traduire ? Les enjeux soci (...)

22La langue, les mots sont un terrain d’échanges, de luttes, un terrain à explorer12.

  • 13 Voir par exemple l’étude de cette réécriture par N. Shaktini, « Le déplacement du sujet phallique  (...)

23Dans cette production d’une réalité utopique, Monique Wittig réaménage l’histoire, les mythes, les rituels. Elle réécrit le mythe d’Isis et Osiris dans Le Corps lesbien13, mais aussi la légende de la Belle au bois dormant dans Les Guérillères :

Il y a aussi les légendes où les jeunes femmes ayant dérobé le feu leurs vulves en ont été les porteuses. Il y a l’histoire de celle qui s’est endormie cent ans pour s’être blessé le doigt à son fuseau, le fuseau étant donné pour le symbole du clitoris. À propos de cette histoire, elles font beaucoup de plaisanteries sur la maladresse de celle à qui les précieuses indications d’un féminaire ont manqué. Elles disent en riant qu’il faut qu’elle ait été le phénomène dont il est parlé par ailleurs, celle qui, à la place de la petite langue prompte au plaisir, a eu un dard venimeux. Elles disent qu’elles ne comprennent pas qu’on l’ait appelée la belle au bois dormant. (G, p. 62 et 64)

24Toutes les références culturelles sont repensées au service de la production d’une culture utopique. Mais les protagonistes font aussi la vaisselle, chassent, cueillent des fruits, combattent, travaillent, vivent, manifestent, aménagent leurs espaces de vie. L’utopie wittigienne s’inscrit dans le socio-économique : mode de vie collectif, prises de décisions, communications.

Elles disent qu’au point où elles en sont elles doivent examiner le principe qui les a guidées. Elles disent qu’elles n’ont pas à puiser leur force dans des symboles. Elles disent que ce qu’elles sont ne peut pas être compromis désormais. Elles disent qu’il faut alors cesser d’exalter les vulves. Elles disent qu’elles doivent rompre le dernier lien avec une culture morte. Elles disent que tout symbole qui exalte le corps fragmenté est temporaire, doit disparaître. Jadis il en a été ainsi. […] Les choses étant en cet état, elles font venir les métiers. Les quenouilles les métiers à tisser les ensoupleaux les navettes les peignes les cartons les presses les cames les draps les toiles les cachemires les coutils les calicots les crêpes les indiennes les satins les bobines de fil les machines à coudre les machines à écrire les rames de papier les blocs de sténographie les bouteilles d’encre les aiguilles à tricoter les tables à repasser les machines-outils les câbleuses les embobineuses les brocheuses les tables de montage les brucelles les chalumeaux les fers à souder les colleuses les fils à tresser à tordre à enfiler les machines à tricoter les chaudrons les grands baquets de bois les marmites les casseroles les plats les poêles les balais de tout poil les aspirateurs les machines à laver les brosses et cætera. (G, p. 102-103)

  • 14 « Lesbos, où les Phrynés l’une l’autre s’attirent,/ Où jamais un soupir ne resta sans écho,/ À l’é (...)
  • 15 V. Margueritte, La Garçonne, Paris, Flammarion, 1922.
  • 16 « Observation 116 (Inversion sexuelle chez une femme). – S... I..., trente-huit ans, institutrice, (...)

25C’est là ce qui est intéressant dans les textes de Monique Wittig : elle ne décrit pas le sujet lesbien en tant que tel, comme un objet tel qu’il a pu être catégorisé, modelé d’une certaine manière, par Baudelaire14, Victor Margueritte15 ou Krafft-Ebing16.

26Le sujet lesbien wittigien n’est pas premier, mais il est le produit d’un monde qu’il invente dans une position de résistance.

Nous [les lesbiennes] sommes transfuges à notre classe de la même façon que les esclaves « marrons » américains l’étaient en échappant à l’esclavage et en devenant des hommes et des femmes libres, c’est-à-dire que c’est pour nous une nécessité absolue, et comme pour eux et pour elles, notre survie exige de contribuer de toutes nos forces à la destruction de la classe – les femmes – dans laquelle les hommes s’approprient les femmes et cela ne peut s’accomplir que par la destruction de l’hétérosexualité comme système social basé sur l’oppression et l’appropriation des femmes par les hommes et qui produit le corps de doctrines sur la différence entre les sexes pour justifier cette oppression. (PS, p. 52)

27Par le décor que Wittig met en place ou par les actions qu’elle décrit, ce n’est pas seulement une échappée qui est ainsi donnée à voir, un discours de riposte à un système oppressif, mais la figuration d’un monde complet, si l’on peut dire, avec ses activités propres, la représentation (Darstellung) en forme de décolonisation de l’intérieur et non une quête pour avoir accès à l’empire.

28Wittig ne décrit peut-être même pas le sujet lesbien, préférant le laisser deviner. Ce n’est qu’avec Le Corps lesbien qu’il apparaît explicitement dans le titre comme corps. Dans Les Guérillères et dans L’Opoponax, des alliances se font entre femmes, les sujets masculins sont secondaires ou ennemis. Et plutôt que singulier, le sujet lesbien wittigien est un pluriel collectif : elles, les amazones, les tribus, j/e... autant de groupes de femmes qui s’organisent ensemble. Et l’abondance des personnages saute aux yeux à la lecture des romans de Wittig – longues énumérations, nombreuses figures mythiques, réunions :

De grandes assemblées se réunissent à l’aube quand une lumière bleue est encore visible sur les toits des habitations. Les voix sont sonores et claires. C’est une grande migration. (G, p. 108)

29Des listes de prénoms entrecoupent le récit dans Les Guérillères, comme si Wittig créait des foules d’individus singularisés qu’on ne connaît pas et qui pourtant peuplent les romans. Certains personnages sont individualisés et portent un prénom et un nom : Catherine Legrand (L’Opoponax), Diane Ébèle, Aimée Dionis, Koue Feï (Les Guérillères) ; elles viennent de quelque part, elles sont rattachées à une famille. D’autres forment des meutes, dans une logique toute deleuzienne :

  • 17 A. Sauvagnargues, « Meutes, tiques, larves », Chimères, no 73, 2010 ; texte disponible sur le blog(...)

Contre la logique de l’un, la politique de l’identitaire, vivent les tiques, les meutes, les larves, qui bousculent nos seuils de perception et nos instruments de mesure ! […] En portant l’attention sur les meutes, tiques et larves, on franchit le seuil de l’humain, anthropos, fier de la coupure qui sépare sa culture de la nature animale, son esprit de la matière. De l’animal, on ne garde même pas l’identité achevée, remarquable, unifiée : la larve dérape dans une sorte de sillage prospectif, la tique nous plonge dans l’échelle intensive de l’innommable, du subalterne ; avec la meute, l’individu devient innombrable. Cette logique du multiple vaut à toutes les échelles et pour tous les degrés de nos vies sociales, amoureuses, théoriques. Fini d’opposer l’individu au social, l’un au multiple, l’homme à la femme selon la musiquette scolaire qui a façonné nos états de conscience et moulé nos inconscients17.

30Ces meutes ne sont pas idéalisées et Wittig ne tait pas leurs dissensions, comme par exemple le conflit entre les amazones et les mères :

Il est fait ici allusion (une seule) au grand différend entre les mères et les amazones. Il a marqué notre passé de façon tellement indélébile qu’on peut s’attendre à voir la même histoire se répéter, les mères développer un rêve d’engendrement absolu et totalitaire, faisant des enfants durant les siècles des siècles, les amazones cherchant désespérément une brèche dans cette réalité-là. (BDA, p. 63)

31Ce pluriel collectif est aussi toujours un féminin : c’est là un fait assez inattendu pour nous forcer à nous questionner, comme le souligne Éléni Varikas :

  • 18 É. Varikas, Penser le sexe et le genre, Paris, PUF, 2006, p. 24.

« semer la confusion » [par rapport au genre grammatical] n’est pas un désavantage, mais au contraire la plus grande vertu de ce champ conceptuel : il permet de déstabiliser les automatismes à l’œuvre dans les manières dont on perçoit, on interprète et, donc, on reconstruit le monde selon des distinctions conformes à la différence des sexes18.

  • 19 Voir la précision qu’introduit Wittig au sujet du « contrat social » : « Pourquoi cette notion a-t (...)

32Wittig n’utilise que le féminin pour décrire ses personnages et nous les pensons lesbiens. Pourtant, Wittig ne dit pas qu’ils sont lesbiens, ne décrit pas ce qu’est une lesbienne, ni son vécu spécifique, ni son corps, ni sa sexualité, malgré ce que pourrait laisser entendre le titre Le Corps lesbien. Cette supposition provient de notre connaissance de l’hétérosexualité, de notre imprégnation par l’hétérosexualité – Wittig dirait le « contrat social forcément hétérosexuel19 » : le masculin général, les rôles spécifiques des femmes, les relations obligatoires hommes-femmes – qui nous permettent d’envisager ce féminin comme lesbien.

  • 20 « “lesbienne” est le seul concept que je connaisse qui soit au-delà des catégories de sexe (femme (...)
  • 21 E. Dorlin, Sexe, genre et sexualité, Paris, PUF, 2008, p. 76.
  • 22 J. Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 89.

33Dans La Pensée straight, Monique Wittig décrit le sujet lesbien comme le seul qui puisse avoir dépassé les catégories de sexe20 et s’en fait la représentante (celle qui parle pour). Cette aspiration à la Vertretung sur la base du programme problématique d’une utopie lesbienne séparatiste a été amplement critiquée, parce que, selon Elsa Dorlin21, elle est pensée en dehors de l’oppression ou parce qu’elle entérine, selon Judith Butler22, l’hypothèse d’un sujet totalisant. Il me semble cependant que le sujet lesbien qu’élaborent les œuvres de fiction de Wittig est encore autre chose, comme une proposition de penser le sujet minoritaire :

  • 23 Wittig cite ici C. Faugeron & P. Robert, La Justice et son public et les représentations sociales (...)

Or, qu’est-ce que l’autre-différent sinon le dominé ? Car la société hétérosexuelle n’est pas la société qui opprime seulement les lesbiennes et les hommes homosexuels, elle opprime beaucoup d’autres-différents, elle opprime toutes les femmes et de nombreuses catégories d’hommes, tous ceux qui sont dans la situation de dominés. Car constituer une différence et la contrôler est un « acte de pouvoir puisque c’est un acte essentiellement normatif. Chacun s’essaie à présenter autrui comme différent. Mais tout le monde n’y parvient pas. Il faut être socialement dominant pour y réussir23 ». (PS, p. 58)

34La position minoritaire n’est jamais contenue en elle-même dans le sujet minoré, comme l’idéologie hégémonique le prétend, mais elle est question de relation. Ainsi pour un temps donné, dans un espace donné, le sujet peut sortir de sa position minoritaire et opérer un déplacement au sein de l’institution qui le produit. C’est ce que font les personnages de Wittig devenus « sujets excentriques » comme le rappelle Teresa De Lauretis :

  • 24 T. De Lauretis, « Quand les lesbiennes n’étaient pas des femmes », dans M.-H. Bourcier & S. Robich (...)

Car si les lesbiennes ne sont pas des femmes mais si les lesbiennes sont, comme moi, des êtres de chair et de sang, de pensée et d’écriture qui vivent dans le monde et avec qui je suis en interaction quotidiennement, alors les lesbiennes sont des sujets sociaux et, selon toute vraisemblance, elles sont aussi des sujets psychiques. Je nomme ce sujet excentrique, non seulement pour renvoyer au sujet qui dévie du chemin normatif et conventionnel, mais aussi dans le sens de ek-centric, c’est-à-dire, de ce qui ne s’est pas de soi-même centré dans l’institution qui soutient et produit la pensée straight, je veux dire l’institution de l’hétérosexualité. De fait, cette institution n’avait pas anticipé un tel sujet, ne pouvait l’envisager, ne pouvait le prévoir.
Le sujet excentrique se caractérise par un double déplacement : premièrement, le déplacement psychique de l’énergie érotique sur une figure qui déborde les catégories de sexe et de genre, cette figure que Wittig a appelée « la lesbienne » ; deuxièmement, l’auto-déplacement ou la désidentification du sujet d’avec les présupposés culturels et les pratiques sociales qui découlent des catégories de genre et de sexe24.

35Le sujet en train de devenir n’a pas pour objectif de s’unifier autour des caractéristiques naturalisées qui lui sont attribuées car ceci serait un essentialisme (par exemple, « toutes les lesbiennes sont tendres »). La production d’un point de vue excentrique passe plutôt par un essentialisme temporaire (stratégique), la constitution d’un groupe comme homogène (« nous, les lesbiennes ») permet de mettre à jour les conditions de production, de se poser comme extérieur au centre de l’institution et de voir les conditions possibles de son universalisation. Certes, ce sujet spécifique peut devenir totalisant : c’est un risque, mais pas une conséquence.

36Il s’agit alors de créer des rapports de force contre les institutions qui produisent le sujet comme minoritaire et ceci à différents niveaux du social.

L’entreprise la plus essentielle et la plus stratégique du travail de tout écrivain consiste à universaliser ce point de vue [le point de vue particulier de l’écrivain]. En tout cas pour mener à bien une œuvre littéraire, il faut avant tout être modeste et ne pas ignorer que tout ne se joue pas dans le fait d’être gai ou quoi que ce soit de comparable sociologiquement. En effet la réalité ne peut pas faire l’objet d’un transfert direct dans un livre à partir de la conscience. Plus le point de vue est particulier, plus l’entreprise d’universalisation exige une attention soutenue aux éléments formels qui sont susceptibles d’être ouverts à l’histoire tels que les thèmes, les sujets du récit en même temps que la forme globale du travail. C’est finalement par l’entreprise d’universalisation qu’une œuvre littéraire peut se transformer en une machine de guerre. (PS, p. 102)

37Le sujet lesbien reste en devenir, en construction. Trois éléments me permettent d’avancer cela : d’abord, les lesbiennes ne sont pas une (que serait la-lesbienne ?), mais un collectif possiblement conflictuel ; le sujet lesbien n’est pas un : le j/e du Corps lesbien prend certes la parole et parle mais la barre oblique qui le scinde symbolise la non-unification du sujet ; enfin, le personnage de la lesbienne wittigienne est relationnel, en prise (aux prises) avec un monde utopique et en résistance au dispositif orthosexiste de sexualité. En mêlant Foucault à Wittig, je préfère utiliser les termes de « dispositif orthosexiste de sexualité » plutôt que ceux de « système hétérosexuel ». Cette seconde proposition renvoie à un corpus structuraliste et à une analyse en termes de domination qui ne rendent compte que de certains fonctionnements institutionnalisés du pouvoir. Le terme de « dispositif » a l’avantage de décrire une certaine fluidité du pouvoir et de ses complexités, et à ce titre semble plus approprié. C’est la normativité de ce dispositif qui incite à le décrire comme « ortho- » (préfixe qui exprime les notions de rectitude, de redressement et de normalité ou d’exactitude) plutôt qu’« hétéro- » (préfixe qui renforce l’idée de différence, d’altérité). En outre, parler de « dispositif orthosexiste de sexualité » plutôt que d’« hétérosexualité » permet de mieux percevoir ses mécanismes à différents niveaux du social. En effet, le champ de la sexualité ne peut pas/plus se comprendre sans que soit prise en compte son imbrication avec les questions de classe et de race.

38Le monde de Wittig est un monde utopique qui repense le temps, l’espace, les mots, les langues, l’oreille, la nourriture, les odeurs, les transports, la baise, l’organisation quotidienne, le système digestif. Dans le monde de Wittig, on dit et on fait, puisque dire, c’est faire. On est emporté dans une utopie qui commence ici et maintenant et dans laquelle tout doit être remodelé.

39Wittig représente, donne des images et, à travers le monde qui apparaît, construit un sujet lesbien. Elle ne le fige pas, elle ne le décrit pas. Elle le laisse advenir entre l’utopie dans laquelle elle nous laisse nous promener et les automatismes de pensée par lesquels le dispositif orthosexiste de sexualité nous informe :

Ce qui caractérise une tribu d’amazones c’est son manque d’attaches à un lieu en particulier, c’est son sens de l’aventure, son goût pour les déplacements, le mouvement, les exercices physiques et la vie en plein air. (BDA, p. 208)

40Le sujet lesbien chez Wittig est meute, tribu, groupe. Il est excentrique non pas parce que son identité est farfelue, mais parce qu’il a opéré un déplacement au sein de l’institution orthosexiste et reste en mouvement là où il est arrivé. C’est un modèle possible du sujet minoritaire qui construit sa tribu en interrogeant l’universel qui l’a fait tribu. Ce n’est pas un modèle de subversion, c’est une option pour recréer du politique. C’est là la lecture que je choisis de faire de Wittig.

  • 25 F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil, 1971.

41J’ai conscience que cette lecture de Wittig adopte une posture bienveillante. Je sais bien que le sujet est peut-être une notion à dépasser complètement, que l’universel a déjà prouvé sa dangerosité. Mais c’est ce que je fais parce que lire Wittig m’a toujours fait plaisir en tant que « gouine en devenir », qu’elle me donne des idées tant politiques que théoriques à chaque fois que je la lis. Être lesbienne, c’est être la lesbienne de l’hétérosexualité – comme chez Frantz Fanon25, être le noir, c’est toujours être le noir du blanc. Mais ceci n’empêche pas de prendre du recul, de changer de perspective, de faire trois pas de côté dans l’univers lesbien, pour reformuler un monde.

Notes

1 Voir V.A. Rosario, L’Irrésistible Ascension du pervers : entre littérature et psychiatrie, Paris, Epel, 2000.

2 R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, 5e édition, Stuttgart, Enke, 1890. La traduction française de Psychopathia Sexualis par É. Laurent et S. Csapo est disponible sur le site Gutenberg : www.gutenberg.org

3 « L’épistémè, c’est un dispositif spécifiquement discursif, à la différence du dispositif qui est, lui, discursif et non discursif, ses éléments étant beaucoup plus hétérogènes. », M. Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », Dits et écrits II : 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, p. 301.

4 G.C. Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2009, p. 33.

5 Ces termes résultent de choix identitaires et de priorités politiques différents : certaines personnes se regroupent entre lesbiennes, entre féministes, ou entre lesbiennes, gays, bisexuel.le.s, transsexuel.le.s. L’appellation transpédégouine définit à elle seule une identité et ne peut pas être comprise uniquement comme la réunion de trois identités, mais comme une nouvelle perspective politique issue des problématiques des trois identités incluses. Elle peut se comprendre comme une subversion des politiques LGBT considérées comme trop intégrationnistes, axées sur la revendication de droits égalitaires. La réappropriation des insultes a un effet provocateur qui cherche à ouvrir sur une remise en question des systèmes de sexe/genre/sexualité en lien avec d’autres formes de domination comme de classe, de race, etc.

6 “Safe : adjective : 1) protected from or not exposed to danger or risk ; not likely to be harmed or lost, 2) not likely to cause or lead to harm or injury ; not involving danger or risk, 3) cautious and unenterprising, 4) based on good reasons or evidence and not likely to be proved wrong, 5) uninjured ; with no harm done, 6) informal, excellent.” [« adjectif : 1) protégé de ou non exposé aux dangers ou aux risques ; à qui/quoi on ne peut faire du mal ou qui ne peut être perdu, 2) qui ne cause ni ne conduit à faire du mal ou à blesser ; qui n’implique pas de dangers ou de risques, 3) prudent et réservé, qui ne prend pas le risque d’entreprendre, 4) fondé sur de bonnes raisons ou des preuves, non susceptible d’être remis en cause, 5) sans blessure, sans aucun dommage, 6) familier, excellent. » Nous traduisons.] Définition disponible sur le site Oxford Dictionaries : http://oxforddictionaries.com

7 Sans chercher à remonter aux origines du lien entre la couleur violette et les lesbiennes, il semble important de remarquer sa fréquence : ainsi de Lavender Menace, groupe activiste lesbien des États-Unis dans les années 1970, des périodiques lesbiens tels Lavender Sheets, Lavender Times, Lavender Visions, Purple Rage, Purple Stars (Amérique du Nord), Violet Pulse (Pologne), Lila Schriften (Autriche). Pour la France, on peut penser au nom de la librairie parisienne Violette and co.

8 J. Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion [1990], Paris, La Découverte, 2005, p. 222. Nous soulignons.

9 G.C. Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, op. cit., p. 30.

10 J. Butler, Le Pouvoir des mots : politique du performatif, Paris, Éditions Amsterdam, 2004, p. 31.

11 Ce néologisme est désormais enregistré par Le Robert de la langue française, mais sans que l’innovation en soit explicitement attribuée à Wittig : « CYPRINE, n. f., vers 1970 ; du lat. Cypris, grec Kupris, surnom d’Aphrodite. (Didact.) Sécrétion vaginale, signe physique du désir sexuel. Une agitation trouble l’écoulement de la cyprine (Wittig). » Lʼexemple est tiré du Corps lesbien, p. 20.

12 Sur l’actualité d’une telle pratique, voir R. Iveković, « Que veut dire traduire ? Les enjeux sociaux et culturels de la traduction », texte disponible sur le site Terra : www reseau-terra.eu/article889.html. J’en profite aussi pour la remercier chaleureusement pour son soutien.

13 Voir par exemple l’étude de cette réécriture par N. Shaktini, « Le déplacement du sujet phallique : l’écriture lesbienne de Monique Wittig », Vlasta, no 4, numéro spécial consacré à Monique Wittig, 1985, p. 68.

14 « Lesbos, où les Phrynés l’une l’autre s’attirent,/ Où jamais un soupir ne resta sans écho,/ À l’égal de Paphos les étoiles t’admirent,/ Et Vénus à bon droit peut jalouser Sapho !/ Lesbos, où les Phrynés l’une l’autre s’attirent […] », C. Baudelaire, « Lesbos », Les Fleurs du mal, 1857.

15 V. Margueritte, La Garçonne, Paris, Flammarion, 1922.

16 « Observation 116 (Inversion sexuelle chez une femme). – S... I..., trente-huit ans, institutrice, m’a consulté pour des souffrances nerveuses. [...] La malade n’a jamais ressenti d’affection pour une personne de l’autre sexe. Quand elle pensait au mariage, ce n’était que parce qu’elle désirait par ce moyen se caser. En revanche, elle se sentait puissamment attirée vers les filles. Elle prit au commencement cette affection pour un sentiment d’amitié. Mais bientôt elle reconnut, à l’ardeur avec laquelle elle s’attachait à ses amies, à l’immense langueur qu’elle éprouvait sans cesse pour elles, que ces sentiments étaient pourtant plus que de l’amitié./ La malade ne peut pas comprendre qu’une fille puisse aimer un homme, mais elle comprend très bien qu’un homme puisse avoir de l’affection pour une fille. Elle s’est toujours vivement intéressée aux belles femmes et aux belles filles, et leur aspect lui a toujours causé une puissante émotion. Son plus grand désir a toujours été de pouvoir embrasser ces gentilles créatures. Elle n’a jamais rêvé d’hommes, mais toujours de filles. Son bonheur était de jouir de leur vue. La séparation de ses “amies” l’a toujours plongée dans le désespoir. La malade, dont l’extérieur est tout à fait féminin et très décent, dit qu’elle ne s’est jamais sentie dans un rôle particulier vis-à-vis de ses amies, pas même dans ses rêves de bonheur. Le bassin est de conformation féminine, les mamelles sont fortes ; aucune trace de barbe sur la figure. », R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, op. cit.

17 A. Sauvagnargues, « Meutes, tiques, larves », Chimères, no 73, 2010 ; texte disponible sur le blog Le Silence qui parle : http://lesilencequiparle.unblog.fr/2010/10/06/meutes-tiques-larves-anne-sauvagnargues-editorial-chimeres-n73/

18 É. Varikas, Penser le sexe et le genre, Paris, PUF, 2006, p. 24.

19 Voir la précision qu’introduit Wittig au sujet du « contrat social » : « Pourquoi cette notion a-t-elle quelque chose d’irrésistible pour moi alors même qu’elle semble avoir été abandonnée par la science moderne et par l’Histoire ? Pourquoi réverbère-t-elle ici et maintenant, loin de son momentum initial ? Pourquoi ai-je en même temps souligné avec véhémence la nécessité de détruire le contrat social hétérosexuel ? La question générale du contrat social est un problème philosophique toujours actuel dans la mesure où elle comprend toutes les activités humaines, les relations, la pensée, tant que “l’homme [qui] est né libre [...] [est] [...] partout dans les fers” (Rousseau). », PS, p. 64.

20 « “lesbienne” est le seul concept que je connaisse qui soit au-delà des catégories de sexe (femme et homme) parce que le sujet désigné (lesbienne) N’EST PAS une femme, ni économiquement, ni politiquement, ni idéologiquement. », PS, p. 52.

21 E. Dorlin, Sexe, genre et sexualité, Paris, PUF, 2008, p. 76.

22 J. Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 89.

23 Wittig cite ici C. Faugeron & P. Robert, La Justice et son public et les représentations sociales du système pénal, Paris, Masson, 1978.

24 T. De Lauretis, « Quand les lesbiennes n’étaient pas des femmes », dans M.-H. Bourcier & S. Robichon (dir.), Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes, Paris, Éditions gaies et lesbiennes, 2002, p. 37-38.

25 F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil, 1971.

Auteur

Doctorante en sociologie à l’Université Jean Monnet de Saint-Étienne. Son travail, Critiques des dispositifs de sexualité : entre gestion des populations et subversions des normes sociales, vise à construire une cartographie de la sexualité contemporaine. Cette thèse fait suite à des recherches sur la sexualité sadomasochiste : Questions de sexualité, entre pouvoirs et résistances (mémoire de sociologie de master 2, Saint-Étienne, 2007), “Kink as a Thing to Talk about and a Way to Talk about Things…” avec Stéphanie Kunert (colloque “Performing and Queering BDSM”, Berlin, 2007), La Sexualité SM comme repolitisation de la sphère sexuelle : sexe, pouvoir et identité (2006).

© Presses universitaires de Lyon, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search