Vous l’avez sans doute déjà repéré : sur la plateforme OpenEdition Books, une nouvelle interface vient d’être mise en ligne.
En cas d’anomalies au cours de votre navigation, vous pouvez nous les signaler par mail à l’adresse feedback[at]openedition[point]org.

Précédent Suivant

Conclusion

p. 141-148


Texte intégral

1Dans la littérature narrative française de la Première Guerre mondiale, le personnage du combattant juvénile intériorise et met en pratique un idéal patriotique exigeant, malgré son jeune âge. Cent ans plus tard, il apparaît comme un mélange troublant de spontanéité et de conditionnement. Il est dépourvu de l’égoïsme imputé à l’enfance, au profit des plus hautes valeurs censées régir le monde des adultes. Il donne le spectacle, que les auteurs voudraient réjouissant, de la diffusion d’une idéologie belliciste au-delà de ses limites usuelles, incluant jusqu’à la population enfantine. Figure simpliste du point de vue littéraire, il s’avère plus complexe dans la relation qu’il instaure entre littérature et idéologie, et ce à travers la production de récits propagandistes.

2Cette complexité se manifeste dans les propos des narrateurs ou des protagonistes, mais aussi à travers la dimension narratologique des récits : les systèmes de personnages, les traits distinctifs du héros, la configuration de l’intrigue, les dénouements et épilogues...

3La propagande, ou culture de guerre, enveloppe le plus souvent notre personnage dans ses outrances, son simplisme, sa mauvaise foi, et une agressivité qui ne semble pas avoir d’équivalent dans la culture médiatique allemande1. Face au cortège des récits d’aventures héroïques, peuplés de jeunes héros interchangeables et d’exploits ébouriffants, les textes d’un Abel Hermant ou d’un Pierre Mac Orlan sont de peu de poids. Mais quelques récits pour la jeunesse témoignent d’efforts plus qu’honorables pour donner consistance à leur héros et à ses tribulations. À cet égard, Max Colomban et son roman-feuilleton Les Aventures d’un enfant de Provence doivent être signalés. Un général de cinq ans, de Judith Gautier, est également une réussite. Nous sommes plus réservé pour ce qui est de la littérature populaire généraliste. On ne trouve pas par exemple dans Zizi, dit « le tueur de Boches », de Marcel Allain les fulgurances qui émaillaient certains volumes de la série Fantômas du même auteur (associé à Pierre Souvestre). Cependant, plusieurs pages de Chuchuniou ou du Jambon de Grapu retiennent l’attention par leur efficacité. On se plaît alors à imaginer ce qu’un auteur de l’envergure de Marcel Proust aurait pu faire de ce personnage... Toujours est-il que l’emprise de la littérature « facile » – en tout cas non légitimée institutionnellement – sur notre personnage marque sans doute celle de la culture de guerre sur la littérature de ces années 1914-1918.

4En montrant dans cet ouvrage comment la propagande organise les récits, nous avons peut-être laissé penser à tort que le discours idéologique était étranger à la littérature. Pendant ces années de guerre, la propagande aurait parasité des textes dont la fonction serait par essence esthétique. Telle n’est pas notre conviction. Toute production littéraire est travaillée par des concepts plus ou moins conscients et élaborés. La littérature comme objet autotélique indépendant des vicissitudes de l’existence n’est d’ailleurs qu’une option esthétique parmi d’autres. Tout au plus peut-on remarquer que, par ses affirmations tonitruantes, le discours propagandiste qui investit les récits étudiés est particulièrement visible ; c’est d’ailleurs son but. Il l’est d’autant plus que le corps de doctrine qui l’inspire n’est plus forcément le nôtre un siècle plus tard. À l’heure d’une Europe intégrée, par exemple, les imprécations contre le peuple allemand, ennemi héréditaire de la France, deviennent insolites.

5La présence de supports différents – récits informatifs, littérature populaire, romans pour la jeunesse – révèle la complexité d’une approche idéologique de ce personnage. Particulièrement présente dans le corpus, la littérature pour la jeunesse est de ce point de vue un terrain d’observation privilégié. Elle a depuis ses origines une fonction éducative qui est au moins aussi importante que sa mission de divertissement, celle-ci étant inféodée à celle-là. Dans les histoires d’enfants ou d’adolescents combattants, la visée propagandiste s’articule à la visée éducative. En première approche, les incompatibilités semblent patentes entre les objectifs à long terme de l’éducation et la mobilisation dans l’urgence de la propagande ; entre l’honnêteté intellectuelle de la première et les affirmations parfois démagogiques de la seconde. Le message propagandiste se coule cependant avec facilité dans ces récits. Éducation et propagande ont en commun de vouloir transmettre des valeurs et susciter des comportements. À travers les personnages du corpus, l’une comme l’autre jouent sur la simplicité, les effets de mise en relief, l’absence de nuances, la répétition didactique.

6Une concordance en particulier est flagrante : propagande de guerre et littérature pour la jeunesse délivrent toutes deux un message d’optimisme. Le récit pour la jeunesse envoie systématiquement au lecteur des signaux positifs qui lui donnent envie de progresser dans sa compréhension du monde et dans ses interactions avec lui. La littérature de propagande mobilise quant à elle les énergies en assurant son lecteur de la victoire finale, et en justifiant les efforts que la nation lui demande. Dans les deux cas, ces entreprises, aussi modestes soient-elles, s’achèvent sur un succès, même quand le jeune héros finit par trouver la mort. L’optimisme de principe qui commande la littérature pour l’enfance rencontre donc l’optimisme nécessaire du message propagandiste. De fait, éducation comme propagande, en ce début de xxe siècle et à travers les personnages juvéniles qui en sont les supports, relèvent d’un même état des rapports entre le sujet et les instances d’autorité, état dans lequel les techniques de coercition sont en voie d’être remplacées par les techniques de persuasion.

7Nous avons noté la radicalisation du personnage du combattant juvénile en ces années de guerre par comparaison avec les vingt années antérieures, autant dans sa sphère d’activité que dans les raisons de son intervention guerrière. Nous avons également signalé les interférences qui s’instaurent entre récit fictionnel et récit informatif, pour le plus grand profit d’un message de résistance patriotique. La variété est aussi dans les types de personnages, depuis l’engagé volontaire et réglementaire de 17 ans jusqu’à l’enfant de 5 ans qui veut aller combattre sur le front avec son père, en passant par la bande de boy-scouts belliqueux ou le vengeur solitaire d’une mère assassinée par l’occupant germanique. Chacune de ces formules sollicite de la part du lecteur un certain type d’indignation, d’admiration ou de compassion.

8Pourquoi la littérature patriotique d’actualité insiste-t-elle à ce point sur le personnage du garçon, parmi tous les civils susceptibles d’illustrer le patriotisme de la population ? Notons tout d’abord la récurrence du dispositif formé par l’association conflictuelle du combattant juvénile français et de l’officier germanique, dont la version la plus brutale est le duel à mort. Ce dispositif retient d’autant plus l’attention que nous ne trouvons pas trace d’enfants ou adolescents tueurs d’officiers dans les romans militaires à enfants de troupe des vingt années qui précèdent le conflit. Il nous faut également constater le déclin des histoires de combattants juvéniles au fil de ces années de guerre, déclin un peu plus prononcé que celui, général, des récits patriotiques d’actualité dont elles sont une composante. Nous postulons alors que ce duo que forment enfant français et officier germanique met en scène, avec un degré de perspicacité qui est difficile à évaluer, un sentiment d’infériorité douloureusement surmonté de la France par rapport à l’Allemagne. À cet égard, le combattant juvénile est un personnage emblématique des premiers mois, voire des premières semaines du conflit, alors que celui du « poilu » est plus représentatif de la guerre d’usure qui suit.

9Développés – et, dans une large mesure, fabriqués – par la propagande narrative française, les pseudo-faits divers de « l’enfant au fusil de bois » et d’Émile Desprès (et, plus largement, les dizaines d’histoires de combattants juvéniles confrontés à un redoutable adversaire germanique) veulent figurer la vérité du conflit franco-allemand et lui assigner une signification stable. Pour cela, ils instaurent une différence sacrée entre les adversaires. L’armature de traits différentiels qui organise la configuration des deux protagonistes oppose terme à terme les ennemis et oriente sans risque d’erreur leur évaluation par le lecteur. Mais une marge de manœuvre importante existe pour ce qui est du dénouement de ce duel à mort : si « l’enfant au fusil de bois » succombe alors que son assassin reste en vie, si Desprès ne meurt qu’après avoir abattu l’officier germanique, on trouve aussi des récits plus optimistes où l’enfant survit au duel qu’il a remporté.

10Eu égard à la question des relations entre littérature et propagande, le médiocre intérêt esthétique de la plupart des récits doit être considéré comme une force plutôt qu’une faiblesse : plus les histoires sont frustes, mieux elles nous éclairent sur l’action propagandiste qui s’y déploie ; mieux elles révèlent, en effet, cette contradiction intime entre d’une part la différence insurmontable postulée entre les deux adversaires, et d’autre part une identité de fait dans leurs pratiques. Cette identité tient à la réciprocité mécanique, tout au long du récit, des agressions, ripostes et contre-attaques qui alimentent l’action avec une monotonie affligeante, et confondent les adversaires dans une même sphère conflictuelle. La vérité des personnages ennemis tient dans les actions effectuées qui sont identiques, non dans l’habillage différentiel de leurs attributs. Cette identité apparaît mieux encore dans les quelques récits qui opposent deux personnages du même âge et de même statut. Dans Le Boy-scout de la Revanche, par exemple, le lecteur découvre l’opposition entre la droiture du jeune Français Georges et l’hypocrisie du jeune Allemand Hermann. Mais la symétrie du conflit qui les oppose conduit les deux rivaux à accomplir sans cesse les mêmes actions. Le rappel de la différence entre les deux peuples, la barbarie de l’un et l’humanité de l’autre, veut dissimuler tant bien que mal cette identité de fait. Si par une même activité d’espionnage un jeune Allemand se déshonore, un jeune Français, en revanche, va se couvrir de gloire. Dans de tels textes, on le voit, le personnage du combattant juvénile français ne peut être considéré avec pertinence que s’il est associé à son double symétrique, le combattant germanique. Le vrai objet d’étude devient le duo lui-même et non l’une ou l’autre de ses composantes.

11Cette symétrie qui transforme deux adversaires en « doubles » est théorisée par René Girard dans Achever Clausewitz2. L’essentiel du travail de propagande de guerre consiste à camoufler au moyen de formules asymétriques ce principe de réciprocité. Dans le cas qui nous occupe, ce sera l’histoire d’un enfant contre un adulte, d’un simple fantassin contre un officier, ou d’un vengeur solitaire contre un groupe d’adversaires, etc. Les fictions et faits divers de duels franco-allemands soutiennent que sont fondamentalement différents des adversaires que le mimétisme des moyens et des fins dans cette lutte à mort rend en vérité indiscernables.

12Cela est si vrai, et au fond les auteurs en sont à ce point persuadés, qu’ils en viennent presque tous à traiter de surcroît cette question à la fois puérile et décisive, et qui semble seule pouvoir départager l’un et l’autre ennemis : qui a commencé ? Pour la Grande Guerre historique comme pour ces récits à combattants juvéniles qui la représentent sous forme de modèle réduit, la détermination de la toute première agression est donnée comme la preuve qui permet de savoir qui mène une guerre juste. En France, l’Allemagne est évidemment la fautrice de trouble, puisque c’est elle qui a déclaré la guerre, comme dans ces histoires où un Allemand commet un crime qu’un enfant ou un jeune adolescent entreprend de venger. Cette candeur argumentative se révèle par exemple dans le roman En guerre ! Les boy-scouts francs-tireurs, qui présente dans un même mouvement les deux piliers de tout traitement propagandiste d’un conflit : le postulat d’une différence irréductible entre les belligérants et l’attribution à l’adversaire de la responsabilité de l’ouverture des hostilités. L’humour involontaire du passage tient au fait qu’il est extrait d’un roman d’anticipation militaire, dans une livraison qui date de juin 1914. Quelques semaines plus tard, les deux arguments seront inlassablement invoqués pour rendre compte du conflit entre les deux pays :

Cette fois, c’était la partie décisive qui se jouait. Ces deux peuples, si opposés, si différents, devaient comprendre que le résultat acquis serait sans appel. Depuis trop longtemps patiente et pacifique, la France avait supporté avec un sang-froid admirable les avanies, les mauvaises querelles de l’empire prussien qui, par tous les moyens, avait essayé de déclancher [sic] une guerre patiemment préparée depuis quarante années3.

13« Ces deux peuples, si opposés, si différents » partagent pourtant bien des caractéristiques. Anne-Marie Thiesse a rapporté avec érudition et allégresse l’invraisemblable bricolage qui a présidé, tout au long du xixe siècle, à des essais de définition des différents peuples européens, définition nécessaire pour justifier en droit le développement historique des États-nations4. Leur méthode a consisté à essentialiser des populations dont la composition ne résulte en vérité que des aléas de quantité de migrations, conflits armés et traités diplomatiques. Ont été exploitées pour ce faire, par « une poignée d’individus5 », des particularités ou pseudo-particularités ethniques, linguistiques, géographiques... C’était faire peu de cas de l’essentiel, à savoir que Français et Allemands (pour ne mentionner qu’eux) sont d’abord à l’époque moderne deux peuples blancs, européens, industrialisés, chrétiens, colonisateurs, frontaliers (et même rivaux, au sens étymologique du terme). Si les deux pays se sont affrontés régulièrement, c’est en raison – et non en dépit – de ces similitudes structurelles qui les mettent en situation de compétition.

14La question des enfants-soldats traduit également une autre forme de complexité. La variété des prises de position qu’elle suscite – admiration sans réserve, désaveu, approbation prudente – est notable. En 1914, le recrutement de personnes dont l’âge est inférieur à 17 ans est illicite. Mais, parce que la propagande française n’est pas centralisée et relèverait plutôt d’une culture de guerre, les récits discutent cette règle, choisissent leur camp dans ce débat implicite, toujours au nom de l’intérêt supérieur de la France. Or ce camp est le plus souvent celui de la nostalgie à l’égard du temps des enfants de troupe que les romanciers font revivre à travers celui des enfants-soldats de 1914. Ceux-ci font alors comme si la nouvelle législation n’existait pas, ou inventent des cas de force majeure qui contraignent l’armée française à adopter et armer un enfant. Il en résulte une situation impossible dans un régime autoritaire, qui explique que, sur cette question, la littérature française fait le plus souvent l’éloge de ce que la loi française interdit. Pour un sujet qui est certes anecdotique dans la conduite de la guerre, mais important dans sa perception symbolique, la propagande littéraire de guerre est majoritairement anti-légaliste. Comme le déclare le héros narrateur des Poilus de la 9e, « si on donnait un flingot à tous les gamins qui ont vu massacrer leurs parents, je vous garantis que les casques à pointe auraient devant eux une petite armée joliment dangereuse6 ». Tout se passe comme si le conflit en cours remettait en question une règlementation dont beaucoup de publicistes estiment qu’elle ne s’ajuste plus à l’ampleur du danger ni à la ferveur patriotique qu’il suscite. Le discours propagandiste fait ici dans l’excès de zèle. Il témoigne d’une distorsion entre les postulats du pouvoir en place et ceux qui dominent la sphère culturelle. Si on le formule en termes politiques, il conteste sur sa droite la doctrine officielle en matière de recrutement et traduit un regain de popularité des options nationalistes au sein d’un mouvement plus vaste de mobilisation patriotique.

15Durant les premiers mois du conflit, la surproduction proprement pathologique d’histoires de jeunes combattants fictionnels ou factuels permet le contournement fantasmatique d’un interdit réglementaire vécu comme indésirable. Présenter des enfants qui combattent l’ennemi les armes à la main, c’est d’abord prêcher implicitement pour un retour au passé, aux enfants de troupe notamment, en remontant jusqu’à Bara, Viala et d’autres figures juvéniles de la Révolution. C’est, d’une manière générale, vouloir revenir à un statut non protégé de l’enfant dans la société. Comme l’indique Nicolas Tachon, « il est probable que, jusqu’aux hécatombes de la Grande Guerre, il n’était pas plus choquant de voir des enfants porter un uniforme militaire qu’un équipement de mineur ou de les faire travailler dans des filatures7 ».

16C’est la raison pour laquelle le « poilu » est resté connu du public jusqu’à aujourd’hui lorsqu’il est question de la Grande Guerre, mais pas le combattant juvénile. Si, du point de vue de l’histoire événementielle, le premier est incommensurablement plus important que le second, il n’en est pas de même du point de vue littéraire, et culturel en général. De 1914 à 1918, l’enfant guerrier français occupe une place de premier plan dans le panthéon des personnages représentatifs du conflit, car il incarne une modalité possible pour les Français de se représenter face à l’adversaire. Sa quasi-disparition de la production littéraire au lendemain du conflit, mais aussi de toute étude littéraire portant sur son apogée durant le conflit, s’explique de deux façons : le pacifisme, à partir des années 1920 et 1930, tolère mal l’exhumation de cette figure du bellicisme ; il la tolère d’autant moins que ce personnage est un enfant, soit un être qu’on espère désormais mettre à l’abri de toute agression.

17Pourtant, ce type littéraire permet également d’anticiper ce que seront les guerres non conventionnelles du futur. Sous cet angle, ce sont les personnages de jeunes combattants non réglementaires qui retiennent l’attention. Dans l’ordre de l’imaginaire, ils seraient l’une des manifestations les plus aiguës de ce que Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker ont appelé une « culture de guerre ». Celle-ci aurait engendré cette propagande non institutionnelle qui s’est développée en France, et qui aurait en retour contribué à renforcer les stéréotypes sur le conflit auprès de la population. C’est pourquoi les civils ne sont pas seulement victimes de la guerre : « eux aussi sont largement automobilisés, à travers une diabolisation de l’ennemi qui, lorsqu’elle les pousse à la résistance, entraîne un peu plus loin le cycle des répressions8. » C’est dans un hebdomadaire pour la jeunesse que l’on trouve cette affirmation de « l’impassible boy-scout » François : « Les alliés font la guerre à des bêtes fauves. Il faudra les abattre une à une. Ce sera long, mais maintenant, je vois bien qu’il ne faudra jamais se considérer comme vainqueurs tant que ne sera pas exterminée cette race d’assassins9. » On comprend pourquoi nos textes présentent de jeunes civils qui sont partie prenante du conflit en le mettant toujours plus en œuvre : c’est parce que beaucoup d’entre eux commencent par endurer la guerre qu’ils décident, non de la fuir ou moins encore de la condamner, mais d’en devenir les acteurs plus ou moins indépendants.

18Nous sommes ici aux antipodes d’une nostalgie des armées régulières avec ses petits tambours et ses enfants de troupe. La modernité de l’action belliqueuse, c’est au contraire la défaite du soldat de métier comme du conscrit, et la victoire du civil – juvénile ou pas. Cette modernité se donne à voir dans la montée en puissance du franc-tireur, du partisan, du résistant, bientôt du terroriste, en somme de celui qui tue non par profession, mais par conviction. Plusieurs de nos auteurs s’inscrivent dans ce mouvement lorsqu’ils décrivent avec une complaisance admirative un conflit où les enfants ont toute latitude pour donner la mort, et où de manière générale la régulation humaniste de l’activité guerrière est mise entre parenthèses. À travers la figure de l’enfant combattant, c’est donc plus ou moins confusément le concept stratégique de guerre totale qui est interrogé et souvent approuvé, concept par lequel les distinctions entre populations civile et militaire, masculine et féminine, enfantine et adulte, seraient dépassées.

19En 1914, le personnage littéraire du combattant juvénile incarnerait donc deux situations contradictoires, dernière manifestation de la complexité de ce type. D’une part, il résulte d’une prédilection de littérateurs pour une option anachronique, celle de l’enfant-soldat réglementaire, sachant que la République française ne voulait plus de ce statut bien avant cette guerre et continue aujourd’hui à ne plus en vouloir. D’autre part, en tant que combattant non réglementaire, il fait écho (par anticipation, si l’on peut dire) à une littérature en développement aujourd’hui dans l’aire francophone et ailleurs, celle du tout jeune belligérant des pays en voie de développement. Comme ceux de 1914, ces récits sont contemporains des événements qu’ils prennent en charge. Mais leur appréciation est à l’inverse de celle qui domine dans notre corpus. À un siècle d’intervalle, l’opposition radicale des évaluations de ce personnage rend le combattant juvénile de 1914 d’autant plus utile à connaître.

Notes de bas de page

1  Sur les enfants héroïques dans la propagande allemande de l’époque, on consultera Béatrice Zunino, « L’enfant-héros dans la Grande Guerre : un exemple pour les petits Allemands ? », Matériaux pour l’histoire de notre temps, vol. 2, n° 106, 2013, p. 53-59, en ligne : www.cairn.info/revue-materiaux-pour-l-histoire-de-notre-temps-2012-2-page-53.htm (avril 2021).

2  René Girard, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, 2007.

3  Marcel Fabre, En guerre ! Les boy-scouts francs-tireurs, paru dans Le Bon-Point amusant, nº 103, 15 juin 1914, p. 4.

4  Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales : Europe xviiie-xxe siècle [1999], Paris, Éditions du Seuil, « Points », 2001.

5  Ibid., p. 11.

6  Arnould Galopin, Les Poilus de la 9e, paru dans Le Journal, nº  8 176, 14 février 1915, p. 2.

7  Nicolas Tachon, Enfants de troupe dans les régiments : 1788-1888, Sceaux, L’esprit du livre, 2005, p. 15.

8  Stéphane Audoin-Rouzeau & Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 76.

9  Marc Croizilles, Les Boys-scouts alliés. Le roman de la jeunesse héroïque, paru dans Le Bon-Point amusant, nº 156, 4 novembre 1915, p. 9.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.