1La notion de querelle littéraire connaît un engouement certain depuis une dizaine d’années1. Plus particulièrement, il a encore récemment été question de la querelle qui a opposé Voltaire et Rousseau, au moment des commémorations du tricentenaire de la naissance du citoyen de Genève en 2012, avec deux expositions présentées au château de Voltaire, significativement intitulées Voltaire-Rousseau : l’éternel duel2 et C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau. Un siècle de vie posthume, 1789-19123. C’est dire que l’intérêt suscité par cette confrontation ne paraît pas faiblir depuis l’ouvrage de référence que Henri Gouhier4 lui a consacré.

2Si les modalités et les enjeux de cette querelle ont été bien étudiés, notamment en ce qu’elle permet d’explorer l’une des lignes de fracture majeures au sein du clan des « philosophes » des Lumières, dont l’unité est fort problématique5, les travaux critiques sur ces questions comportent un point aveugle : des extraits des périodiques contemporains sont fréquemment cités et commentés, mais les corpus de presse n’ont jamais donné lieu à une étude à part entière, alors même que le rôle déterminant de la presse dans la structuration de l’espace public est bien connu. À ce titre, une enquête de plus vaste envergure sur l’importance des périodiques dans le mode de développement des querelles serait à entreprendre. Nous nous en tiendrons, dans le cadre de cette étude, à celle qui a mis aux prises Voltaire et Rousseau afin de reprendre la question non seulement à partir des outils d’analyse de la polémique, mais aussi en soulevant le problème du développement de cette polémique dans l’espace médiatique, et en considérant les médias comme un terrain privilégié sur lequel la polémique se développe (naît, s’alimente et finit par disparaître) dans l’espace public.

3L’antagonisme entre les deux hommes de lettres se cristallisant autour d’épisodes liés à la publication de textes, nous nous intéresserons d’abord aux échos dans la presse de polémiques engendrées et entretenues par ces écrits interposés. L’enquête sera orientée par un ensemble de questions visant à apprécier la place qu’occupent les périodiques dans cette fameuse querelle. L’une d’entre elles concerne l’existence d’une éventuelle continuité dans le discours médiatique produit par l’évocation des différents épisodes qui alimentent cette querelle. Si l’impression d’une discontinuité domine, nous serons alors portés à conclure, pour les périodiques examinés, à la place prépondérante de l’événementiel dans le discours de presse, ce qui n’en invite pas moins à considérer la manière dont se crée, autour de chacun des épisodes, un événement médiatique. A contrario, dans la manière dont elle en rend compte, la presse établit-elle, explicitement ou implicitement, un lien entre ces épisodes, et, si oui, de quelle nature ? Assiste-t-on à la constitution d’une « geste », ou, pour le dire autrement, cet ensemble constitue-t-il une querelle au long cours – du moins, le récit d’une succession d’épisodes conflictuels qui forme une histoire donnant corps à ce que la critique a désigné comme la querelle Voltaire-Rousseau ? Dans quelle mesure la presse, sans aller jusqu’à avancer qu’elle la crée de toutes pièces, peut-elle contribuer à façonner une telle querelle ? Quelles seraient les modalités de son éventuelle fabrication par le discours médiatique, au sens où ce discours met en ordre et rend intelligibles des éléments de cohérence ? La presse devient-elle le lieu même du développement de cette querelle, non seulement en tant que caisse de résonance, par le truchement de comptes rendus comportant à l’occasion des extraits, des écrits polémiques impliquant les deux protagonistes, mais aussi en tant que lieu éditorial de production d’un discours polémique ? À cette première série de questions, qui interrogent l’organisation – rhétorique, mais aussi narrative – du discours de presse ainsi que son rôle dans le développement de cette querelle, s’en ajoute une autre, relative aux enjeux du discours médiatique ainsi constitué.

4Pour apprécier au mieux les inflexions du discours, il faudra aussi prendre en considération la question du positionnement des différents périodiques : y a-t-il des périodiques « voltairiens », et d’autres « rousseauistes » ? Les situations de discours peuvent-elles être corrélées à l’orientation philosophique ou antiphilosophique des périodiques ? Il s’agira par là même d’apprécier la place qu’occupent Voltaire et Rousseau dans le paysage intellectuel contemporain, en tentant de cerner les enjeux relatifs à la constitution de leur image publique, dont l’élaboration procède notamment de stratégies médiatiques : d’un côté, la situation singulière de Rousseau, qui peut apparaître comme une figure clivante au sein de l’antagonisme diffus entre philosophes et antiphilosophes, dans la mesure où le citoyen de Genève s’affirme, au cours des années 1760, en rupture avec les « philosophes » ; de l’autre, au cours de cette même décennie, émerge et s’affirme la position de Voltaire en tant que chef de file des « philosophes ». En somme, peut-on situer la presse dans l’espace de conflictualité engendré par la ou les querelle(s) entre Voltaire et Rousseau, tout en s’interrogeant sur son rôle dans la constitution des « personnages » qui interviennent sur la scène médiatique ? Reste encore la question de la définition du corpus pertinent pour cette enquête : quand et dans quelles limites les « personnages » de Voltaire et de Rousseau font-ils recette dans leurs querelles, telles qu’elles sont médiatisées dans l’espace public ? Jusqu’à quelle période ces querelles intéressent-elles la presse ?

5L’examen de la confrontation entre Voltaire et Rousseau doit nécessairement se concentrer sur les années 1760, comme permet de l’établir le recensement des différents textes, opuscules et prises de position publiques ayant suscité la réaction de chacun des adversaires. De La Nouvelle Héloïse à La Guerre civile de Genève, c’est donc une petite décennie qui constitue le cadre d’une recherche qui, dans sa seconde moitié, est majoritairement occupée par un antagonisme plus large qui implique les « philosophes », comme Rousseau lui-même a baptisé dans ses œuvres ses anciens amis parisiens. Sans surprise, la presse qui se mêle de ces polémiques est avant tout une presse littéraire, qui aborde et perçoit la confrontation entre les deux hommes de lettres d’abord par le biais de leurs ouvrages imprimés, sinon, quand les rédacteurs sont en contact mondain avec l’un ou l’autre, par la connaissance de leur correspondance qu’ils ne se font pas faute de publier. Le Mercure de France, L’Année littéraire de Fréron et la Correspondance littéraire de Grimm6 fournissent l’essentiel des traces de ce qui est couramment désigné, à partir de la fin de l’année 1765, par le terme de « querelle ». À ces périodiques, il faut ajouter le Journal encyclopédique de Pierre Rousseau, qui présente l’actualité littéraire et scientifique avant d’aborder les nouvelles politiques, et, à partir de 1766, les Mémoires secrets7. Un périodique sérieux et savant comme les Mémoires de Trévoux a aussi fait l’objet d’un examen systématique sur la période concernée, sans donner de résultats vraiment pertinents, ce qui n’est guère étonnant, comme on le verra. Les périodiques généralistes en langue française et à dominante politique – que l’on prenne un échantillon composé de la Gazette d’Amsterdam ou de la Gazette des gazettes – ne présentent également que de rares échos de la querelle. Les périodiques suisses que sont la Gazette de Berne et le Journal helvétique8 fournissent en revanche beaucoup de références, là encore sans surprise, étant donné les origines de Rousseau et l’établissement de Voltaire à la frontière suisse depuis le milieu des années 1750.

Les supports de la discorde

6Comme le remarquait Henri Gouhier dans son ouvrage fondateur sur les rapports entre Voltaire et Rousseau, la connaissance réciproque que les deux hommes ont l’un de l’autre est forcément indirecte et passe par l’intermédiaire de tiers : à l’exception d’une rencontre au printemps 1750 sur laquelle ne subsiste aucun témoignage assuré,

les images que chacun se form[e] de l’autre ont pour origine la chose lue ou des paroles plus ou moins exactement rapportées. En dehors de quelques lettres qu’ils ont échangées, il y a donc toujours des intermédiaires : la connaissance se fait par textes ou par personnes interposées9.

Cette lecture toujours indirecte de l’autre, sujette à interprétations, glissements ou contresens, mais aussi propice aux jeux, aux démentis et aux faux-semblants – surtout du côté de Voltaire –, se trouve peut-être responsable de la nature très fortement polémique des échanges entre les deux hommes. Avant d’envisager les échos de leurs querelles dans la presse et de voir le rôle que cette médiatisation-là a pu jouer dans le renforcement même de la polémique, nous brosserons ici un rapide panorama des lieux de la querelle et des thématiques dans lesquelles elle s’ancre. Ce sont bien sûr avant tout les textes, ainsi que leur diffusion – responsable aussi des réactions de l’un ou de l’autre –, qui nous intéresseront dans la mesure où ils sont les fauteurs de trouble dans un antagonisme grandissant.

7La fameuse lettre de remerciement que Voltaire fait parvenir à Rousseau à l’occasion de l’envoi de son Discours sur les origines et les fondements de l’inégalité parmi les hommes est souvent vue comme l’une des étapes déterminantes dans le cheminement qui conduit à la rupture ouverte qu’exprime Rousseau en juin 1760. L’ironie de Voltaire remarquant qu’on « n’a jamais tant employé d’esprit à vouloir nous rendre bêtes10 » ne doit cependant pas faire oublier que la lettre dit bien d’autres choses, et que ce trait se trouve compensé par un certain nombre d’aspects qui ne la rendent pas aussi insultante qu’un découpage arbitraire du texte le laisse penser. Sans revenir sur les développements de cet échange entre les deux hommes de lettres11, on se contentera de remarquer que Rousseau y est mis en défaut en raison de la publication inopinée dans le Mercure de France, et par sa faute, de la lettre que Voltaire lui avait envoyée : la question de la médiatisation même d’un échange à l’origine privé suscite donc une réponse de Voltaire qui, si elle ne marque justement pas l’existence d’une véritable tension entre eux, fait immédiatement apparaître un positionnement différent vis-à-vis de la publicité qui peut être donnée aux écrits. C’est ici Rousseau qui se trouve en position de relative faiblesse parce qu’il n’a pas osé demander le consentement d’un auteur qu’il admire et respecte, scrupules qui réapparaîtront peu après, à l’occasion de la publication de la lettre qu’il adressera à Voltaire sur son Poème sur le désastre de Lisbonne12.

8Il nous semble bien plutôt que la véritable raison de la cristallisation des tensions est à rechercher dans la publication de la Lettre à D’Alembert rédigée par Rousseau en février-mars 1758. Dans ses échanges avec le pasteur Vernes, Rousseau fait en effet état de la responsabilité qu’il attribue à Voltaire dans la rédaction de l’article « Genève » par D’Alembert, paru dans le tome VII de l’Encyclopédie : « Je n’ignorais pas que l’article Genève était en partie de M. de Voltaire ; quoique j’aie eu la discrétion de n’en rien dire, il vous sera aisé de voir par la lecture de l’ouvrage que je savais en l’écrivant à quoi m’en tenir13. » Si Voltaire avait en effet hébergé D’Alembert en août 1756 et pouvait avoir influencé sa réflexion sur la nécessité de rétablir un théâtre dans la cité genevoise, il était aussi coupable d’avoir fait représenter ses propres pièces dans sa propriété à partir de 1755, attirant ainsi une partie de l’aristocratie et activant entre les citoyens de la petite république un conflit qui devait connaître d’autres développements. La lettre de rupture du 17 juin 176014, accusant notamment Voltaire d’avoir « perdu Genève pour prix de l’asile » qu’il y a « reçu », s’inscrit dans le droit fil d’une telle logique, qui fait d’ailleurs apparaître une certaine évolution de la vision que Rousseau exprime d’une Genève mythique. À l’enthousiasme pour la pureté citoyenne imaginée dans la Lettre à D’Alembert semble avoir succédé le désenchantement d’un homme qui voit sa cité natale corrompue par un certain esprit français et la pense irrémédiablement perdue. La faute en semble donc à nouveau directement attribuée à Voltaire, et la correspondance avec le pasteur Moultou au début de l’année 1760 paraît avoir considérablement renforcé Rousseau dans cette hypothèse15. Faut-il par ailleurs voir l’influence de Rousseau, ou en tout cas de ses appuis, dans le rappel à l’ordre que le Consistoire de Genève adresse à Voltaire au début de l’année 1761 au sujet des représentations théâtrales qu’il organise dans le théâtre qu’il s’est fait construire à Ferney ? Le lien est très certainement fait par Voltaire et explique probablement les attaques dont Rousseau sera ensuite publiquement victime, bien que Henri Gouhier affirme qu’il ne faut « pas chercher des faits trop précis pour expliquer que sa colère ait pris Rousseau pour cible16 ». On peut néanmoins se demander si, à ce stade, la querelle entre les deux hommes de lettres est publiquement perçue comme telle, en dehors des cercles plus ou moins proches qui les entourent et qui répercutent, notamment par la lecture de la correspondance de chacun d’entre eux, les griefs mutuels dont ils s’accusent.

9C’est en tout cas La Nouvelle Héloïse qui subit le premier feu voltairien : dès janvier 1761, dans sa correspondance, et le mois suivant avec la publication des Lettres à M. de Voltaire sur « La Nouvelle Héloïse ou Aloïsia » de Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève, attribuées au marquis de Ximenez. Résumé parodique du roman, les quatre Lettres s’en prennent aussi au style de l’œuvre et polémiquent autour de la musique française dans la dernière. D’Alembert, spontanément pris au piège de la fausse attribution, reproche à Voltaire qu’il ait « souffert » qu’on lui « adressât une lettre injurieuse et pleine de personnalités contre le roman de Rousseau, et contre lui » : « Cela n’est pas digne de vous ; vous ne sauriez croire combien cette faiblesse est désapprouvée par ceux-mêmes qui blâment le plus le roman de Rousseau et sa conduite17. » La presse se fait en tout cas l’écho de ces questions d’attribution, et déplore avec véhémence un contenu peu digne de la république des lettres18. En avril-mai, c’est l’Extrait du projet de paix perpétuelle de l’abbé de Saint-Pierre, que Rousseau a fait paraître en mars, qui donne lieu à une nouvelle production voltairienne : le Rescrit de l’empereur de la Chine à l’occasion de la paix perpétuelle, brochure anonyme de quatre pages, est publié à Genève chez Cramer ; on verra que le texte en est repris dans le Journal encyclopédique de Pierre Rousseau, affidé au cercle des philosophes dont Jean-Jacques s’est exclu. La stratégie du faux nom ou de l’anonymat employée par Voltaire s’avère en outre redoutablement habile dans la mesure où paraît encore dans la même livraison une Prédiction tirée d’un vieux manuscrit, anonyme, œuvre de Charles Borde à laquelle répond Charles-Joseph Panckoucke le mois suivant (Contre-prédiction au sujet de « La Nouvelle Héloïse »). Rousseau se trouve cerné par Voltaire, auquel la rumeur publique attribue à tort la Prédiction, rumeur que ses correspondants lui relaient. Ainsi Panckoucke lui fait parvenir son texte assorti de ce commentaire :

il a paru dans le Journal encyclopédique du mois passé une satire sanglante contre vous et votre ouvrage sous le nom de Prédiction qu’on attribue à M. de Voltaire, j’ai fait insérer dans ce même journal une contre-prédiction que je vous envoie, c’est la parodie de la prédiction19.

10Sans surprise, ces textes seront également incorporés aux quatrième et cinquième Recueil de pièces fugitives de Voltaire qui paraissent respectivement en 1762 et 1763, permettant ainsi de prolonger les échos d’une première phase de la polémique dont Voltaire a été l’instigateur par ses Lettres [...] sur « La Nouvelle Héloïse » et son Rescrit.

11Bien que l’année 1762 ne voie la parution d’aucun texte sorti de l’officine de Ferney, elle constitue pour Rousseau une année de rupture en raison des violentes réactions des autorités, tant françaises que genevoises, à la parution du Contrat social et d’Émile. Contraint à la fuite, Rousseau ne cesse de faire état, dans sa correspondance, de la responsabilité qu’il attribue à Voltaire dans ces divers événements, et notamment à Genève où les deux ouvrages sont condamnés le 19 juin : « Il est vrai que le crédit de M. de Voltaire à Genève a beaucoup contribué à cette violence et à cette précipitation. C’est à l’instigation de M. de Voltaire qu’on y a vengé contre moi la cause de Dieu20. » La publication courante des lettres des philosophes est largement incriminée par Rousseau, même si celui-ci ne manque pas d’inciter son imprimeur hollandais Marc-Michel Rey à faire paraître des mises au point dans les gazettes francophones du pays, qui étaient bien évidemment lues en France. Faut-il cependant accréditer cette hypothèse du complot entretenu par la presse à la solde de la « séquelle » voltairienne ? Rien n’est moins sûr, on le verra, même si la correspondance du philosophe constituait à coup sûr une source de choix pour l’approvisionnement des journaux. Le 1^er juillet 1762, l’affaire donne l’occasion à Grimm, qui ne soutient aucun des deux, de se livrer à une intéressante projection fictionnelle sur les suites de l’histoire :

Le Conseil de Genève a fait brûler les deux ouvrages [Émile et Du contrat social] par la main du bourreau, et arrêté en outre que l’auteur, s’il venait à Genève, serait pris et conduit devant le magistrat pour répondre de ses principes. Cette procédure assez déplacée et assez inconsidérée pourrait bien faire aller M. Rousseau dans sa patrie, car il ne doit pas manquer de partisans dans une démocratie ; et rentrer dans Genève malgré le Conseil serait bien autrement piquant que d’y aller lorsque personne ne s’y oppose. On se ferait alors chef de parti parmi le peuple, et, par ces combinaisons, M. de Voltaire serait peut-être inquiété jusque dans son asile des Délices. Voilà des conjectures. Tout ce qu’on sait, c’est que M. Rousseau est arrivé à Yverdon, à dix-huit lieues de sa patrie21.

12À partir de 1763, la polémique religieuse engendrée par la Profession de foi du vicaire savoyard contenue dans Émile retient l’attention de Voltaire et suscite la rédaction de nouveaux textes, lesquels participent d’un mouvement général de publications contre la religion de Rousseau. Cependant, l’originalité de Voltaire est de s’inscrire différemment dans cette polémique : alors que les uns et les autres s’en prennent à la pensée de Rousseau, Voltaire ne désapprouve pas foncièrement la Profession de foi, mais utilise l’effervescence qu’elle suscite pour s’en prendre à ses marottes habituelles. Le Catéchisme de l’honnête homme, ou Dialogue entre un caloyer et un homme de bien. Traduit du grec vulgaire par DJJRCDCG, se trouve donc facétieusement attribué à « Dom Jean-Jacques Rousseau ci-devant citoyen de Genève » et critique allègrement les textes sacrés hébreux et chrétiens. Bien que ce catéchisme ne semble pas avoir fait l’objet d’échos particuliers ni dans la presse ni dans la correspondance de Rousseau, ce dernier savait sans nul doute à quoi s’en tenir dans la mesure où il attribue à Voltaire une mystification parue sous son nom l’année suivante, et qui était cependant l’œuvre de Pierre-Firmin de La Croix. La lettre de « Jean-Jacques Rousseau, Citoyen de Genève, à Jean-François de Montillet, Archevêque et Seigneur d’Auch » qui paraît en mai est ainsi attribuée à Voltaire par Rousseau dans la mesure où celui-ci y voit une façon d’instrumentaliser son nom dans des démêlés personnels avec l’archevêque d’Auch22. Si l’hypothèse est en réalité erronée, on constate néanmoins qu’elle n’est pas dénuée de pertinence dans la mesure où Voltaire en avait bien usé ainsi dans son Catéchisme. Rousseau prend en outre ombrage de l’attribution naïve de la Lettre qui avait été faite dans la Gazette de Berne23. Comble de malice du rédacteur, naïveté certaine ou volonté de faire comme s’il ne se mêlait de rien, le rédacteur de la Gazette, André Maucourant de Morancourt, avait en effet pris au pied de la lettre l’attribution établie dans le titre, et se trouvait ainsi (in)directement le vecteur de la nouvelle machination voltairienne :

M. de Voltaire vient tout récemment de faire un nouveau tour de son métier en publiant sous mon nom une Lettre à M. l’archevêque d’Auch qui dans une instruction pastorale l’avait assez malmené. Le gazetier de Berne, qui n’a jamais parlé de moi qu’avec mensonge et grossièreté, et qui probablement est aux gages de ce scélérat, n’a pas manqué d’appuyer dans sa gazette l’imposture, dont heureusement personne n’a été la dupe à Paris : car dès la seconde page tout le monde a deviné que la fabrication de la lettre sortait de la boutique de Voltaire. [...] Je n’ai pas daigné envoyer mon désaveu à ce gazetier, trop malhonnête homme pour que je pusse espérer qu’il en fît usage [...]24.

13La polémique va cependant prendre un nouveau tour, plus personnel encore, lorsque Rousseau lève le secret de polichinelle entourant l’anonymat du sulfureux Sermon des cinquante25. Dans la cinquième de ses Lettres écrites de la montagne (novembre 1764), qui répondaient aux Lettres écrites de la campagne (1763) de Jean-Robert Tronchin, Rousseau aborde la question de la responsabilité des auteurs vis-à-vis de leurs écrits, en particulier en matière de sentiment religieux. L’anonymat, loin d’être vu comme une pratique permettant une meilleure affirmation de la pensée réelle des auteurs d’écrits clandestins, est analysé comme une trahison, tant vis-à-vis de soi-même que des lecteurs26. Rousseau prend ainsi pour cible l’auteur du Sermon des cinquante et l’accuse de se moquer de tout, dans un jeu infini de désaveu de ses propres idées. Une fois encore, on constate qu’en matière de stratégie de publication et de publicité, les deux hommes de lettres ne pourraient être plus radicalement opposés. Quelles qu’en soient les conséquences, Rousseau ne se trahira jamais au point de ne pas les assumer nommément. Voltaire, lui, use et abuse de cet anonymat, derrière lequel il se réfugie encore pour la publication, à la fin du mois de décembre 1764, du brûlot contre Rousseau que constitue le Sentiment des citoyens. Rousseau s’avère le grand perdant à ce jeu de la levée des secrets auquel il s’était risqué : alors que Voltaire révèle publiquement que Rousseau a abandonné ses enfants, ce dernier se trompe sur l’identité de l’auteur et attribue le Sermon au pasteur Vernes, ce que Voltaire se garde bien de démentir27. Là encore, Rousseau se trouve finalement pris dans les rets des nombreuses polémiques que ses écrits religieux ont suscitées. Vernes était en effet attaqué dans les Lettres écrites de la montagne, ce qui explique sûrement la méprise sur l’identité du nouvel assaillant. La « stratégie » même de Rousseau, qui ne trouve rien de mieux à faire que de republier lui-même le Sentiment des citoyens chez Duchesne à Paris, avec l’ajout de quelques notes28, est donc peu payante, et ne fait que donner plus de publicité à un écrit qui se signale avant tout par sa bassesse polémique. Rousseau tend par ailleurs à devenir chez Voltaire le sujet d’une éternelle raillerie qui renaît à toute occasion, presque au même titre qu’un Nonnotte ou qu’un La Beaumelle. Dans la Collection des lettres sur les miracles (juillet-août 1765), Rousseau fait ainsi l’objet de la quatorzième lettre, qui revient notamment sur sa lapidation et sur l’épisode de Venise où Rousseau se serait prétendu secrétaire de l’ambassadeur alors qu’il n’en était que le valet29, mais aussi de la dix-neuvième qui souligne une nouvelle fois ses contradictions. À la fin de l’année, c’est dans le troisième volume des Nouveaux Mélanges qu’apparaît l’opuscule De Pierre le Grand et de Jean-Jacques Rousseau, qui revient sur les « prophéties » de Rousseau quant au devenir de l’empire de Russie, promis à décadence. Il semble que cette production ait peu attiré l’attention des critiques, à l’exception de Grimm qui, le 15 janvier 1766, relève ce « chapitre sur Pierre le Grand et sur J.-J. Rousseau, plein d’injures contre ce dernier30 », et publie néanmoins à la suite des lettres de Voltaire contre Rousseau.

14L’année 1766 présente cependant pour Voltaire une nouvelle occasion de s’en prendre à Rousseau, dont l’exil en Angleterre tourne à l’aigre à mesure que se dégradent ses relations avec David Hume qui l’y avait introduit. En avril, d’abord, Voltaire revient une énième fois sur La Nouvelle Héloïse, dans une Lettre au Docteur Jean-Jacques Pansophe publiée simultanément à Londres en français et en anglais :

Vous avez barbouillé un roman ennuyeux, où un pédagogue suborne honnêtement sa pupille en lui enseignant la vertu ; et la fille modeste couche honnêtement avec le pédagogue ; et elle souhaite de tout son cœur qu’il lui fasse un enfant ; et elle parle toujours de sagesse avec son doux ami ; et elle devient femme, mère et la plus tendre amie d’un époux qu’elle n’aime pourtant pas ; et elle vit et meurt en raisonnant, mais sans vouloir prier Dieu31.

15La publication dans les deux langues n’est évidemment pas innocente à l’heure où Rousseau tente de trouver des appuis de l’autre côté de la Manche, et où Voltaire prétend se dédouaner d’avoir nui à Rousseau32. Si les journaux français mettent un certain temps avant de faire état de la parution, les journaux anglais, dont le London Chronicle, annoncent immédiatement l’ouvrage33. Mais la querelle qui s’élève bientôt entre Rousseau et Hume, c’est-à-dire plus largement entre le Genevois et le cercle des « philosophes » parisiens ainsi que ceux qui les fréquentent, trouve rapidement un point de contact avec les vieux griefs qui concernent Voltaire. Le différend qui oppose Rousseau à Hume, né de la proposition de ce dernier de solliciter une pension du roi d’Angleterre, finalement refusée avec éclat par Rousseau, s’assortit d’une défiance générale, à partir de décembre 1765, lorsque Rousseau est l’objet d’une mystification portant sur le même type de proposition : une lettre de Frédéric II, forgée par Horace Walpole, l’invitait à trouver refuge en Prusse ; cette fausse lettre ainsi que la réponse de Rousseau, datée de Wootton, le 3 mars 1766, sont abondamment diffusées dans la presse34. Or Rousseau attribue cette mystification à D’Alembert et sa publication à Hume, et y voit plus largement l’effet d’un nouveau complot des « philosophes ». Il s’ouvre ainsi à l’un de ses rares fidèles, Du Peyrou : « J’ai rompu toute correspondance avec M. H. [...] Je regarde le triumvirat de Voltaire, de D’Alembert et de lui comme une chose certaine. Je ne pénètre point leur projet, mais ils en ont un35. »

16La querelle s’étant franchement envenimée avec Hume en juillet 1766, ce dernier fait paraître à la fin de l’été, en français et en anglais, un Exposé succinct de la contestation qui s’est élevée entre M. Hume et M. Rousseau, avec les pièces justificatives (A Concise and Genuine Account of the Dispute between M. Hume and M. Rousseau)36. Parmi les pièces contenues dans cette brochure de 84 pages figure la lettre-mémoire du 10 juillet que Rousseau avait adressée à Hume, dans laquelle la paternité de Voltaire se trouvait à nouveau dénoncée, cette fois-ci pour la Lettre au Docteur Pansophe. L’ouvrage contient également une déclaration de D’Alembert niant être l’auteur de la fausse lettre du roi de Prusse. Dans ces échanges croisés d’attributions et de fausses et véritables dénégations, Voltaire ne pouvait évidemment rester coi : il fait imprimer une Lettre de M. de Voltaire à M. Hume, datée de « Ferney, ce 24 octobre 1766 », dans laquelle il nie être l’auteur de la Lettre au Docteur Pansophe. Mais cette lettre, conçue comme un véritable manifeste uniquement destiné à la publication ostensible, propose également une longue mise au point sur les rapports que les deux hommes entretiennent, Voltaire s’attachant à démentir qu’il soit son « persécuteur », et lance un nouveau sujet de polémique à propos de la fonction de Rousseau auprès de l’ambassadeur à Venise en 1743. Le fait que Voltaire s’affiche ouvertement comme l’auteur du texte – une première dans la longue polémique qui l’oppose à Rousseau – ne doit pas étonner. Outre que cette reconnaissance participe à la stratégie de justification franche que les textes successifs sont censés manifester, elle lui permet aussi de mieux brouiller les pistes en mettant à distance la Lettre au Docteur Pansophe dont la paternité est évidemment toujours niée, Voltaire s’employant par ailleurs dans sa correspondance à proposer d’autres attributions – il nomme successivement l’abbé Coyer puis Charles Borde. Le jeu se poursuit en décembre avec la publication des Notes sur la « Lettre de Monsieur de Voltaire à Monsieur Hume », par M. L***, qu’il n’assume donc pas puisqu’il les présente comme un appendice extérieur à ses propres écrits : ces Notes s’emploient à corriger les « erreurs de Voltaire » ; elles enfoncent en réalité les pointes déjà fichées dans le corps de Rousseau.

17Reste un dernier texte de plus d’envergure sorti de la fabrique voltairienne, le « poème héroïque » en cinq chants de La Guerre civile de Genève ou les Amours de Robert Covelle, qui circule de façon manuscrite dès 1767 et paraît en mars 1768. Les désordres genevois, dont Rousseau est depuis longtemps tenu pour responsable par Voltaire, sont le sujet d’un poème qui n’hésite pas à mettre en scène Thérèse Levasseur sous les traits de l’« infernale et hideuse sorcière » Vachine et à accuser Rousseau d’avoir incendié le théâtre de Genève. Entre Rousseau et Voltaire, le déséquilibre est patent : quand l’un ne cesse de publier, l’autre se refuse à tout commentaire en dehors d’un cercle restreint de correspondants. Faute d’adversaire à sa hauteur, Voltaire renonce-t-il au combat ? Tout laisse à penser que c’est ce qui finit par se produire.

La querelle entre Voltaire et Rousseau dans la presse des années 1760

18S’il est difficile de parler d’un intérêt constant, et par conséquent d’une médiatisation prolongée qui ferait vivre de manière autonome le différend entre les deux hommes de lettres, on remarquera cependant le rôle non négligeable que jouent certains périodiques dans l’audience qu’ils donnent aux griefs de chacun. Surtout, Voltaire et Rousseau témoignent d’une utilisation radicalement différente de cet instrument de communication qui, dans certains cas, (re)double une communication mondaine réservée à un entre-soi parisien ou genevois. L’enquête, menée à la fois en synchronie et en diachronie entre 1761 et 1768, nous conduit donc à remarquer comment la presse constitue sans grande surprise un moyen de diffusion privilégié pour un certain nombre de textes polémiques forgés par Voltaire ou son entourage. Le problème de l’attribution des textes, qui constitue l’un des grands sujets de réflexion des rédacteurs, joue par ailleurs un rôle certain dans la stratégie qu’élabore Voltaire, la presse entrant alors – volontairement ou non – dans un jeu dont Rousseau s’avère souvent la dupe.

Diffusion

19Nul ne s’étonnera que les périodiques jouent le rôle de chambre d’échos en assurant la publication même d’un certain nombre de textes. Bien que la majorité ne soit évoquée que sous la forme de comptes rendus – lesquels s’appuient cependant sur la publication d’extraits plus ou moins longs –, les opuscules les plus courts peuvent faire l’objet d’une publication intégrale, que celle-ci soit inédite ou qu’elle redouble une parution sous forme de brochure indépendante, assurant ainsi la conservation d’un texte qui pourrait sinon apparaître comme quantité négligeable. C’est avant tout le Journal encyclopédique qui se livre à de telles pratiques pour les textes qui instruisent la querelle.

20Dans la livraison du 1^er mai 1761 figure ainsi de manière anonyme – et sans aucun commentaire sur l’attribution – le Rescrit de l’empereur de la Chine de Voltaire37. Paru par ailleurs sous la forme d’une brochure indépendante de quatre pages imprimée par les Cramer, le texte trouve dans le Journal encyclopédique un allié lui permettant potentiellement d’élargir son audience38. Voltaire republie lui-même le texte à la suite d’autres comme son Épître à Mme Denis sur l’agriculture.

21Outre la stratégie de diffusion qui repose sur un simple effet comptable, on doit surtout noter la constitution d’un effet de masse dans les attaques de Voltaire contre Rousseau. Le Rescrit est en effet précédé dans la livraison du Journal encyclopédique par un opuscule également anonyme intitulé Prédiction tirée d’un vieux manuscrit sur « La Nouvelle Héloïse »39. Se trouvent ainsi successivement pris pour cibles deux ouvrages de Rousseau relevant pourtant de genres et d’ambitions totalement différents, La Nouvelle Héloïse, parue en janvier, et l’Extrait du projet de paix perpétuelle de l’abbé de Saint-Pierre, paru en mars. La coïncidence n’a évidemment rien de fortuit, l’auteur de la Prédiction, Charles Borde, étant un proche de Voltaire auquel plusieurs de ses textes ont été attribués. S’agit-il même d’un texte de commande ? L’hypothèse n’est pas à exclure tant les deux pamphlets anonymes concourent au même dessein. Par ailleurs, Charles-Joseph Panckoucke, qui prend la défense de Rousseau en publiant dans la livraison du 1^er juin une Contre-prédiction au sujet de « La Nouvelle Héloïse »40, semble dans sa correspondance avec Rousseau attribuer la Prédiction à Voltaire lui-même41.

22C’est encore dans le Journal encyclopédique que l’on peut lire, dans la livraison du 1^er juin 1767, le texte de la Lettre de M. de Voltaire à M. Hume, publiée à Londres, datée du 24 octobre 176642. Ce texte, probablement repris de la seconde édition faite à Paris, est cependant amputé du passage qu’évoquait la Correspondance littéraire, le 1^er novembre 1766, en rendant compte de cette réédition : Grimm signale cette particularité, fournit le texte du passage retranché et indique l’endroit où « il faut le placer »43. Non content d’œuvrer à la diffusion des textes polémiques, en intégralité ou sous la forme d’« extraits », le périodique de Grimm, qui échappe à la censure du fait de son statut particulier de correspondance manuscrite, informe aussi sur l’existence éventuelle de variantes et attire par là même l’attention du lecteur sur les passages suffisamment problématiques pour avoir été supprimés dans certaines éditions.

23Si les textes de Voltaire demeurent néanmoins rares à l’échelle de la querelle qui nous intéresse, et s’ils sont inexistants du côté de Rousseau – mais celui-ci se trouve souvent défendu par des tiers, quelles que soient les affaires concernées –, la présence de la correspondance dans la presse est en revanche une constante, même si elle n’est pas toujours directement reliée au différend qui oppose les deux hommes. L’emballement d’un tel fonctionnement devient manifeste en 1766 quand intervient la rupture avec Hume. Cette publication de la correspondance sous forme de réponses confrontées est néanmoins systématique pour Rousseau, en particulier dans les affaires religieuses qui l’ont opposé auparavant au pasteur Vernes. Mais à l’heure où Voltaire entend médiatiser sa querelle, il n’est plus question justement de s’en tenir à de tels échanges à l’origine privés, comme cela a été le cas dans les années 1750, lorsque des lettres particulières ont été mises sur la place publique44.

Attribution

24Le grand jeu de Voltaire de ne pas assumer la publication de ses textes, attitude qui pose tant de problèmes de conscience à Rousseau, suscite évidemment de nombreuses considérations dans les périodiques, lesquelles occupent souvent plus de place que le résumé même des textes faisant l’objet d’un compte rendu, ou du moins d’une annonce relative à leur publication. Il est certain que l’anonymat laisse libre cours à toutes les hypothèses chez les lecteurs, comme en témoigne l’attribution que Panckoucke fait de la Prédiction à Voltaire. Sur quelles indications ? Il est probable que Panckoucke reprend des bruits courant dans les milieux bien informés et généralise une attribution – qui ne concernait que le Rescrit – faite notamment par Grimm dans la livraison du 1^er mai 1761 de la Correspondance littéraire. Mais l’on peut aussi, à la suite de Philip Stewart, avancer l’hypothèse que Panckoucke effectue un rapprochement avec les Lettres [...] sur « La Nouvelle Héloïse », parues trois mois auparavant et qui présentent le même style prophétique que la Prédiction45.

25Parce qu’il est lié aux cercles parisiens, Grimm est à la fois l’un des rares à se faire l’écho des textes polémiques de Voltaire de manière quasi systématique et à lever avec une certaine perspicacité un anonymat qui est, lui aussi, presque systématique. Le Rescrit de l’empereur de la Chine est ainsi mentionné à l’occasion de l’évocation de l’Extrait du projet de paix perpétuelle de Rousseau :

Je n’abuserai point de votre temps en démontrant l’absurdité et l’impossibilité du Projet de paix perpétuelle. Les plus simples réflexions sur la nature humaine suffisent pour en faire voir la chimère. M. de Voltaire, avec deux pages de plaisanteries, a renversé tout l’édifice. Il manque au Rescrit de l’empereur de la Chine, qui est de lui, un article essentiel, c’est d’insister sur l’extrême vraisemblance que les dix-neuf puissances qui doivent composer la diète europaine, européenne, ou européane, seront toujours du même avis sur tous les différends qui s’élèveront [...]46.

26Il n’est certainement pas étonnant que Grimm attribue correctement le texte, dans la mesure où Voltaire avait envoyé son opuscule à M^me d’Épinay accompagné d’une missive dans une lettre datée du 25 mars 1761, dans laquelle il ironisait contre le projet de Rousseau47. Grimm se fait donc le relais de secrets de polichinelle qui occupent le microcosme parisien. Le nom allégué du marquis de Ximenès ne fait pas non plus illusion dans les Lettres [...] sur « La Nouvelle Héloïse », et Grimm, dans sa livraison du 1^er février 1761, le reproche à Voltaire :

Ces lettres, quoique signées par M. de Ximenès, sont de M. de Voltaire et n’en valent pas mieux. La première, sur le style du roman de M. Rousseau, est peu de chose. La seconde contient une analyse assez plaisante de ce roman, et elle vaudrait bien mieux si l’on en avait ôté ce qu’il y a de personnel contre M. Rousseau. La troisième et la quatrième sont d’une platitude indigne, et remplies de personnalités odieuses. Aussi, comme il arrive toujours, ces malhonnêtetés, au lieu de nuire à M. Rousseau, suivant l’intention charitable de M. de Ximenès, prête-nom de M. de Voltaire en cette occasion, n’ont fait que tourner l’indignation du public contre leur auteur48.

27Quoi qu’en pense Voltaire, l’attribution alléguée au marquis de Ximenès fonctionne mal aux yeux de certains lecteurs, tel Fréron qui, dans L’Année littéraire, se fonde justement sur la question du style – que nous évoquions plus haut à propos des suppositions de Panckoucke – pour mettre en doute la paternité des Lettres. Après avoir évoqué la pièce Dom Carlos du marquis de Ximenès, dont il a fait l’éloge, il conclut :

À la fin de ces petites pièces on est étonné de voir des lettres sous le titre de Lettres sur La Nouvelle Héloïse ou Aloïsia de Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève. Il n’est pas possible qu’un homme de lettres qui a du goût, de l’esprit et de l’honnêteté, se soit abandonné à de pareilles indécences contre M. Rousseau49.

28Quelques années plus tard, le 15 janvier 1767, Grimm dénonce également le rôle pratique joué par le marquis de Ximenès dans la publication des textes polémiques contre Rousseau. S’il constitue lui-même un informateur possible sur la source des opuscules – en l’occurrence, les Notes sur la « Lettre de Monsieur de Voltaire à Monsieur Hume » –, il n’en demeure pas moins un instrument aux mains de Voltaire :

M. le marquis de Ximenès, qui a fait les honneurs de ces Notes, dit tout haut qu’elles sont de M. de Voltaire. Je suis au désespoir d’être obligé d’y reconnaître son style et sa manière [...]. Quant à M. de Voltaire, on peut dire qu’il sait très bien assigner les différents départements de ses affaires diverses. M. d’Argental et compagnie ont le département dramatique ; d’autres, le département philosophique, et l’illustre Ximenès, éditeur de ces Notes, le département des vilenies : car voilà déjà deux ou trois fois qu’il nous fait des présents de la part de M. de Voltaire, que ses vrais amis sont bien affligés de voir paraître50.

29Entre-temps, le Sentiment des citoyens défraie la chronique, mais s’il suscite, pendant une courte durée, des échos médiatiques, c’est peut-être pour des raisons annexes au texte lui-même. Tant la Gazette des gazettes que la Correspondance littéraire évoquent à la fois sa publication originale, mais aussi – et surtout – sa réimpression par Rousseau lui-même avec des notes. Dans les deux cas, la condamnation de l’opuscule voltairien est unanime et les rédacteurs relaient l’attribution putative du texte par Rousseau au pasteur Vernes. Mais il est intéressant que, à chaque fois, les rédacteurs citent ou mentionnent Voltaire dans leur compte rendu, preuve certaine du tapage que ce dernier s’efforçait d’entretenir par d’autres biais autour des Lettres écrites de la montagne :

Cet écrit est un libelle contre M. J.-J. Rousseau, et si digne de mépris, que cet éloquent écrivain n’a pas cru mieux s’en venger qu’en la faisant réimprimer à Paris, avec quelques notes qui en démontrent l’atrocité et la calomnie. Il pense que l’auteur de cette brochure est M. de Vernes [...]. Il y a à Genève une grande rumeur au sujet de M. Rousseau, comme le prouve la lettre suivante de M. de Voltaire, datée des Délices, le 25 janvier 1765. Nous avons dans ce moment-ci une petite esquisse à Genève de ce qu’on nomme liberté, qui me fait aimer passionnément mes chaînes. [...] C’est M. Rousseau qui a fait tout ce tapage ; il trouve plaisant du haut de sa Montagne de bouleverser une ville, tel que la Trompette du Seigneur qui renverse les murs de Jérico51.

Il a paru une feuille intitulée Sentiment des citoyens sur les lettres écrites de la montagne. Dans cette feuille, on reproche à M. Rousseau d’avoir passé sa vie dans la débauche avec sa gouvernante, et d’en avoir fait exposer les enfants à la porte de l’hôpital. Quelle horreur ! On dit que ce papier est de M. Vernes, ministre du saint Évangile, qui est traité dans les Lettres de la montagne comme un polisson, et qui, pour s’en venger, traite M. Rousseau comme un infâme. M. de Voltaire dira à coup sûr qu’il n’y a qu’un prêtre qui puisse se permettre une pareille vengeance. M. Rousseau a jugé à propos de faire réimprimer ce petit libelle à Paris, en y ajoutant quelques notes où il nie simplement les faits. Ceux qui ne se paient pas de mots diront que nier n’est pas répondre ; et l’on ne voit pas le but qu’il a eu en divulguant à Paris un libelle dégoûtant, qui n’y aurait jamais été connu, et dont le mépris public l’avait déjà vengé à Genève52.

30Phénomène notable, en raison de l’erreur d’attribution commise par Rousseau, la polémique se développe dans la presse par réponses interposées, mais le nom du véritable agresseur n’est avancé qu’incidemment et latéralement. Vernes nie fermement être l’auteur du Sentiment des citoyens, ce qui conduit Rousseau à s’excuser de cette attribution malheureuse, le Mercure de France et le Journal encyclopédique publiant en juillet 1765 les réponses de l’un et de l’autre53. Le devenir médiatique du Sentiment des citoyens, seul texte à véritablement faire parler de lui jusqu’à la fin de l’année 1765, présente donc le paradoxe de mettre Voltaire de côté – l’anonymat ayant donc pour une fois assez bien fonctionné – et de déplacer autour d’une autre figure le champ de la polémique.

31Entre-temps, une nouvelle campagne a été orchestrée pour prolonger les dénis de la paternité de la Lettre au Docteur Pansophe que Voltaire fait notamment entendre dans la Lettre de M. de Voltaire à M. Hume : outre un démenti signé de sa main que republient les Notes, il utilise à nouveau directement la presse pour prolonger ce jeu de masques. Le Mercure de France insère ainsi dans sa seconde livraison de janvier 1767 une « Déclaration de M. de Voltaire », où celui-ci se défend inlassablement et accrédite en outre la fiction d’un tiers ayant rédigé les Notes. De façon assez paradoxale, le Mercure de France n’effectue aucun commentaire direct de cette déclaration, mais remarque au détour de l’annonce de la publication des Notes que celles-ci « ne sont pas plus favorables à M. Rousseau, que le texte même [...] : nous les croyons de la même main54 ». La lucidité du Mercure ne paraît néanmoins pas partagée par tous les rédacteurs, les annonces de publication donnant lieu à des commentaires parfois contradictoires sur les attributions. Si Grimm ne se montre pas dupe de Voltaire, il relaie néanmoins aussi, le 1^er novembre 1766, les noms que celui-ci propose de manière informelle :

Au reste, M. de Voltaire persiste à dire que cette lettre n’est point de lui. Il prétend qu’elle est de M. l’abbé Coyer. Je conseille à l’abbé Coyer de prendre M. de Voltaire au mot, et nous dirons que cette lettre est ce que M. l’abbé Coyer a écrit de mieux, quoique je n’aie pas encore pu vaincre la conviction intérieure qui me crie qu’elle appartient à M. de Voltaire, malgré toutes ses protestations55.

32Et, dans une rubrique récurrente intitulée « Suite de la correspondance du Patriarche56 », Grimm publie au cours de cette période des lettres de Voltaire dans lesquelles ce dernier demande avec insistance qu’on lui envoie la Lettre au Docteur Pansophe comme s’il n’en était donc pas l’auteur. Ainsi de la lettre à Damilaville du 28 octobre 1766 :

On aurait bien dû m’avertir, mon cher ami, que j’étais fourré dans la querelle du philosophe bienfaisant et du petit singe ingrat. Vous savez que j’ai toujours dit que je ne connaissais pas cette lettre, qu’on prétend que j’avais écrite à Jean-Jacques. Si vous la retrouvez, faites-moi le plaisir de me l’envoyer ; je veux voir si cette lettre est aussi plaisante que je le souhaite57.

Quant à L’Année littéraire et aux Mémoires secrets, ils reprennent l’attribution de la Lettre et des Notes à l’abbé Coyer58. Si l’on ne peut accuser les journaux qui s’en font l’écho d’être inféodés à Voltaire, l’efficacité d’une stratégie qui s’attache à brouiller toutes les pistes n’en est pas moins manifeste.

Narration

33Si toute querelle, de sa naissance à son extinction, se développe à la manière d’un récit, en trouve-t-on une narration dans la presse ? Au-delà de l’annonce des différentes publications qui sont le produit des querelles, les périodiques en relatent-ils les épisodes constitutifs ? L’examen du discours de presse révèle que peu d’éléments construisent une continuité narrative entre les différents éléments susceptibles d’élaborer le récit d’une querelle au long cours entre Voltaire et Rousseau : il semble n’exister, dans les périodiques, qu’une succession de moments agonistiques, désignés comme des « brouilleries », des « différends », des « querelles », voire des « guerres », qui ne sont pas explicitement reliés les uns avec les autres. En revanche, certains de ces moments, par le traitement médiatique qui leur est conféré, se distinguent et acquièrent la consistance d’un épisode. Encore convient-il de noter que le phénomène apparaît surtout à la fin de la période étudiée et qu’il concerne principalement la querelle entre Rousseau et Hume, au cours de laquelle Voltaire ne joue qu’un rôle très marginal.

34Le récit peut ainsi prendre la forme réduite de l’anecdote significative, comme dans la livraison de la Correspondance littéraire datée du 1^er janvier 1766, qui relate les réactions de Voltaire lorsque, recevant les Lettres écrites de la montagne, il découvre le passage de la cinquième lettre qui, comme on l’a vu, relance la querelle entre les deux hommes de lettres et fait définitivement de Rousseau le Judas de la philosophie :

À propos de M. de Voltaire et de J.-J. Rousseau, il faut conserver ici une anecdote qu’un témoin oculaire nous conta l’autre jour. Il s’était trouvé présent à Ferney le jour que M. de Voltaire reçut les Lettres de la montagne, et qu’il y lut l’apostrophe qui le regarde ; et voilà son regard qui s’enflamme, ses yeux qui étincellent de fureur, tout son corps qui frémit, et lui qui s’écrie avec une voix terrible : « Ah ! le scélérat ! ah ! le monstre ! il faut que je le fasse assommer... Oui j’enverrai le faire assommer dans les montagnes entre les genoux de sa gouvernante... — Calmez-vous, lui dit notre homme, je sais que Rousseau se propose de vous faire une visite, et qu’il viendra dans peu à Ferney. — Ah ! qu’il y vienne, répond M. de Voltaire. — Mais comment le recevrez-vous ? — Comment je le recevrai ?... Je lui donnerai à souper, je le mettrai dans mon lit, je lui dirai : Voilà un bon souper ; ce lit est le meilleur de la maison ; faites-moi le plaisir d’accepter l’un et l’autre, et d’être heureux chez moi. »

Ce trait m’a fait un sensible plaisir. Il peint M. de Voltaire mieux qu’il ne l’a jamais été ; il fait en deux lignes l’histoire de toute sa vie59.

35La présentation des circonstances de l’épisode, dûment localisé à Ferney, a d’abord pour fonction d’assurer la crédibilité de ce qui va être rapporté par la mention d’un « témoin oculaire ». Le format de la nouvelle invitant à la brièveté, très rapidement se met en place un court récit dramatisé par l’emploi du présent de narration et l’introduction d’un dialogue qui réserve un effet de surprise : alors que tout pourrait conduire à rapporter l’événement qui, dans la querelle qui suit, va remettre le feu aux poudres, c’est au contraire un Voltaire dépassant les manifestations explosives de sa colère qui est mis en scène. L’organisation de la cellule narrative est dès lors orientée vers le bref commentaire final qui tire les enseignements de cette « anecdote », lesquels, eux aussi, surprennent. S’il s’agit de « conserver » ce « trait », c’est moins parce qu’il permettrait d’éclairer le développement des démêlés entre Voltaire et Rousseau que parce qu’il contribue, par la « peinture » de l’un des protagonistes, à forger la légende d’un Voltaire grand seigneur magnanime en dépit de la posture du méchant homme qu’il adopte dans ses écrits, à l’heure où Rousseau a été contraint de s’exiler en Angleterre.

36À plus large échelle s’effectue parfois une mise en série des épisodes qui engendrent une ébauche de dramatisation d’une querelle. On l’observe en particulier dans les Mémoires secrets, à l’occasion de l’affaire qui oppose Rousseau et Hume. Tout commence le 8 juillet 1766, avec l’évocation de la lettre dans laquelle Hume,

[sans entrer] dans aucun détail sur les motifs qui lui donnent lieu de se plaindre du prétendu philosophe genevois [...], marque que c’est un serpent qu’il a porté dans son sein, et un monstre indigne de l’estime des honnêtes gens [...]. On attend avec bien de l’impatience le détail de cette querelle.

Se trouve ainsi thématisée une attente et par là même créé un effet de suspens que les notices suivantes vont combler par étapes. Le suspens est encore entretenu, le 14 juillet, par l’évocation d’incertitudes :

Les détails qu’on a reçus jusqu’à présent sur les plaintes que forme M. Hume contre J.-J. Rousseau, ne sont pas assez clairs pour qu’on puisse en inférer l’opinion que ses antagonistes veulent faire prendre sur son compte ; et l’on doit suspendre son jugement sur cet homme singulier, jusqu’à ce que cette discussion soit éclaircie.

37Suspens, toujours, le 27 septembre, lorsque le rédacteur relate l’impossible réconciliation des deux antagonistes, sans que soit encore mentionnée la cause de leur « différend » : « l’on assure qu’ils vont rendre le public juge de leur différend, en faisant imprimer ce qui l’a occasionné ». Entre-temps, il était question, le 13 septembre, du bien-fondé des plaintes, précédemment évoquées, du philosophe anglais : « Si l’on en croit des lettres venues de bonne part, les prétendus torts de J.-J. Rousseau ne sont pas si bien constatés qu’on ne puisse les révoquer en doute. » La perspective d’un rebondissement, sinon d’un retournement de l’opinion, alors suggérée, est néanmoins définitivement écartée le 20 octobre :

On vient enfin de publier l’Exposé [succinct] de la contestation qui s’est élevée entre M. Hume et M. Rousseau, avec les pièces justificatives. Cette brochure de plus de cent pages ne laisse aucun doute sur le fond de la guerre.

38La succession des notices dramatise ainsi l’évocation du début d’une « querelle », dont la progression est marquée par le passage de l’évocation d’un « différend » à celle d’une « guerre », à l’intention d’un « public » placé en position de « juge ». L’effet résulte cependant sans doute en grande partie de la structure des Mémoires secrets, fondée sur la succession au jour le jour des informations, censée suivre une actualité en train de se faire, avec ses incertitudes et éventuellement ses ratés. La publication du recueil s’effectuant a posteriori60, il n’est toutefois pas interdit de penser que l’on a aussi affaire à l’orchestration d’un suspens plus ou moins fabriqué rétrospectivement, qui supposerait la présence implicite d’un récit dont la continuité serait en quelque sorte déconstruite par le principe de la disposition chronologique des notices.

39La parution de l’Exposé succinct donne également lieu à une esquisse de narration, le 1^er décembre 1766, dans le Journal encyclopédique. Le compte rendu de l’ouvrage, qui inclut la justification de Hume, fournit en effet l’occasion d’entreprendre le récit au passé des événements tels qu’ils sont présentés par le philosophe anglais, depuis que Rousseau a formé son projet d’aller séjourner en Angleterre. Sont ainsi rapportés les démarches entreprises par Hume pour faciliter l’installation de Rousseau, la pension que son « bienfaiteur » sollicite auprès du roi d’Angleterre et le rôle déterminant joué par la diffusion dans la presse anglaise de la fausse lettre du roi de Prusse. Le récit du journaliste prend appui sur des extraits de la relation de Hume, mais aussi sur des citations tirées des nombreuses lettres échangées au cours de la querelle, publiées dans l’Exposé succinct au titre des « pièces justificatives ». Cette recension, qui adopte le point de vue, évidemment partial, de l’Exposé succinct, est entièrement à charge contre Rousseau et sous-tendue par une ligne directrice, répétée avec insistance : l’« ingratitude » du personnage à l’endroit de « celui qu’il appelle son patron, son protecteur, son ami, son bienfaiteur61 ». La charge passe d’abord par le discours tenu au début de l’article, qui conduit à l’élaboration de deux portraits en contraste maximal des deux antagonistes : d’un côté, « M. Rousseau de Genève », qui a « donné à la face de ce même univers, dont il croit être l’instructeur, l’exemple de l’ingratitude la plus noire et la plus répréhensible » ; de l’autre,

un homme qu’il devait éternellement respecter, soit qu’il n’eût eu égard qu’à sa célébrité littéraire, soit qu’il n’eût considéré que les bienfaits qu’il en avait reçus [...], M. Hume, auquel l’Europe doit tant d’excellents ouvrages, qui s’est imposé la loi de ne publier que des écrits utiles, et qui n’abusa jamais de ses talents62.

40La charge passe aussi par le récit qui suit, comme l’illustre la manière dont est évoquée la lettre forgée par Walpole, « insérée dans le St. James’ Chronicle » : « M. R. l’y lut, et fit servir fort maladroitement ce badinage de prétexte à toutes les atrocités qu’il lui tardait tant de vomir contre son bienfaiteur63 ». La publication de cette fausse lettre du roi de Prusse devient explicitement un « prétexte » permettant au personnage construit par le texte de se livrer aux irrépressibles penchants de son caractère, que le journaliste définit ensuite comme un « orgueil outré » et un « fonds inépuisable d’inquiétude et de misanthropie64 ». La relation écrite par Hume n’allait pas aussi loin : la reprise qui en est faite dans le périodique participe d’une entreprise de dénigrement contre son adversaire.

Jugements

41Les extraits cités précédemment ont permis de prendre la mesure de la manière dont le discours médiatique s’accorde à dénoncer le caractère « odieux », « dégoûtant », « indigne » de certains des textes – tous sortis de l’officine de Ferney – qui sont produits par la succession des querelles opposant Voltaire et Rousseau. Rien d’étonnant en soi, s’agissant de textes de nature pamphlétaire : on retrouve dans la presse le discours topique qui condamne ces productions au nom du droit comme de la morale65. Au-delà des textes, la condamnation s’abat cependant parfois sur les querelles elles-mêmes. Dans le compte rendu qu’il livre de l’Exposé succinct, le Journal encyclopédique cite l’« Avertissement des éditeurs », qui pose que « les querelles des gens de lettres sont le scandale de la philosophie66 ». Mais c’est pour créditer Hume d’en avoir pleine conscience et de ne s’être résolu à entrer en lice qu’en raison des circonstances évoquées peu avant : « il a pensé qu’il suffisait de faire imprimer les lettres remplies d’amitié et de reconnaissance, qu’il a reçues de M. R., dans le temps même que celui-ci le dénigrait avec un acharnement plus digne d’un cannibale, que d’un homme qui ose se dire philosophe67 ». Le discours topique participe donc de l’argumentation à charge contre Rousseau, déjà signalée. De même, Grimm évoque, dans la livraison du 1^er novembre 1766, l’« absurde et vilaine querelle » qui met aux prises Rousseau et Hume. Mais c’est pour inviter Rousseau à avoir la sagesse de la « laisser tomber » et après avoir évoqué la Lettre de M. de Voltaire à M. Hume, « écrite avec une grande gaieté », qui « a eu beaucoup de succès à Paris » et qui « a, pour ainsi dire, donné le coup de grâce à ce pauvre Jean-Jacques68 ». Autant dire ici encore que le jugement négatif sur la querelle doit être mis en perspective, en raison aussi de l’ambiguïté foncière qui consiste à condamner ce dont on entretient la publicité par le simple fait d’en faire état.

42L’ambivalence des jugements est en effet en rapport avec la manière, elle-même en tension, avec laquelle est présenté le rapport au public. Certes, les pamphlets anonymes qui multiplient les attaques personnelles contre l’adversaire sont dits, on l’a vu, susciter l’« indignation » ou le « mépris » du public. Il n’en va cependant pas de même des textes qui valent par leur « gaieté » ou qui, à l’instar de la fausse lettre du roi de Prusse, parce que Rousseau prend l’affaire très au sérieux, contribuent à « égayer un peu le public aux dépens d’un auteur qui n’est pas gai69 ». Grimm ironise aussi, le 15 octobre, sur la « brouillerie de J.-J. Rousseau avec M. Hume », qui fournit une « excellente pâture pour les oisifs » au point qu’« une déclaration de guerre entre deux grandes puissances de l’Europe n’aurait pu faire plus de bruit que cette querelle » : « À Paris, toute autre nouvelle fut rayée de la liste des sujets d’entretien pendant plus de huit jours, et la célébrité des deux combattants, qu’on se flattait de voir incessamment aux prises, absorba toute l’attention du public70 ». Les Mémoires secrets affirment cependant, le 22 février 1767, à propos des démêlés de Rousseau avec Hume, que « malheureusement dans toutes ces querelles le public aime à rire et se moque des deux adversaires, sans examiner qui a tort ou raison ». Le jugement était pourtant moins catégorique lorsque leur rédacteur signalait, quelques mois auparavant, le 27 septembre 1766, que les deux adversaires allaient « rendre le public juge de leur différend, en faisant imprimer ce qui l’a occasionné ». Le Mercure de France invitait de même, en janvier 1767, à « se procurer toutes les pièces du procès » et affirmait que celles annoncées par le périodique seraient de nature à « donner quelques notions, quelques connaissances qui contribuer[aie]nt à mettre le lecteur en état de se prononcer sur cette grande affaire71 ».

43S’esquisse alors, à l’occasion de la querelle avec Hume, une tendance nouvelle des périodiques à devenir des lieux d’arbitrage des querelles dont le public serait juge. Ainsi, alors que le contexte passionnel est tel que « les faits, même dénués de certitude, laissent le lecteur dans le scepticisme », le rédacteur des Mémoires secrets indique, à propos des fragments de lettres de Rousseau publiés par Voltaire dans les Notes sur la « Lettre de M. de Voltaire à M. Hume », que « M. du Theil, officier aux gardes, a fait insérer en conséquence dans la feuille du N^o 38 du sieur Fréron, une protestation72 ». On voit ici se mettre en place un espace d’échanges que matérialise la publication, dans le Journal encyclopédique, d’une « Lettre de M. Th. aux auteurs de ce journal, au sujet de M. J.-J. Rousseau », datée de « Roye, en Picardie, le 17 mars 1767 », critiquant, dans le cadre de la querelle avec Hume, une différence de médiatisation entre les écrits favorables à ce dernier (« vous annoncez toutes les lettres, tous les libelles, et toutes les brochures écrits ou répandus par les amis de M. H. ») au détriment – ce qui n’est pas « juste » – des écrits des « partisans de M. R. », qui ne seraient évoqués que « très succinctement » : une « Réponse des auteurs à la précédente lettre », datée de « Bouillon, le 11 avril 1767 », s’efforce de réfuter cette accusation de partialité73.

Instrumentalisation

44Si la teneur du compte rendu de l’Exposé succinct, évoqué précédemment, démontre l’évident parti pris du Journal encyclopédique, il est cependant difficile de concevoir que la presse serait instrumentalisée, dans le jeu des querelles dont elle fait état, notamment par le camp voltairien. C’est cependant ce que suggère la correspondance privée de Rousseau qui, dès l’automne et l’hiver 1762-1763, laisse soupçonner la responsabilité de Voltaire dans les événements récents qui ont suivi la parution du Contrat social et de l’Émile. Non seulement s’y fait jour l’idée d’un complot tramé par Voltaire et Tronchin à Paris, surtout auprès des autorités genevoises, mais l’idée est aussi nettement exprimée d’une instrumentalisation de la presse :

Ils font agir dans tous les États, ils font écrire à tout le monde surtout à mes amis, et m’accablent de lettres anonymes pour me brouiller avec eux, ils se sont emparés de toutes les gazettes, de tous les journaux, même de ceux d’Angleterre, et n’y souffrent rien de relatif à moi qui ne concoure à leur but74.

45Nombreux sont les comptes rendus qui font état du Contrat social et de l’Émile, et de leur condamnation. Rousseau s’est d’ailleurs plaint directement auprès du rédacteur de la Gazette de Berne, André Maucourant de Morancourt, d’avoir relaté ses déboires75. Rien cependant, dans les textes mêmes, ne permet d’attester une telle influence de Voltaire sur les rédacteurs. C’est évidemment la portée religieuse des ouvrages de Rousseau qui fait l’actualité dans les périodiques et suscite la publication des réponses qui lui sont opposées, en particulier celles du pasteur Jacob Vernes. Du Journal helvétique aux Mémoires de Trévoux, les comptes rendus jugent les écrits de Rousseau, prennent position par rapport à ceux-ci et prolongent le débat en publiant de nouveaux textes76.

46De fait, les écrits de Rousseau et les polémiques qu’ils suscitent se trouvent bien plus médiatisés que ne le sont les textes de Voltaire. Si ses Idées républicaines sont évoquées dans le Journal helvétique, c’est avant tout en raison de la polémique contre Genève que Voltaire y mène77. Cet intérêt local justifie donc que l’on parle du texte, et les attaques contre Rousseau qui s’y trouvent ne sont mentionnées qu’en passant :

[Voltaire] a aussi voulu se mêler de nos dissensions civiles, entre autres par une brochure intitulée Idées républicaines, qui contient de bonnes et de mauvaises choses, avec plusieurs remarques dédaigneuses et piquantes contre M. J.-J. Rousseau78.

Mais la « Lettre » s’emploie surtout à défendre Jacob Vernet que Voltaire malmène. Lorsque cet intérêt local n’existe pas, seuls les textes les plus « sérieux » et les réponses qu’ils suscitent font l’objet de comptes rendus. Ainsi, dans le Journal helvétique, figurent successivement des recensions des Erreurs de Voltaire de Claude-François Nonnotte (novembre et décembre 1762), des Éclaircissements historiques par lesquels Voltaire lui répond (février 1763), puis de l’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand, du Dictionnaire philosophique ou encore du Traité sur la tolérance dont l’identité de l’auteur paraît être ignorée (août 1764). Si les Éclaircissements historiques entrent dans le champ de la polémique, ils défendent cependant avant tout des ouvrages historiques auxquels est reconnue une certaine dignité.

47La nature même des textes qui nourrissent la querelle entre Voltaire et Rousseau, en définitive uniquement menée par le premier, paraît donc la faire en grande partie échapper au spectre médiatique. Constitués d’attaques ad hominem, d’insultes et de sous-entendus grossiers, les textes ne paraissent pas dignes de figurer dans des journaux politiques et littéraires qui ne se veulent pas presse à scandale. Si les scandales existent, ils intéressent le domaine des idées, et notamment de la religion. Or ce n’est finalement pas sur ce point que Voltaire écrit ses textes les plus virulents contre Rousseau, se contentant de lui attribuer un ou deux rogatons qui ne feront pas l’objet d’un examen, comme le Catéchisme de l’honnête homme en juillet 1763. Si la situation change quelque peu en 1766, ce n’est peut-être pas même du fait que Voltaire vient greffer ses propres griefs sur une affaire plus importante, car elle intéresse les grands de ce monde que sont le roi de Prusse et le roi d’Angleterre.

Querelles et critique

48L’examen du discours tenu dans la presse sur les querelles est au moins révélateur d’un état de la critique. Certes, celles qui opposent Voltaire et Rousseau ne paraissent pas répondre à l’ambition que, en 1761, un abbé Irailh peut assigner à l’ouvrage dans lequel il se propose d’« exposer l’origine, les progrès et les suites » de « querelles » mettant aux prises des « gens de lettres » : le « but principal » affiché consiste à « contribuer à l’utilité du lecteur par le tableau des querelles littéraires », présentées comme des « maux qui produisent quelquefois un grand bien » en ce qu’elles font « la vérité », « de grandes lumières » sur les sujets abordés79. En somme,

au milieu de toutes ces disputes, soutenues avec tant de chaleur, à travers ce fatras d’injures et de libelles, parmi ces révolutions continuelles de la République des Lettres, le lecteur pourra suivre le fil de nos connaissances, les progrès du goût, la marche de l’esprit humain80.

De fait, alors que l’abbé Irailh, parmi les « querelles de corps à corps », consacre un long et ultime chapitre à celle qui oppose, depuis une dizaine d’années déjà, « les encyclopédistes et les anti-encyclopédistes », les démêlés entre Voltaire et Rousseau ne sont pas évoqués parmi les « querelles particulières, ou querelles d’auteur à auteur », sans doute en raison du faible écho médiatique dont ils bénéficient au moment de la publication de l’ouvrage. Les articles de presse qui en font état, entre 1762 et 1768, permettent toutefois d’apprécier la nature des grilles d’analyse à travers lesquelles sont appréhendées ces querelles.

49On constate d’abord que, à une époque où le champ idéologique est structuré, y compris dans la presse, par l’opposition entre « philosophes » et « antiphilosophes », cette perspective critique est assez rarement mise en avant, ce qui peut surprendre dans la mesure où la figure de Rousseau est considérée, parce qu’en rupture de ban, comme clivante81. On ne trouve guère que des échos assourdis de cette question, uniquement dans le cadre de la querelle entre Rousseau et Hume, ce qui tend à prouver que les démêlés entre Voltaire et Rousseau ne sont pas perçus dans la presse comme une affaire impliquant la « philosophie ». Tantôt, c’est le positionnement de l’auteur de l’un des textes qui se trouve relevé en tant qu’il est révélateur d’une exploitation de la querelle au sein de l’antagonisme plus général qui met aux prises les « philosophes » et leurs adversaires. C’est ainsi que, en janvier 1767, le Journal helvétique présente l’auteur des Réflexions posthumes sur le grand procès de Jean-Jacques, avec David comme « un homme de lettres qui veut dire son mot sur cette querelle », qui « le dit avec esprit », mais qui « ne se montre pas un juge impartial » : « il montre de l’animosité contre les philosophes ; titre le plus beau qu’on puisse désirer et dont on veut faire dans ce siècle, un titre injurieux ou ridicule82 ». Le rédacteur des Mémoires secrets signale de même, le 8 janvier 1767, que la brochure « distille l’amertume la plus forte contre les philosophes ». Grimm, quant à lui, dont l’engagement aux côtés des « philosophes » est connu, traite le texte par le mépris sans même faire état de son ancrage antiphilosophique83. C’est même parfois la querelle dans son ensemble qui est jugée préjudiciable aux intérêts des « philosophes », ainsi que l’explique le Journal encyclopédique dans le premier et bref compte rendu de l’Exposé succinct paru dans la livraison du 1^er novembre 1766 : certes, « la célébrité de ces deux antagonistes rend cette brochure très intéressante ; mais comme les ennemis de la philosophie profitent des moindres faiblesses des philosophes, pour déprimer l’objet de leur haine, il eût été à désirer que cette querelle eût resté dans un profond oubli ». Le texte s’achève par l’annonce d’une recension plus détaillée de « cette importante brochure, puisqu’on a absolument voulu dénoncer au public cette dispute très peu philosophique84 ». On se souvient en effet qu’il n’est nullement question de positionnement philosophique dans le texte du 1^er décembre 1766, ouvertement hostile à Rousseau, qui rapporte ses torts à une logique caractérielle.

50L’appréhension des querelles s’effectue ainsi principalement par le truchement de considérations impliquant les personnes, mettant en jeu une grille d’analyse dans laquelle le « caractère » des antagonistes constitue la clef interprétative privilégiée. D’un côté, outre l’anecdote rapportée par la Correspondance littéraire, déjà signalée, qui le « peint [...] mieux qu’il ne l’a jamais été », l’implication de Voltaire dans les « querelles » suscitées par les Lettres écrites de la montagne est présentée par Grimm, le 1^er décembre 1765, comme un enfantillage :

Je suis tout à fait fâché qu’il soit mêlé dans ces querelles. Il est toujours enfant : flatté dans ce moment de jouer le rôle de médiateur, il n’en sent pas les dangers ; mais bientôt [...] l’enfant médiateur aura mécontenté les deux partis, et s’apercevra trop tard de la sottise qu’il y a, à un voisin, de se mêler d’une querelle de ménage85.

51De l’autre, le 1^er avril 1766, en annonçant et en citant la lettre de protestation relative à la publication de la fausse lettre du roi de Prusse, Grimm décrit Rousseau comme un personnage « naturellement porté à croire aux complots, aux noirceurs86 ». Le 25 juillet 1766, les Mémoires secrets invoquent son « caractère » – un « caractère, dont l’orgueil et l’amour-propre sont la base » –, et opposent, le 27 septembre, « l’aigreur » de Rousseau au « caractère pacifique » de Hume, avant de mentionner encore, le 20 octobre, « un caractère inquiet et peu commun par sa bizarrerie ». Le Journal encyclopédique pousse plus loin le diagnostic : l’article, déjà cité, du 1^er décembre 1766 fait état d’un comportement qui montre des signes caractérisés « de démence et de manie87 » ; le 15 janvier 1767, Rousseau est enfermé dans le personnage du « philosophe » sur lequel « la fureur de faire parler de soi agit si puissamment [...] que sa tête en paraît quelquefois tant soit peu démontée88 ».

*

52L’enquête conduite dans les périodiques des années 1760 peut apparaître à certains égards décevante : contrairement à l’hypothèse que nous formulions au départ, la presse ne participe pas à la construction, sous la forme d’une saga médiatique, d’une querelle au long cours entre Voltaire et Rousseau ; seules sont évoquées des querelles successives, traitées au fil de l’actualité selon une logique événementielle qui se reflète parfois jusque dans la structure des journaux et dans le mode de narration qu’elle implique. Au sein de la série domine surtout l’intérêt suscité par la querelle avec Hume, qui mobilise aussi la presse britannique, mais au cours de laquelle le rôle de Voltaire demeure tout à fait périphérique.

53Envisagé dans sa globalité, le discours de presse n’accorde qu’une faible attention aux textes qui résultent de ces affrontements, en particulier à ces productions pamphlétaires saturées d’attaques personnelles. Par la condamnation dont font l’objet les textes jugés les plus indignes, les périodiques affichent une volonté délibérée de ne pas se faire le relais du scandale que provoquent les gens de lettres, au nom d’un souci du public qu’il s’agit d’informer sans trop flatter sa pente à s’amuser de ces combats de cirque. La presse n’en reprend pas moins certains opuscules auxquels elle assure par là même une plus large diffusion et entretient une forme de curiosité en offrant une caisse de résonance aux interrogations suscitées par le régime d’anonymat des publications et par les attributions qu’il engendre. La presse fait ainsi indéniablement le jeu de Voltaire, passé maître dans la pratique des déguisements, face à un Rousseau qui revendique comme une posture éthique de « ne rien dire au public qu’il ne l’avoue, qu’il ne se nomme, qu’il ne se montre pour en répondre », selon les termes de la cinquième des Lettres écrites de la montagne89.

54Ironie suprême du fonctionnement des périodiques : ceux-ci paraissent donner l’avantage à Voltaire alors même que ses textes font finalement très peu l’objet des commentaires, les rédacteurs se montrant avant tout préoccupés par les questions « sérieuses » afférentes au positionnement religieux de Rousseau. Si ces polémiques propres à l’auteur genevois ne nous intéressent pas dans le cadre qui est le nôtre, on ne doit pas oublier son écrasante présence – pour le défendre ou pour l’attaquer – dans la presse sur ce sujet ; les pamphlets voltairiens paraissent alors de bien peu d’importance dans cet ensemble général. C’est pourquoi, même si Rousseau évoque fréquemment un éventuel noyautage par la « séquelle » voltairienne, il est difficile de conclure à une instrumentalisation de la presse au profit de son adversaire, quoiqu’elle relaie effectivement bien davantage – mais sur tous les sujets, et non ceux qui concernent spécifiquement les démêlés avec Rousseau –, la correspondance du patriarche, et renforce ainsi une stratégie de diffusion des écrits délibérément choisie par Voltaire. Si la presse se fait l’écho des querelles qui opposent les deux hommes de lettres, c’est surtout pour évoquer les polémiques suscitées par les prises de position idéologiques de Rousseau – avec lesquelles Voltaire n’est par ailleurs pas nécessairement en foncier désaccord.

55Enfin, alors que les périodiques demeurent fortement polarisés sur l’antagonisme entre philosophes et antiphilosophes, le traitement médiatique des querelles entre Voltaire et Rousseau ne fait pas de ce clivage idéologique une grille d’analyse pertinente : les journalistes ne paraissent pas sensibles à la manière dont les positions de Rousseau questionnent en profondeur la cohérence du clan des « philosophes ». En privilégiant une explication des querelles par le « caractère » de ceux qu’elles mettent aux prises, ils renforcent un discours, largement diffusé, sur la sensibilité exacerbée du citoyen de Genève, voire sur sa folie paranoïaque90. Un discours qui, force est de le constater, a largement perduré dans l’appréciation critique ultérieure des démêlés de Rousseau avec Voltaire.