Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Mes impressions d'Afrique

 | 
Henri Calet

L'Algérie du bout des lèvres

Poussières de la route algérienne

Texte intégral

  • 1 Le titre du chapitre est de notre fait, à partir d’une formule plusieurs fois utilisée par Calet l (...)

1Ces notes1 ne furent insérées par Calet ni dans « Je voudrais raconter mes impressions d’Afrique » ni dans « Déjà l’heure du souvenir ». Seules les plus significatives d’entre elles sont reproduites ici, soit le plus grand nombre. Il était inutile de recopier celles qui se confondent avec de simples notations d’agenda. Ces instantanés d’excursions ne sont pas consignés ici selon leur chronologie exacte, mais regroupés de façon géographique afin de donner une meilleure visibilité à l’ensemble.

2Leur sobriété et leur justesse sont remarquables, comme dans « Un Maroc d’hiver » (voir la deuxième partie de l’ouvrage). Il n’y a ni sécheresse ethnographique ni orientalisme décoratif, mais une succession d’observations furtives pour traduire la spontanéité d’une expérience.

*

Sidi Madani et Blida

Sidi Madani

les visiteurs étudiants

stage d’art dramatique

demoiselles danseuses de l’opéra

*

soirée du 31 décembre 1947 à Sidi Madani

danses costumes

la petite

celle qui pleure

Melle Baïluc

minuit embrassade

porte-bonheur

 

(je me sens vieux)

compliments

puis souper

Francis Ponge et la blonde

jolie table

kemia*

*

Solange Schwarz*

préfet (barrage)

cinéastes

réveillon du 31 janvier dîner à Blida

déjeuner de l’Opéra

*

interdiction de visiter le village de Sidi Madani

à cause des femmes

l’homme aux yeux bleus

un dîner chez Hamza Boubakeur*

cheveux, femmes, voile

la [un mot illisible]

  • 2 Interprétation incertaine : est-il question de Pierre Bonnard, peintre du groupe des Nabis, dont o (...)

le Nabi2

*

on nous avait vanté les beautés de Blida

la perle de-du... (Ibn Khaldûn, Fromentin)

les roses, orangers

le site est bien choisi

mélange de sous-préfecture française

et de ville orientale

costumes

poussière

des militaires

agent de la circulation

foule

église réformée

casernes (naturellement)

cinéma Imperator

conservation des hypothèques

PTT (saleté)

kiosque à musique

bureaux de tabac

banques

cafés

mauvais goût français fin de siècle

 

les femmes ne laissent voir qu’un œil

trou

*

hôtel de ville monument aux morts (la conquête)

école

église

mosquée

bains

épicier, électricien

l’Atlas (enneigé) le [un mot illisible]

les sœurs blanches (femmes arabes)

*

place du marché indigène à Blida

les pains (argent) marché noir

les beignets

les artisans

les fruits

la faune

 

mahakena (justice du caïd…)

larbi

cour intérieure

 

main de fatma

fer à âne

marché indigène

oranges, citrons, piments, pommes de terre, cardons

*

enfants

mendiants majestueux

le mendiant qui nous poursuit

« Pour un café »

« Pour manger »

sourire

rue Abdallah

acheté : papier USA

Tite-Live

  • 3 Terme injurieux des Français d’Algérie pour désigner les musulmans algériens.

« Ceux que j’appelle les bouteilles cachetées3. Va savoir ce que je veux dire. »

coiffeur

 

l’air d’Afrique ne convient pas à mes cheveux (raides)

*

on est toujours obligé de se rabattre sur les noms :

nous avons déjeuné au restaurant de l’Atlas

le Cabaret

Grand café

le boulevard Trumelet

oranges amères

petits crieurs de journaux (incompréhensibles)

cireurs de chaussures

*

chez Abd el-Kader à Blida

quiproquo sur la personne de notre hôte

soupe

couscous

viande sucrée [mot illisible] : une planche

orange gâteau café

« Vous êtes ici chez vous »

Benchercheli

cercle à Paris

*

le « colon »

« dans les salons parisiens »

« coups de pied au cul »

« bouteilles cachetées »

 

Alger

j’ai visité Alger auparavant – le jour et la nuit – deux ou trois fois rapidement

une grande ville

sous la pluie au soleil

  • 4 Film de Julien Duvivier, dialogues de Henri Jeanson, avec Jean Gabin (1936).

je n’ai pas pénétré dans la Casbah (mais j’ai vu Pépé le Moko4)

ruelles linge la porte

  • 5 Au temps de la domination turque, la citadelle de la Casbah comprenait de nombreux forts et batter (...)

je l’ai vue du haut de la batterie turque5

terrasses voûte briques sont changées canons fort

tout cela est violent

la baie, le port

puis du haut du Balcon d’El Biar (Balcon Saint-Raphaël)

vue de la baie végétation

le couple au café

la nuit : étoiles un ciel à l’envers

au-dessus du ciel (des rouges et des vertes)

colis de fruits fourrés qui n’est pas parvenu à son adresse

*

vue sur Alger de nuit (ex-ambassade d’Allemagne)

police

rue Victor-Hugo terrasse fermée au café une blonde (longs cils) et un homme

un palmier

« Il faudrait que je change d’horizon »

restaurant de l’Ours blanc (Russes)

Charles Aguesse

quartier de la femme sauvage

la femme dans le phare de l’autoroute d’Alger

 

invitation à déjeuner du gouverneur général

Yves Chataigneau*

 

le costume des femmes européennes ridicule

*

  • 6 Le peintre Pierre Bonnard était décédé moins d’un an auparavant.

Le Nombre d’or petite exposition Bonnard6

Kermadec

Mlle Safir Chacha

Le 14 juillet (18 ans) drapeaux, tourlourou, fiacre, fond gris, dame

La Tarte aux cerises

Toulouse-Lautrec

Vers le sud

« tourbillons de sable dans le sud algérien »

*

voir Fromentin

le 21 décembre 47

départ 9 h 45

défilé de la Chiffa

des cascades

de grands éboulements (canyon)

route nationale nº 1

Camp-des-Chênes*

*

  • 7 Sur les régions traversées par Calet, voir les dessins et photographies d’Edmond Sergent, dans Jea (...)

Chréa*7

monts de Mouzaïa

L’Ouarsenis*

*

30 km Médéa

rue Figarol (ancien maire)

café maure

mélange

fondouk*

marché boulodrome

Épicerie de la poste

  • 8 Ces films font partie de l’actualité cinématographique du moment. La Cage aux rossignols est un fi (...)

cinéma : La Cage aux rossignols, L’Affaire du collier de la reine, Perles sanglantes8

remparts

laines de couleurs violentes (rose, vert)

  • 9 Celles que l’on retrouve dans Paris à la maraude ou que Calet utilise pour écrire Le Tout sur le t (...)

en chemin : notes sur Paris9

des pères Noël

 

de Médéa à Boghari*

néon : Rex

La Bourse (café)

asphodèles

lauriers-roses

ours rasé

la neige

bourdonnements d’oreille

chaume

*

Loverdo*

 

Berrouaghia*

commune d’Algérie (département d’Alger)

à 32 km de Médéa

3 450 habitants

chemin de fer sources thermales sulfureuses

pénitencier agricole culture de l’orge

*

Boghar*

aux confins du Tell* et des Hauts-Plateaux

dans une position élevée

qui l’a fait surnommer « le Balcon du Sud »

2 700 habitants

 

Boghari (ou Boukhari) commune d’Algérie, département d’Alger

le point extrême de mon incursion vers le sud

arrondissement de Médéa, près du Chélif

4 210 habitants chemin de fer

 

laines renommées, blé dur, orge 

la mosquée (sans se déchausser)

avec les enfants, le prêtre (?)

on roule les tapis

la zaouïa*

le cimetière juif

cours intérieures

la fille qui tricote (boucles d’oreilles)

bracelet aux chevilles

linge qui pend

garçon (beaux yeux)

le guide me suit alors que je voudrais m’isoler (14 ans)

filles tatouées

visite de la hutte (chien)

la vieille en culotte verte de zouave

kohol ou khôl « Il donne aux yeux de l’éclat et de la langueur »

maisons : rosaces

barbier qui rase la tête dans la rue

le petit manchot

les haillons

femmes sans voile

partie de football

cimetière musulman

montagnes roses

la neige

Dubonnet

Crédit lyonnais

Étoile du soir

les chacals (au retour)

les corbeaux

la lune

Orion

la terre toute nue (indiscret)

pas encore achevée

stratification géologie

boueuse

retour : route serpentante

entrer dans ce désert ; plus d’histoire…

*

Boghari

Atlantide hôtel le patron

Balcon du Sud

peintures (marines) par le fils du précédent propriétaire

2 femmes, une noire

1 dindon

fondouk

WC

eau

les bouteilles rangées en amphithéâtre « saloon »

le feu dans la cheminée

cartes postales de Paris (Arc de Triomphe)

  • 10 Seul dans la nuit est une chanson interprétée par Jacques Pills dans le film du même titre de Chri (...)

radio : Cavalliera Rusticana Seul dans la nuit10

glaces (Dufayel*)

  • 11 Colette a soixante-six ans quand est publié Le Toutounier (1939), la suite de Duo.

en évidence : Le Toutounier de Colette11

(une signature)

bière à la pression

garçons veulent garer la voiture

le ksar* (place Kourer) (al cuzar)

 

mais tout cela n’était pas l’Afrique (Boghari n’était qu’une promesse)

Vers l’ouest

Tipaza*

absinthe

ruines dans la mer

 

tombeau de la Chrétienne Kbar Roumia numide

« énorme cylindre sur une base carrée coiffé d’un cône à gradins » (Larousse)

en spirale

Juba II* (?)

ocre mamelon champignon

 

Cherchell*

bellombras (place)

pêcheurs napolitains

*

tout cela en touriste distrait (ou paresseux)

j’aurais dû prendre des notes ou des photos

(pas d’appareil)

*

voyage départ d’Alger 21 h 38

arrivée Sainte-Barbe-du-Tlélat* 1 h d’attente

coq

micheline : Méditerranée – Niger

commandant marine et sa dame

le représentant en produits pharmaceutiques

qui colle des étiquettes ([un mot illisible] ?)

garde mobile soldats…

Notes

1 Le titre du chapitre est de notre fait, à partir d’une formule plusieurs fois utilisée par Calet lui-même.

2 Interprétation incertaine : est-il question de Pierre Bonnard, peintre du groupe des Nabis, dont on expose alors certaines œuvres à Alger ? Ou de « Mahomet le nabi », c’est-à-dire le Prophète ? L’adjectif « nabi » rappelle dans le Coran qu’il était illettré ; les théologiens de l’islam discutent de ce que l’archange Gabriel avait brutalement imposé de lire à Mahomet.

3 Terme injurieux des Français d’Algérie pour désigner les musulmans algériens.

4 Film de Julien Duvivier, dialogues de Henri Jeanson, avec Jean Gabin (1936).

5 Au temps de la domination turque, la citadelle de la Casbah comprenait de nombreux forts et batteries qui, situés en hauteur, pouvaient tenir la ville en respect en cas d’agression venue de la mer ou d’agitation populaire.

6 Le peintre Pierre Bonnard était décédé moins d’un an auparavant.

7 Sur les régions traversées par Calet, voir les dessins et photographies d’Edmond Sergent, dans Jean-Pierre Dedet, L’Algérie d’Edmond Sergent, Paris, Kallimages, 2010.

8 Ces films font partie de l’actualité cinématographique du moment. La Cage aux rossignols est un film à succès de Jean Dréville (1948) ; L’Affaire du collier de la reine, de Marcel L’Herbier, date de 1945. L’identification du troisième titre est plus hasardeuse.

9 Celles que l’on retrouve dans Paris à la maraude ou que Calet utilise pour écrire Le Tout sur le tout.

10 Seul dans la nuit est une chanson interprétée par Jacques Pills dans le film du même titre de Christian Stengel (1945). Cavalleria rusticana est un opéra en un acte de Pietro Mascagni (1890) qui connut un énorme succès, notamment en raison de sa parenté avec la chanson populaire italienne.

11 Colette a soixante-six ans quand est publié Le Toutounier (1939), la suite de Duo.

© Presses universitaires de Lyon, 2019

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Accès exclusif

open access

Offert par L’éditeur de ce site