Version classiqueVersion mobile

L’imaginaire raciologique en France et en Russie, xixe- xxe siècle

 | 
Sarga Moussa
, 
Serge Zenkine

Raciologie bohémienne : l’exemple de quelques voyageurs français en Russie au xixe siècle

Sarga Moussa

Texte intégral

  • 1  Voir Sarga Moussa (dir.), Le Mythe des Bohémiens dans la littérature et les arts en Europe, Paris, (...)

1Ce que l’on peut appeler le « mythe des Bohémiens1 », c’est-à-dire la construction idéalisée d’une figure dans laquelle nombre d’artistes se sont projetés, que ce soit pour célébrer la liberté nomade, la passion amoureuse, le génie musical ou encore la prescience de l’avenir, est né en littérature à la fin du xviiie siècle, avec un personnage comme Mignon dans le Wilhelm Meister de Goethe (1795), puis, au xixe siècle, chez des au-teurs comme Hugo (l’Esmeralda de Notre-Dame de Paris, 1831), Mérimée (Carmen, 1845) ou encore Baudelaire (« Les Bohémiens en voyage », dans Les Fleurs du mal, 1857).

  • 2  Voir Claude de Grèves, Le Voyage en Russie aux xviiie et xixe siècles, Paris, Laffont, 2005.
  • 3  Voir Pascale Auraix-Jonchière & Gérard Loubinoux (dir.), La Bohémienne : figure poétique de l’erra (...)

2Nous souhaitons interroger ici un corpus différent, celui des récits de voyageurs français en Russie au xixe siècle2, pour voir dans quelle mesure le discours raciologique sur les Bohémiens (supposés toujours physiquement et moralement reconnaissables) contribue à alimenter, à reformuler ou à contester le mythe qui se développe au même moment dans la littérature de fiction3. Sans aucune ambition d’exhaustivité, nous choisirons ici un corpus limité, principalement entre les années 1830 et 1850.

Un changement d’image

3Les voyageurs français qui se rendent en Russie au xixe siècle ne peuvent pas manquer de rencontrer des « Bohémiens » – c’est le terme le plus fréquent à l’époque, bien qu’on trouve aussi, parfois, celui de « Tsiganes ». Qu’ils arrivent par voie de terre à Moscou ou par la mer à Saint-Pétersbourg, ils croisent forcément, parmi les nombreuses populations que comporte l’Empire russe, tel campement nomade ou telle troupe de musiciens, dont certains sont visiblement déjà sédentarisés, comme ceux qui sont établis dans la capitale. Au début du siècle, ce type de rencontre inspire souvent le sarcasme, si ce n’est la répulsion, esthétique et morale. Ainsi, le magistrat Léon Renoüard de Bussierre, qui se trouve près de Novgorod en 1829, rapporte-t-il en ces termes l’apparition soudaine d’un groupe de Bohémiens :

  • 4  Léon Renoüard de Bussierre, Voyage en Russie, Paris, Levrault, 1831, p. 70 (lettre VI). Nous respe (...)

Dès qu’ils virent arriver une voiture, ils postèrent sur notre passage une troupe d’enfans à moitié nus, à qui on avait appris à faire le signe de la croix avec une inconcevable rapidité, afin d’implorer la charité d’une manière qui fût agréable à la dévotion russe. Ils étaient conduits par des vieilles femmes, dont les cheveux épars, les vêtemens flottans, les yeux creux et égarés, nous rappelèrent les sorcières d’Écosse que Shakespeare et Walter Scott nous ont dépeintes. À leur suite venaient plusieurs jeunes filles, drapées plutôt que vêtues de quelques haillons misérables : l’une d’elles portait une mauvaise guitare, dont elle tirait des sons discordans ; les autres joignaient leurs cris et leurs chants sauvages à cette détestable musique et dansaient autour de notre voiture, en s’étudiant à imprimer une expression voluptueuse à leurs pas et à leurs gestes4.

  • 5Ibid., p. 66 (lettre VI).

4Malgré des références littéraires (en l’occurrence à Macbeth et à La Sorcière des Shetlands), cette vision n’inspire au voyageur que le dégoût, visuel comme auditif. Ces Bohémiens relèvent pour lui d’une sauvagerie qu’aucune esthétisation ne vient racheter. Quant aux femmes, elles ont l’apparence de la folie, ce qui semble les éloigner de l’humanité. Pour Renoüard de Bussierre, qui considère les Russes comme un « peuple barbare » affichant maladroitement une « civilisation d’emprunt5 », les Tsiganes représentent ainsi une forme d’altérité redoublée, même s’ils tentent de se revêtir des signes extérieurs de l’appartenance chrétienne pour demander l’aumône. Le diable a beau avancer masqué, il est ici très reconnaissable : ces femmes en haillons incarnent le Mal et la tentation de la chair, qui s’exprime à travers leurs « chants sauvages » et leur « expression voluptueuse ».

  • 6  Jacques-François Ancelot, « Six mois en Russie » (1827), dans X.-B. Saintine (éd.), Œuvres complèt (...)
  • 7  Pour la question de l’identité de la Russie au xixe siècle, laquelle se pense comme le porte-drape (...)

5On aura remarqué que les Bohémiens décrits par Renoüard de Bussierre ne font l’objet d’aucune caractérisation physiologique. Ce n’est pas le cas chez l’écrivain Jacques-François Ancelot qui, quelques années avant lui, à l’occasion du couronnement du tsar Nicolas Ier, publie Six mois en Russie, ouvrage écrit sous la forme de lettres rédigées en 1826. Cette fois-ci, la rencontre se déroule non pas dans la forêt, mais à Petrowski, le palais impérial élevé par Catherine II aux portes de Moscou. Invité par un ami russe, Ancelot assiste à un dîner-spectacle avec des chants et danses bohémiens. Les sentiments que cette soirée lui inspire sont ambivalents : d’une part, le narrateur avoue que ses yeux « ne pouvaient se détacher de cette figure olivâtre [celle d’une danseuse], dont les grands yeux noirs lançaient des flammes » ; d’autre part, il ajoute dans la même phrase : « Je ne pouvais concevoir que ces Tsiganes, avec leur teint cuivré et leurs lèvres livides, inspirassent d’aussi violentes passions ; mais M. Islenieff m’a cité plusieurs Russes qui se sont ruinés pour les enrichir6. » Ne correspondant pas au canon de la beauté classique, dont les grands modèles sont des femmes blanches au teint clair, la danseuse à la « figure olivâtre » et aux « grands yeux noirs » exerce pourtant une séduction irrésistible sur le voyageur français, comme, peut-être, sur son hôte russe. Fascination troublante, reconnue comme à regret, pour une forme d’altérité qui fait de la Russie un monde aux portes de l’Orient, si ce n’est déjà en partie orientalisé7.

  • 8  Sur son récit de voyage, voir Francine-Dominique Liechtenhan, Astolphe de Custine, voyageur et phi (...)

6Cette orientalisation des Bohémiens, en même temps que la reconnaissance, cette fois-ci sans aucune culpabilité, du plaisir esthétique que leur rencontre peut procurer, se trouvent l’une et l’autre chez Astolphe de Custine, qui se rend lui aussi à Petrowski en 18398 :

  • 9  Astolphe de Custine, Lettres sur la Russie, Paris, Amyot, 1843, vol. 4, p. 74. Ce passage ne figur (...)

Les femmes qui faisaient les parties de dessus dans les chœurs des bohémiens ont des physionomies orientales ; leurs yeux sont d’un éclat et d’une vivacité extraordinaires. Les plus jeunes m’ont paru charmantes ; les autres, avec leurs rides déjà profondes quoique prématurées, leur teint de bistre, leurs cheveux noirs, pourraient servir de modèles à des peintres9.

  • 10  Astolphe de Custine, Lettres sur la Russie, op. cit., vol. 4, p. 329.
  • 11  Terme emprunté, bien sûr, au célèbre article de Gayatri Chakravorty Spivak (« Can the subaltern sp (...)

7La caractérisation physiologique des Bohémiens, qui va devenir systématique chez les voyageurs, change de valeur avec Custine, lequel fait basculer la noirceur physique du côté des modèles esthétiques (quant à la noirceur morale, elle concerne ici le tsar, dont le portrait en « despote » conduisit à interdire la publication en Russie de l’ouvrage de Custine). La reconnaissance d’une beauté « noire », fût-elle âgée, s’accompagne logiquement, chez le narrateur des Lettres sur la Russie, d’un éloge de la musique tsigane, en particulier de l’expressivité du chant des Bohémiennes qu’il entend à Nijni. Celles-ci lui apparaissent tout à la fois comme « passionnées » et pleines de « fierté », « ni légères ni vénales », précise-t-il10 : ces Bohémiennes sont, à l’évidence, l’antithèse d’une population russe vue par Custine comme écrasée par le pouvoir « despotique ». Il conclut par une réflexion générale, en convergence avec le goût des écrivains romantiques pour les figures de la marginalité, et sur la nécessaire réévaluation de ceux que l’on appellerait aujourd’hui des « subalternes11 » :

  • 12  Astolphe de Custine, Lettres sur la Russie, op. cit., vol. 4, p. 329.

Plus je vis et plus je m’étonne de ce qui reste de vertu aux gens qui n’en ont pas. Les personnes le plus décriées à cause de leur état sont souvent comme les nations qu’on dit dégradées par leurs gouvernements, pleines de grandes qualités méconnues12.

  • 13  « L’idée de réhabilitation que je ne fais ici qu’indiquer a été mise dans tout son jour et défendu (...)

8C’est bien un renversement des valeurs qui se produit et qui se traduit, dans le récit de voyage de Custine, par une dignité esthétique nouvelle accordée à ces « physionomies orientales » : la réhabilitation13 des Bohémiennes, au moins en littérature, est en marche...

Avatars des « Bohémiens » de Pouchkine

  • 14  Alexandre Pouchkine, Œuvres choisies de A. S. Pouchkine, poète national de la Russie, traduites po (...)
  • 15  Alexandre Pouchkine, « Les Bohémiens », dans Œuvres choisies d’A.S. Pouchkine, poète national de l (...)
  • 16Ibid., p. 49.
  • 17Ibid., p. 50.
  • 18  Pour une mise en perspective de ce poème dans le contexte de la littérature russe du xixe siècle, (...)

9S’il est un texte qui, dans la littérature russe du xixe siècle, semble avoir joué un rôle précoce dans cette réhabilitation, c’est bien le poème d’Alexandre Pouchkine intitulé simplement « Les Bohémiens ». Composé en 1823-1824, pendant la période d’exil du poète, et publié en 1827, il n’est traduit en français par Dupont qu’en 1846, dans les Œuvres choisies de Pouchkine. Ce texte en prose et en vers raconte l’histoire d’un jeune homme, Aléko, qui quitte « l’esclavage des villes où l’on étouffe14 » pour vivre avec Zemphire, une jeune Bohémienne qu’il aime et dont il adopte le mode de vie. Mais la liberté bohémienne se retourne contre lui : précisément parce que le désir ne souffre aucune contrainte, elle quitte Aléko pour un amant plus jeune, rejouant ainsi le scénario suivi par sa propre mère, dont le mari fait le récit au jeune homme, sur le mode de la déploration fataliste (« La jeunesse est plus libre que l’oiseau dans les airs. Qui pourrait enchaîner l’amour ?15 »). Apprenant qu’il est trompé, Aléko, jaloux, tue Zemphire et son amant, ce qui l’exclut de facto de la communauté des Bohémiens : « Nous ne voulons pas vivre avec un assassin. Tu n’es pas né pour la vie nomade, tu ne veux de liberté que pour toi16. » La liberté amoureuse illimitée, conséquence logique du culte « libertaire » des Bohémiens (tel, du moins, qu’il est rêvé dans l’art et la littérature du xixe siècle), ne souffre aucune restriction, et l’intrusion d’un autre mode de vie « civilisé », impliquant la fidélité en amour, sur le modèle du mariage chrétien, ne peut conduire qu’à une catastrophe, comme le fait comprendre le poète dans son épilogue : « Il n’y a pas de bonheur même parmi vous, malheureux fils de la nature !17 » Conclusion pessimiste et anti-rousseauiste, destinée à montrer, peut-être, que le rêve d’une liberté absolue est illusoire, puisque, pour le satisfaire, la Bohémienne doit accueillir celui-là même qui s’avère finalement son ennemi18.

  • 19  Voir Natalia Speranskaya, « Charles de Saint-Julien, journaliste français en Russie », communicati (...)
  • 20  Charles de Saint-Julien, « Pouchkine et le mouvement littéraire en Russie depuis quarante ans », R (...)

10À peine traduit en français, le poème de Pouchkine fait l’objet d’un commentaire par l’ancien journaliste et professeur de littérature à l’université de Saint-Pétersbourg Charles de Saint-Julien19, auteur d’un article sur « Pouchkine et le mouvement littéraire russe depuis quarante ans ». Saint-Julien rappelle que « Les Bohémiens » a été rédigé par Pouchkine alors qu’il était en exil sur les rives de la mer Noire, en même temps que deux autres poèmes, « La Fontaine de Bakchisaraï » et « Le Prisonnier du Caucase20 ». Pourquoi le poète russe s’enthousiasma-t-il ainsi pour la vie de ce peuple nomade ? Saint-Julien tient la réponse toute prête :

  • 21Ibid., p. 52.

Pouchkine, descendant du nègre Annibal, peignit des types réels, des types vivans, qu’il voyait partout autour de lui ; puis il les anima de ses propres passions, qui étaient aussi les leurs, c’est-à-dire brûlantes, jalouses et cruelles21.

  • 22Ibid., p. 49, note 1. Sur l’importance que Pouchkine attribuait lui-même à cet aïeul africain, voi (...)

11L’argumentation de Saint-Julien repose sur un présupposé, selon lequel les origines africaines de Pouchkine influeraient directement sur son tempérament, en particulier sur son goût pour la liberté. Il est vrai que Pouchkine avait pour ancêtre, du côté maternel, un ancien esclave affranchi, devenu l’un des favoris de Pierre Ier, Abraham Pétrovitch Hanibal, celui que Dupont, dans une note de sa traduction des « Bohémiens », appelle le « nègre Annibal22 ». Partant de cette généalogie bien réelle, Saint-Julien racialise Pouchkine et construit un déterminisme héréditaire absolu – encore que cette « hérédité » soit parfaitement mixte, et que, psychologiquement comme physiquement, les caractéristiques du portrait du poète renvoient aussi bien (pour les éléments négatifs) à l’Afrique que (pour les traits positifs) à la Russie :

  • 23  Charles de Saint-Julien, « Pouchkine et le mouvement littéraire en Russie depuis quarante ans », o (...)

Le sang africain de son aïeul, pour être mêlé dans ses veines au sang moscovite, n’avait rien perdu de sa chaleur native. Ennemi du travail et de la réflexion, impérieux, léger, versatile, Alexandre Pouchkine rachetait ses défauts par les nobles élans d’une nature généreuse et passionnée. Dans ses traits mêmes, on reconnaissait, avec l’empreinte de la race africaine, tous les signes d’un caractère indomptable. Il avait la tête forte et le front ombragé d’une forêt de cheveux épais et crépus. Son nez, recourbé en bec de vautour, était brusquement aplati par le bout, ses lèvres étaient proéminentes ; mais le regard vif et impérieux donnait à l’ensemble de sa physionomie une singulière expression de grandeur et de fermeté. Mieux encore que le regard, la parole animée et brillante faisait dans Pouchkine reconnaître le poète23.

  • 24  Voir Henriette Asséo, Les Tsiganes, une destinée européenne, Paris, Gallimard, 1994, p. 16.
  • 25  Julien-Joseph Virey, Histoire naturelle du genre humain, Paris, Dufart, 1800, vol. 1, p. 204.
  • 26  Paul Bataillard, « De l’apparition et de la dispersion des Bohémiens en Europe », Bibliothèque de (...)

12Si Pouchkine est censé être un révolté de naissance parce qu’il a du sang africain dans les veines, sa parenté spirituelle avec les Bohémiens se voit renforcée dans la mesure où l’on spécule depuis longtemps sur l’origine orientale de ceux-ci. Depuis le milieu du xixe siècle (en particulier depuis les travaux du linguiste allemand August Friedrich Pott), on sait que les Tsiganes sont venus d’Inde. Mais le mystère a longtemps plané sur leur origine, et depuis leur arrivée en Europe, au Moyen Âge, ils sont très souvent qualifiés d’» Égyptiens24 ». Le médecin Julien-Joseph Virey essaie même de fonder scientifiquement cette filiation en s’appuyant sur les travaux de l’anthropologue allemand Blumenbach, qui voyait une ressemblance entre le crâne de « ces rôdeurs qu’on appelle bohémiens ou égyptiens », comme dit Virey, avec celui des momies pharaoniques !25 En 1844 encore, l’historien Paul Bataillard, qui consacre une longue étude aux Bohémiens, se dit persuadé que ceux-ci, bien qu’originaires « du fin fond de l’Asie méridionale », se seraient, au cours de leurs migrations, arrêtés « plus ou moins longtemps du côté de l’Asie Mineure et de l’Égypte26 ». Saint-Julien, quant à lui, joue de cette indétermination (il évoque successivement l’Égypte, l’Inde et la Phénicie), et surtout, il fait des Bohémiens une race (ce qui n’apparaissait nullement dans la traduction française du poème de Pouchkine), qu’il stigmatise dans un poème inséré dans son article. Il ne dit pas qui est l’auteur de ces vers, lesquels sont sans doute de sa propre plume :

  • 27  Charles de Saint-Julien, « Pouchkine et le mouvement littéraire en Russie depuis quarante ans », o (...)

Savez-vous d’où sortit cette race nomade,Nation dont partout erre quelque peuplade,Hommes au teint de cuivre, à l’œil noir, dont la peau Se durcit à travers les trous d’un vieux manteau ;Qui traînent après eux leurs bruyantes familles,Vendant selon les lieux leurs poignards ou leurs filles,Mais ne campant jamais aux mêmes bords deux fois ?Car leur plus grand besoin, à ces tribus sans lois,C’est d’errer, de franchir steppe, désert aride,Plaines ou monts, suivant qu’un caprice les guide,Faisant le plus de mal qu’ils peuvent aux chrétiens27.

  • 28  « Or, si cette individualité tout orientale de Pouchkine se trouve portée quelque part à sa plus h (...)

13Saint-Julien profite sans doute de la renommée émergente de Pouchkine, en France, pour attirer l’attention sur sa propre production poétique. Il entretient même sciemment une certaine confusion, au point qu’une première lecture de son texte peut faire croire que les vers en question sont de Pouchkine lui-même28. Mais il faut aussitôt ajouter que Saint-Julien détourne complètement le sens du poème en réduisant les Bohémiens à un ramassis de brigands ennemis du christianisme – accusation religieuse pour le moins étrange s’agissant d’un peuple, qui, justement, est largement christianisé. Mais tout est bon pour discréditer cette « race nomade » venue d’Orient, et l’on retrouve ici toute une stéréotypie « orientaliste » dont on voit bien qu’elle pourrait s’appliquer tout à la fois à d’autres peuples nomades et à des populations non chrétiennes.

Le chant des Bohémiens

  • 29  Charles de Saint-Julien, Voyage pittoresque en Russie, suivi d’un Voyage en Sibérie par M. R. Bour (...)

14Rentré en France en 1846, Charles de Saint-Julien revient en Russie au début des années 1850 pour accomplir un voyage dans ce pays. Il consacre tout le chapitre XXXII de son Voyage pittoresque en Russie (1852) aux « Tsiganes ou Bohémiens », dont il voit une troupe de chanteurs et de danseurs qui se produit à Moscou. C’est à nouveau sous une forme versifiée qu’il les évoque, dans « un poëme écrit en Russie même29 ». Mais il ajoute cette fois-ci à la première partie de ces vers, publiés en 1847 dans la Revue des Deux Mondes, une suite intitulée Le chant, où l’apprenti-poète avoue sa fascination, à ses yeux bien coupable, pour la voix d’une Bohémienne :

  • 30Ibid., p. 225.

Une surtout !... longtemps j’en serai pénétré ;C’est un timbre d’or pur, clair, suave, éthéré,Qui vibre en s’envolant sur ces ailes de flammeComme un soupir qui monte au ciel avec une âme ; Puis chacun des damnés qui chante dans l’enfer,La troupe tout entière, avec sa voix de fer,Ses cris, ses hurlements, ses gestes frénétiques,Ses danses à la fois sauvages et lubriques,S’en vient brutalement vous jeter au milieuDes démons, comme on fait d’un ennemi de Dieu.Puis tout cela s’apaise, et des notes plus molles,Quoiqu’étranges toujours, étouffent ces voix folles.C’est l’amour, mais puissant, mais fort, mais africain,C’est l’amour désordonné de l’ardente BohèmeDont la voix fait mourir en redisant : Je t’aime !30

  • 31  Edward W. Said, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident [1980], Catherine Malamoud (trad.), (...)
  • 32  Saint-Julien, Voyage pittoresque en Russie, op. cit., p. 225.
  • 33  Alexandre Pouchkine, Œuvres choisies de A.S. Pouchkine, poète national de la Russie, op. cit., vol (...)

15La Bohémienne, précisément parce qu’elle est infiniment séduisante, est diabolique. Mais il est frappant de constater qu’à la référence biblique s’ajoute une allusion littéraire à la « comédie » de Mérimée intitulée L’Amour africain (1825), un petit drame en prose faisant partie du Théâtre de Clara Gazul où un Arabe de Cordoue, incarnation d’une passion dévastatrice, tue tout à la fois son rival (un Bédouin qui lui avait sauvé la vie dans le désert) et la femme qu’il aime (une belle esclave qui lui rendait pourtant son amour). Saint-Julien, quant à lui, réactive cette référence (« c’est l’amour, mais puissant, mais fort, mais africain ») à travers un discours que l’on pourrait qualifier d’» orientaliste », au sens où Edward Said entendait ce terme, c’est-à-dire comme un ensemble de stéréotypes dépréciatifs conduisant à légitimer un point de vue eurocentrique et, par conséquent, à établir une relation de domination entre Occident et Orient31 – un « Orient » qui, dans le Voyage pittoresque en Russie, est incarné par la figure de ces Bohémiens « sauvages » et « lubriques », menaçant l’ordre civilisé. L’amour « africain » de la Bohémienne n’est pas, comme c’était le cas chez Mérimée, le révélateur du caractère destructeur de tout amour absolu : la référence africaine s’inscrit ici dans un discours orientaliste radicalisé, comme pour mieux stigmatiser ces noirs ennemis du christianisme, dont le nomadisme, comme dans le mythe du Juif errant, s’expliquerait par une punition divine – le Bohémien est d’ailleurs qualifié, dans le poème de Saint-Julien, de « paria sur le globe exilé, / [...] toujours maudit et jamais appelé32 ». On est bien loin, ici, du poème de Pouchkine, lequel ne « racialise » à aucun moment les Bohémiens, dont le malheur est au fond celui de l’homme en général, sujet à ses propres « passions fatales33 ». Pour Saint-Julien, au contraire, le Bohémien (ou la Bohémienne), c’est bien l’autre de la civilisation, le vagabond sans foi ni loi, l’étranger venu d’Orient pour corrompre l’Occident.

  • 34  Sur Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie (1859), voir, du point de vue musicologique, Patri (...)
  • 35  « Deux fois par semaine on y sert un grand dîner, demi-russe et demi-français, arrosé de kvass et (...)
  • 36Ibid.

16Cette attitude hostile n’est pourtant pas la règle, et on trouve, vers le milieu du xixe siècle, des exemples de « tsiganophilie » qui renvoient au mythe des Bohémiens, ces virtuoses errants auxquels Liszt s’identifiera, au point de leur consacrer tout un ouvrage34. Pour illustrer ce courant dans les récits de voyage de la même époque, nous pouvons prendre l’exemple de Xavier Marmier. Connu pour ses activités de comparatiste et de traducteur, ce bibliothécaire fut aussi un grand voyageur. Il publie ainsi, en 1843, des Lettres sur la Russie, la Finlande et la Pologne. L’image qu’il donne de la Russie est ambivalente : celle-ci apparaît d’une part comme un pays déjà moderne, engagé dans des réformes à l’européenne ; d’autre part, Marmier ne cache pas la permanence d’un pouvoir autocratique qui donne au tsar le droit de vie et de mort sur ses sujets. Face à ces tensions entre conservatisme et progressisme, les Bohémiens semblent offrir une double résistance : celle, d’une part, d’un peuple dont les coutumes ancestrales s’opposent comme naturellement aux changements, et celle, d’autre part, d’un attachement irrépressible à la liberté, qui les fait échapper à la volonté de contrôle du pouvoir central. Le paradoxe veut que ce soit dans un club moscovite marqué par l’évolution récente du goût pour la France35 que le voyageur français a l’occasion d’entendre « une douzaine de bohémiens et de bohémiennes, au teint basané, à l’œil noir », et dont les chants ont « une harmonie étrange et sauvage » exprimant tout à la fois « le cri d’indépendance d’une tribu indomptable » et « l’accent d’un amour passionné ou d’une joie frénétique36 » :

[...] À la vue de ces femmes qui portent encore sur leur visage l’inaltérable empreinte de leur lointaine origine, à la flamme qui jaillit de leur regard ardent et langoureux, au soupir mélancolique qui s’échappe de leurs lèvres pâles, on se croirait transporté dans ces régions de l’Orient où un air chaud et imprégné de parfums subjugue tous les sens, où tout invite à

  • 37Ibid.

l’amour et au repos, le ruisseau par son murmure, l’oiseau par ses mélodies, le palmier par la fraîcheur de ses rameaux solitaires37.

  • 38  Un poète comme Lamartine s’est essayé à imiter ce type de poésie : voir les vers qu’il compose pou (...)

17La romance des Bohémiennes est ici non pas un plaisir corrupteur, mais un pur enchantement, une voie d’accès à un Orient tout à la fois sensuel et spiritualisé, qui renvoie moins aux contes des Mille et une nuits qu’à une poésie arabe célébrant les beautés de la femme aimée38, procurant du même coup aux lecteurs contemporains ce qu’ils désirent sans doute le plus : l’expérience (par procuration) du dépaysement oriental.

  • 39  Xavier Marmier, Lettres sur la Russie, la Finlande et la Pologne, op. cit., p. 221.
  • 40Ibid.

18Si le terme « race » ne figure pas dans ces pages, Marmier insiste sur le fait que « cette colonie bohémienne, qui est depuis longtemps établie à Moscou, [...] s’y perpétue sans que le voisinage des Russes altère l’originalité de ses mœurs et le type de sa physionomie39 ». Mais il dit aussi la fascination que les Bohémiennes exercent, paradoxalement, sur les Russes (« Presque toutes ont leur roman ; un de ces romans a inspiré à Pouschkin l’idée d’un de ses meilleurs poëmes40 »), et il conclut par cette réflexion qui fait de la Russie un espace déjà orientalisé, un empire dont les habitants, fussent-ils citadins, redécouvriraient, à l’écoute des chants bohémiens, une ancienne identité oubliée, comme un retour du refoulé :

  • 41Ibid., p. 222.

Il semble que les souvenirs de leur patrie lointaine [celle des Russes] se réveillent à leur vue, et que l’influence jadis exercée par l’Orient sur Moscou se perpétue par l’aspect de ces noires beautés, par les mélodies de la tribu nomade41.

*

  • 42  Théophile Gautier, Voyage en Russie, Serge Zenkine & Natalia Mazour (éd.), Paris, Honoré Champion, (...)
  • 43  Voir Mathieu Pernot, Un Camp pour les Bohémiens, Henriette Asséo (préface), Arles, Actes Sud, 2001 (...)

19Nous avons pu observer, dans le corpus examiné, une évolution de l’image des Bohémiens de Russie qui, autour des années 1840, exercent sur un certain nombre de voyageurs français une séduction de plus en plus grande. Cette évolution ne s’arrête pas, bien entendu, au milieu du xixe siècle. Nous pourrions citer Théophile Gautier qui, dans son Voyage en Russie (1866), parle de la « passion » des Russes pour les Tsiganes, et qui fait cet aveu révélateur : « Cette passion, nous la partageons et nous la poussons jusqu’au délire42. » Il y a donc un mouvement d’idéalisation, qui n’est pourtant pas univoque et qui voisine parfaitement, à la même époque, avec un courant tsiganophobe, aussi bien dans la littérature que dans la société – cette stigmatisation finira d’ailleurs par prendre la forme de lois discriminatoires, au début du xxe siècle, avec le tristement célèbre « carnet anthropométrique », rendu obligatoire pour les « nomades », en France, dès 191243.

  • 44  Voir Claude Blanckaert, « Les conditions d’émergence de la science des races au début du xixe sièc (...)
  • 45  Voir Pierre-André Taguieff, La Couleur et le sang : doctrines racistes à la française, Paris, Mill (...)

20On observe également, si l’on examine la représentation des Bohémiens dans les récits de voyage en Russie du milieu du xixe siècle, une autre évolution, celle d’une racialisation et d’une orientalisation de la figure du Bohémien. Cette double tendance s’inscrit dans un mouvement plus large. Il s’agit d’abord de l’emploi croissant, dans les sciences humaines contemporaines, de la catégorie de « race », qui conduira non seulement à caractériser et à classer ce que Buffon appelait, en 1749, les « variétés dans l’espèce humaine44 », mais encore à hiérarchiser et à séparer lesdites « races », au point que la croyance en une pluralité originaire d’» espèces » humaines finira par s’imposer dans les discours raciologiques à partir du Second Empire, et pas seulement chez Gobineau45. S’il est vrai que l’emploi du mot « race » n’implique pas forcément, à lui seul, un jugement négatif, du moins à cette époque, il n’en reste pas moins que la volonté de stigmatiser les Tsiganes pouvait s’appuyer sur un système raciologique en voie de formation. Les voyageurs portent leur responsabilité face à ce désastre idéologique – auquel certains d’entre eux surent toutefois résister.

21Quant à la fascination pour l’Orient, c’est l’une des dimensions constitutives de la littérature du xixe siècle. Nous savions que la tradition des voyageurs autour de la Méditerranée, de Chateaubriand à Loti, avait largement contribué à l’imaginaire orientaliste des écrivains français. Nous sommes peut-être moins conscient que celui-ci pourrait également être étudié dans d’autres aires culturelles – par exemple dans l’Empire russe, dont il est évident qu’il joua un rôle de « zone de contact » (Mary Louise Pratt), tant il comportait une grande diversité de peuples, parmi lesquels figurent ceux que l’on appelait les Bohémiens et qui constituèrent, par la fascination que leur mode de vie nomade suscita et par les spéculations liées à leur origine, une extraordinaire interface entre l’Orient et l’Occident.

Notes

1  Voir Sarga Moussa (dir.), Le Mythe des Bohémiens dans la littérature et les arts en Europe, Paris, L’Harmattan, 2008.

2  Voir Claude de Grèves, Le Voyage en Russie aux xviiie et xixe siècles, Paris, Laffont, 2005.

3  Voir Pascale Auraix-Jonchière & Gérard Loubinoux (dir.), La Bohémienne : figure poétique de l’errance aux xviiie et xixe siècles, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2005.

4  Léon Renoüard de Bussierre, Voyage en Russie, Paris, Levrault, 1831, p. 70 (lettre VI). Nous respectons la graphie de l’époque.

5Ibid., p. 66 (lettre VI).

6  Jacques-François Ancelot, « Six mois en Russie » (1827), dans X.-B. Saintine (éd.), Œuvres complètes de M. Ancelot, Paris, Desrez, 1838, p. 548 (lettre XXIX, datée de Moscou, juillet 1826).

7  Pour la question de l’identité de la Russie au xixe siècle, laquelle se pense comme le porte-drapeau de la civilisation occidentale mais s’intéresse simultanément et de plus en plus aux territoires orientaux qu’elle conquiert, voir l’ouvrage important de Lorraine de Meaux, La Russie et la tentation de l’Orient, Paris, Fayard, 2010.

8  Sur son récit de voyage, voir Francine-Dominique Liechtenhan, Astolphe de Custine, voyageur et philosophe, Paris, Honoré Champion, 1990.

9  Astolphe de Custine, Lettres sur la Russie, Paris, Amyot, 1843, vol. 4, p. 74. Ce passage ne figure pas dans l’édition abrégée d’Astolphe de Custine, Lettres de Russie : la Russie en 1839, Pierre Nora (dir.), Paris, Gallimard, 1975.

10  Astolphe de Custine, Lettres sur la Russie, op. cit., vol. 4, p. 329.

11  Terme emprunté, bien sûr, au célèbre article de Gayatri Chakravorty Spivak (« Can the subaltern speak ? ») et plus largement au courant des subaltern studies qu’elle a contribué à promouvoir. Voir Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Jérôme Vidal (trad.), Paris, Éditions Amsterdam, 2009.

12  Astolphe de Custine, Lettres sur la Russie, op. cit., vol. 4, p. 329.

13  « L’idée de réhabilitation que je ne fais ici qu’indiquer a été mise dans tout son jour et défendue avec l’éclat d’un talent puissant par l’un des esprits les plus hardis de notre époque et de toutes les époques. Il semble que Victor Hugo ait voulu consacrer son théâtre à révéler au monde ce qui reste d’humain, c’est-à-dire de divin, dans l’âme des créatures de Dieu les plus réprouvées par la société. » (ibid.)

14  Alexandre Pouchkine, Œuvres choisies de A. S. Pouchkine, poète national de la Russie, traduites pour la première fois en français, par H. Dupont, Paris, Bellizard, 1847, vol. 2, p. 36. On peut comparer cette version avec la traduction de Katia Granoff, parue sous le titre « Les Tsiganes », dans Alexandre Pouchkine, Œuvres poétiques, Efim Etkind (dir.), Lausanne, L’Âge d’Homme, 1981, vol. 1, p. 448 : « L’esclavage étouffant des villes ». Signalons que Mérimée a également traduit ce poème en 1854.

15  Alexandre Pouchkine, « Les Bohémiens », dans Œuvres choisies d’A.S. Pouchkine, poète national de la Russie, op. cit., vol. 2, p. 44-45.

16Ibid., p. 49.

17Ibid., p. 50.

18  Pour une mise en perspective de ce poème dans le contexte de la littérature russe du xixe siècle, voir Elena Saprynka, « L’amour d’une bohémienne : révélation (ou illusion ?) d’une autre vie », dans Pascale Auraix-Jonchière & Gérard Loubinoux (dir.), La Bohémienne, figure poétique de l’errance aux xviiie et xixe siècles, op. cit. (p. 239 pour une brève analyse du poème de Pouchkine).

19  Voir Natalia Speranskaya, « Charles de Saint-Julien, journaliste français en Russie », communication enregistrée au colloque « Les Français dans la vie intellectuelle et scientifique de la Russie au xixe siècle » (Fondation Singer-Polignac, Paris, 16-17 septembre 2011).

20  Charles de Saint-Julien, « Pouchkine et le mouvement littéraire en Russie depuis quarante ans », Revue des Deux Mondes, nº 4, 1er octobre 1847, p. 50.

21Ibid., p. 52.

22Ibid., p. 49, note 1. Sur l’importance que Pouchkine attribuait lui-même à cet aïeul africain, voir Dieudonné Gnammankou, « Entre la Russie et l’Afrique : Pouchkine, symbole de l’âme russe », Diogène, nº 179, 1997, p. 211-229, et Dieudonné Gnammankou, Abraham Hanibal, l’aïeul noir de Pouchkine, Paris, Présence Africaine, 1996. Pouchkine a laissé un roman inachevé consacré à son ancêtre, Le Nègre de Pierre le Grand, Paris, Gallimard, 2010.

23  Charles de Saint-Julien, « Pouchkine et le mouvement littéraire en Russie depuis quarante ans », op. cit., p. 49.

24  Voir Henriette Asséo, Les Tsiganes, une destinée européenne, Paris, Gallimard, 1994, p. 16.

25  Julien-Joseph Virey, Histoire naturelle du genre humain, Paris, Dufart, 1800, vol. 1, p. 204.

26  Paul Bataillard, « De l’apparition et de la dispersion des Bohémiens en Europe », Bibliothèque de l’École des chartes, Paris, Firmin Didot frères, 1844, vol. 5, p. 439.

27  Charles de Saint-Julien, « Pouchkine et le mouvement littéraire en Russie depuis quarante ans », op. cit., p. 52.

28  « Or, si cette individualité tout orientale de Pouchkine se trouve portée quelque part à sa plus haute expression de vérité, c’est sans contredit dans le poème des Bohémiens », écrit Saint-Julien en introduction aux vers cités ci-dessus (ibid.).

29  Charles de Saint-Julien, Voyage pittoresque en Russie, suivi d’un Voyage en Sibérie par M. R. Bourdier, Paris, Belin-Leprieur et Morizot, 1854, p. 223-224.

30Ibid., p. 225.

31  Edward W. Said, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident [1980], Catherine Malamoud (trad.), Paris, Éditions du Seuil, 2005.

32  Saint-Julien, Voyage pittoresque en Russie, op. cit., p. 225.

33  Alexandre Pouchkine, Œuvres choisies de A.S. Pouchkine, poète national de la Russie, op. cit., vol. 2, p. 50. Katia Granoff, dans sa traduction (« Les Tsiganes »), parle de « passions intenses » (Alexandre Pouchkine, Œuvres poétiques, op. cit., vol. 1, p. 461).

34  Sur Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie (1859), voir, du point de vue musicologique, Patrick Williams, Les Tsiganes de Hongrie et leurs musiques, Paris, Cité de la musique / Actes Sud, 1996, et, d’un point de vue littéraire, Sarga Moussa, « Les Bohémiens de Liszt », dans Sarga Moussa (dir.), Le Mythe des Bohémiens dans la littérature et les arts en Europe, op. cit., p. 223-242.

35  « Deux fois par semaine on y sert un grand dîner, demi-russe et demi-français, arrosé de kvass et de vin de Champagne » (Xavier Marmier, Lettres sur la Russie, la Finlande et la Pologne [1843], Paris, Garnier, 1851, p. 220).

36Ibid.

37Ibid.

38  Un poète comme Lamartine s’est essayé à imiter ce type de poésie : voir les vers qu’il compose pour Madame Jorelle, à Beyrouth : Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient [1835], Sarga Moussa (éd.), Paris, Honoré Champion, 2000, p. 141.

39  Xavier Marmier, Lettres sur la Russie, la Finlande et la Pologne, op. cit., p. 221.

40Ibid.

41Ibid., p. 222.

42  Théophile Gautier, Voyage en Russie, Serge Zenkine & Natalia Mazour (éd.), Paris, Honoré Champion, 2007, p. 292.

43  Voir Mathieu Pernot, Un Camp pour les Bohémiens, Henriette Asséo (préface), Arles, Actes Sud, 2001, p. 11.

44  Voir Claude Blanckaert, « Les conditions d’émergence de la science des races au début du xixe siècle », dans Sarga Moussa (dir.), L’Idée de « race » dans les sciences humaines et la littérature (xviiie-xixe siècles), Paris, L’Harmattan, 2003, p. 135 et suiv.

45  Voir Pierre-André Taguieff, La Couleur et le sang : doctrines racistes à la française, Paris, Mille et une nuits, 1998, et, plus récemment, Maurice Olender, Race sans histoire, Paris, Galaade, 2009, notamment p. 29 et suiv.

Auteur

Sarga Moussa, directeur de recherche au CNRS, est membre depuis 2016 de l’unité mixte de recherche THALIM (Théorie et histoire des arts et des littératures de la modernité, UMR 7172, CNRS-Université Paris 3). Il travaille sur l’orientalisme littéraire et le récit de voyage aux XIXe et XXe siècles, sur les ­représentations du nomadisme dans la littérature et sur les discours raciologiques. Plus récemment, il s’est intéressé aux études postcoloniales. Parmi ses ­dernières publications figurent un essai, Le Mythe bédouin chez les voyageurs aux XVIIIe et XIXe siècles (Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2016) et un numéro hors-série de la revue en ligne Viatica consacré à Nicolas ­Bouvier (octobre 2017).

© Presses universitaires de Lyon, 2018

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search