1Giovanni Fidanza de Bagnoregio, plus connu sous le nom de Bonaventure, né vers 1217, fut offert dès l’enfance (1225) au couvent des frères mineurs de sa ville natale. Entré dans l’ordre des frères mineurs en 1243, il s’est illustré comme l’un des plus fameux maîtres en théologie de son temps. De 1257 à sa mort (1274), il assuma aussi la direction de son ordre. C’est à ce titre qu’il prit en charge la rédaction d’une « bonne Légende de saint François », selon la décision du chapitre général de Narbonne de 1260. Cette ultime vie officielle était conçue comme l’instrument de la réconciliation et de la concorde dans l’ordre, où la floraison des témoignages recueillis sur le fondateur après sa mort (1226) appuyait, depuis plus de trente ans, les débats contradictoires au sujet de la fidélité des frères à son message. La Legenda maior, achevée en 1263, et imposée en 1266 comme seul texte canonique (on ordonna la destruction des biographies antérieures), était destinée à la lecture au réfectoire, dans tous les couvents des frères, pendant l’octave de la fête de saint François. Le ministre général y a retenu, pour le neuvième des quinze chapitres qui la composent, l’épisode célèbre, déjà rapporté par Thomas de Celano au chapitre 57 de la première Vita de François (1228), de l’entrevue avec le sultan ayyûbide du Caire al-Malik al-Kâmil (1218-1238), neveu de Saladin. L’événement, qui se situe au moment du siège de Damiette par les croisés lors de la 5^ème croisade (1219), est historique. Il est attesté dans une lettre de Jacques de Vitry (printemps 1220), et on en trouve peut-être l’écho dans l’épitaphe du théologien et juriste égyptien, Fakhr al-Dîn al-Fârisî, connue grâce à la notice biographique qu’Ibn al-Zayyât consacra, au XV^e siècle, à ce conseiller d’al-Kâmil.

2Faute d’informations sur le déroulement de l’entrevue, Thomas de Celano en avait donné une version dépouillée, inspirée du récit, devenu topique, du séjour de Jean de Gorze, entre 953 et 956, à la cour du calife de Cordoue, pendant lequel le moine tenta de négocier, au nom d’Otton 1^er, une alliance, moyennant la conversion du prince musulman et de son peuple. Bonaventure, qui avait dû entre temps bénéficier du témoignage de frère Illuminé, nommé pour la première fois comme le compagnon de François dans cet épisode, enrichit singulièrement le récit par l’épisode de l’ordalie, tout en l’inscrivant dans la trame d’un propos hagiographique, où l’aspiration de François au martyre doit le conduire, par la volonté de Dieu, à l’expérience de conformité totale avec le Christ, bientôt réalisée dans la réception des stigmates. Dante s’en souviendra dans le chant XI, 100-102, de son Paradis (« Et lorsqu’il eut, par la soif du martyre/sous le regard superbe du Sultan, /prêché le Christ et ceux qui le suivaient »). L’audience de cette version de l’histoire sera aussi relayée, auprès des illitterati venus en pèlerinage au tombeau de saint François, par la traduction picturale rigoureuse et inspirée qu’en donneront Giotto et de ses aides à la fin du XIII^e siècle, dans le grand cycle de fresques de l’église supérieure d’Assise.

3La ferveur de son amour ne put laisser son âme en repos (II Cor. 5, 14) ; une troisième fois il tenta de passer chez les infidèles1 pour favoriser, en y répandant son sang, l’expansion de la foi en la sainte Trinité, et, en la treizième année qui suivit sa conversion, il partit pour la Syrie, s’exposant avec courage aux dangers de tous les instants, pour arriver chez le sultan de Babylone en personne. La guerre sévissait alors, implacable, entre chrétiens et Sarrasins, et les deux armées ayant pris position face à face dans la plaine, on ne pouvait sans riquer sa vie passer de l’une à l’autre. Le sultan d’ailleurs avait publié un édit cruel, promettant un besant d’or en récompense à quiconque apporterait la tête d’un chrétien. Mais dans l’espoir d’obtenir sans tarder ce qu’il désirait, François, le vaillant chevalier du Christ, résolut de s’y rendre2 : loin de craindre la mort, il se sentait attiré par elle. Après avoir prié, il obtint la force du Seigneur (I Rois 30, 6), et, plein de confiance, chanta ce verset du prophète (Ps. 22,4) : Si j’ai à marcher au milieu des ombres de la mort, je ne craindrai aucun mal, car tu es avec moi.

4S’étant adjoint pour compagnon frère Illuminé, homme d’intelligence et de courage3, il s’était à peine mis en route qu’il rencontrait deux brebis ; à leur vue il se sentit tout réjoui, et dit à son compagnon : « Aie confiance dans le Seigneur (Sirach 11, 22), frère, car voici accompli pour nous cet avertissement de l’Evangile : Je vous envoie comme des brebis au milieu des loups (cf. Matth. 10, 16) ». Quelques pas plus loin, ils tombaient dans les avant-postes des Sarrasins, et ceux-ci, plus rapides que les loups se jetant sur les brebis, se précipitèrent brutalement sur eux et s’en saisirent avec haine et cruauté, les accablant d’injures, les chargeant de chaînes et les rouant de coups. A la fin, après les avoir maltraités et meurtris de toutes manières, ils les amenèrent, conformément aux décrets de la divine Providence, en présence du sultan ; c’était ce qu’avait désiré l’homme de Dieu.

5Le prince leur demanda qui les envoyait, pourquoi et à quel titre, et comment ils avaient fait pour venir ; avec sa belle assurance, le serviteur du Christ François répondit qu’il avait été envoyé d’au-delà des mers, non par un homme mais par le Dieu très-haut, pour lui indiquer, à lui et à son peuple, la voie du salut, et leur annoncer l’Évangile qui est la vérité. Puis il prêcha au sultan Dieu Trinité4 et Jésus sauveur du monde, avec une telle vigueur de pensée, une telle force d’âme et une telle ferveur d’esprit qu’en lui vraiment se réalisait de façon éclatante ce verset de l’Évangile (Luc 21, 15) : Je mettrai dans votre bouche une sagesse à laquelle tous vos ennemis ne pourront ni résister ni contredire.

6Témoin en effet de cette ardeur et de ce courage, le sultan l’écoutait avec plaisir et le pressait de prolonger son séjour près de lui ; mais le serviteur du Christ, instruit par une indication du ciel, lui dit : « Si tu veux te convertir au Christ, et ton peuple avec toi, c’est très volontiers que, pour son amour, je resterai parmi vous. Si tu hésites à quitter pour la foi du Christ la loi de Mahomet, ordonne qu’on allume un immense brasier où j’entrerai avec les prêtres, et tu sauras alors quelle est la plus certaine et la plus sainte des deux croyances, celle que tu dois tenir ». « Je doute », remarqua le sultan, « qu’un de mes prêtres veuille pour sa foi s’exposer au feu ou subir quelque tourment ». Il venait en effet d’apercevoir l’un de ses prêtres, pontife éminent et avancé en âge pourtant, s’éclipser en entendant la proposition de François.

7Le saint lui dit alors : « Si tu veux me promettre, en ton nom et au nom de ton peuple, que vous passez tous au culte du Christ pourvu que je sorte des flammes, j’affronterai seul le feu. Si je suis brûlé, ne l’attribuez qu’à mes péchés ; mais si la puissance de Dieu me protège, reconnaissez pour vrai Dieu, seigneur et sauveur de tous les hommes, le Christ, puissance et sagesse de Dieu (I Cor. 1, 24) ! » Le sultan n’osa point accepter ce contrat aléatoire, par crainte d’un soulèvement populaire ; mais il lui offrit de nombreux et riches cadeaux, que l’homme de Dieu méprisa comme de la boue : ce n’était pas des richesses du monde qu’il était avide, mais du salut des âmes. Le sultan n’en conçut que plus de dévotion encore pour lui, à constater chez le saint un si parfait mépris des biens d’ici-bas ; malgré son refus ou peut-être sa peur de passer à la foi chrétienne, il pria cependant le serviteur de Dieu, afin d’être plus certainement sauvé, d’emporter tous ces présents et de les distribuer aux chrétiens pauvres ou aux églises. Mais le saint qui avait horreur de porter de l’argent, et qui ne découvrait pas dans l’âme du sultan les racines profondes de la foi vraie, s’y refusa inexorablement.

8Observant que, sans avoir exaucé pour autant son désir de martyre, il n’avançait à rien pour la conversion de ce peuple, averti d’ailleurs par Dieu en une révélation, il revint en pays chrétien. Voilà donc ce que Dieu, dans sa bonté, avait décrété, et ce que le saint avait mérité par sa générosité : en ami du Christ, il poursuivit pour Lui, de toutes ses forces, sa recherche de la mort, sans jamais la trouver ; il avait acquis cependant le mérite du martyre de désir, et s’il restait en vie, c’est que, par un privilège unique, il devait recevoir plus tard, de ce martyre, le sceau et le symbole : un feu divin si dévorant brûla son cœur qu’il finit par marquer visiblement sa chair.

9Ô vraiment heureux toi dont la chair, sans passer par le fer d’un tyran, n’en fut pas pour autant privée de la ressemblance avec l’Agneau immolé ! Ô vraiment et pleinement heureux, « toi dont le glaive du persécuteur n’a pas ôté la vie, mais qui n’as pas été frustré pourtant de la palme du martyre ! »5

10Saint Bonaventure, Legenda maior, chap. 9. Traduction de Th. Desbonnets et D. Vorreux, Saint François d’Assise. Documents, Paris, Éditions franciscaines, 1968, p. 648-652.