« Cent ans d’histoire d’un grand atelier du réseau p.l.m. »

1« Cent ans d’histoire d’un grand Atelier du réseau P.L.M. » titre un ingénieur écrivant une brochure sur les Ateliers d’Oullins en 1935. L’histoire n’est pas séculaire. Et les Ateliers n’ont pas toujours été du P.L.M. Mais qu’importe. Car ils sont, à la fin des années trente, à Oullins les Ateliers P.L.M. Et au P.L.M. les Ateliers d’Oullins. C’est bien avec la Compagnie qu’ils sont devenus un site industriel au potentiel considérable, spécialisé dans l’entretien et les réparations du matériel ferroviaire. La polyvalence du temps de Clément-Désormes, reconduite et reproduite tout au long de la durée du bail Parent et Schaken, est abandonnée dès l’entrée en jouissance de ses Ateliers par le P.L.M. Dès lors, toute politique engagée, envisagée de longue date, est conduite dans une vision à long terme, les investissements correspondant à l’évolution de la production comme à celle des produits, de la métallurgie comme des transports par rail. A cet égard, le revirement de la direction de la Compagnie, abandonnant au début des années 1890 sont grandiose projet de site unique, peut apparaître comme un usage tout autant tactique que stratégique : ce sont encore, ce sont toujours l’évolution des locomotives, celle des techniques de fusion ou de production et l’intérêt pécuniaire qui sont avancés comme premières motivations.

2Il n’y a point là une spécificité du site du faubourg Sud-ouest de Lyon, mais si un des arguments retenus au temps de la polyvalence, quand Clément-Désormes ou Parent et Schaken se réjouissaient de la proximité de la ville de Lyon, réservoir de main-d’œuvre, est toujours efficient, la situation, centrale sur le réseau, de la métropole lyonnaise renforce la valeur prégnante du site qui ne peut en aucun cas être ressentie comme circonstancielle, et les investissements pratiqués par la Compagnie hors de tout pragmatisme apparent soulignent tout autant la volonté du P.L.M. de faire fi de ce qui est ressenti comme une conjoncture que l’importance que ses dirigeants accordent, contre vents et marées, à leur équipement métallurgique. En 1935, Pierre Lavie conclut ainsi sa brochure : « Les engagements à longue durée [que le P.L.M.] a contractés avec l’industrie privée [..] pour la réparation des locomotives, tenders et voitures, laissent supposer que de longtemps ces ateliers n’auront pas à être modifiés ou agrandis pour la réparation du matériel roulant ou de traction [...]. Une orientation nouvelle s’y dessine d’ailleurs depuis la mise en service par le réseau de divers autorails. Il est tout indiqué de centraliser les grandes réparations de ces véhicules [...] à Oullins, coeur du Réseau [...] Tels qu’ils sont ces ateliers restent donc très importants235 ».

3L’Ingénieur peut paraître peu au courant en ce milieu des années trente. Il est en réalité bien discret car, depuis une quinzaine d’années, un nouveau mode de traction est envisagé. Le projet mûrit lentement. Sur le réseau, un vaste plan d’électrification de la ligne Paris-Lyon est élaboré. Surprend le silence de l’Ingénieur au moment où « les ateliers de Machines d’Oullins [sont] désignés » pour d’éventuelles réparations générales des locomotives électriques. D’après les Ingénieurs de la S.N.C.F. revenant sur cet avant-guerre qui est encore le temps de la vapeur, « ce choix [est] particulièrement justifié ». Oullins-Machines, en effet, se charge de travaux de grande ampleur, « seuls ateliers du [réseau] assurant, concurremment avec de grands ateliers de l’industrie privée, des travaux de remise en état de locomotives à vapeur ». Or, « comme une diminution importante du volume de ces travaux [doit] résulter de l’électrification d’une partie du réseau, il [est] tout indiqué de convertir un atelier de réparation de locomotives à vapeur à la réparation des locomotives électriques, le seul inconvénient [étant] la suppression de tout atelier exploité par le [réseau] pour la réparation des locomotives à vapeur ». D’autre part, « les ateliers d’Oullins [possèdent] les locaux, les moyens de levage et les principaux moyens de manutention qu’exige la réparation des locomotives électriques et Diesel électriques. Ils [sont], d’ailleurs, déjà entraînés à la réparation d’engins à moteur à combustion interne et à transmission électrique236 ». Le projet est donc clair : Oullins-Machines doit devenir le site où seront réparées les machines diesel électriques, puis celles, sensiblement similaires croit-on, électriques. Une nouvelle fois semblent donc devoir jouer les rapports dialectiques capacité industrielle des Ateliers/avenir du site. En se dotant des moyens de faire face aux progrès de la traction à vapeur, Oullins s’est donné l’aptitude de dépasser l’usure du système technique en question.

Classe d’ouvriers

4Le début du siècle et l’entre-deux-guerres sont moments privilégiés pour observer les mutations d’un monde ouvrier qui se transforme. Période de métabolisme accéléré de la corporation, mais aussi de la classe ouvrière, ces effets s’amplifient mutuellement : statut des cheminots, rationalisation de la production, mais aussi évolution des technologies, celles que l’on utilise pour produire comme celles mises en œuvre par les produits, et les hommes, recrutés en une politique toujours à court terme, s’adaptent. Ce n’est pas l’histoire du personnel d’un site, mais les histoires des ouvriers des Ateliers qu’il est licite d’écrire, en une improbable démarche sub prosopographique. Il n’y a pas qu’une classe ouvrière, il n’y a pas qu’une seule façon de devenir, de rester cheminot aux Ateliers, ou de ne plus l’être. Car chacun a son histoire, colorée par la boue des tranchées, interrompue par les rares renvois possibles, reprise à l’issue de la crise. C’est le chaudronnier dont le statut et l’identité professionnelle sont liés à la dureté du labeur, le manœuvre qui devient peintre, l’ajusteur embauché comme tel, et qui le reste. Ces hommes, le P.L.M. ne les recrutait pas jeunes, mais pas âgés non plus, les laissait partir avant qu’ils ne soient vraiment usés, quitte à ce qu’ils meurent tout doucement du travail accompli aux Ateliers.

5Ces hommes à l’enfance distincte ont eu une vie et un destin qui se sont vite confondus, petit dernier à la ferme des parents ou fils de travailleur de la Compagnie, ils n’ont pas eu véritablement d’habitat distinct, et se sont tous rapidement convertis à un indéniable malthusianisme. Venus souvent d’ailleurs, restés souvent dans la localité, ils ont fait leur la vie sur le site. Et là s’inscrit l’évolution du travail, de la vie dans l’usine : le marchandage, le travail à la tâche qui ont disparu, les renvois qui sont plus rares, qui ne laissent plus fluctuer les effectifs comme avant les années 1880, les qualifications qui évoluent, l’ouvrier du bois qui n’est plus ce qu’il fut, le métallo qui tient le haut du pavé. Parce qu’il est plus à l’aise dans un monde qu’il maîtrise, le natif de la commune a plus souvent une qualification de la métallurgie.

6Pour le prestige, l’ébéniste a laissé la place à l’ajusteur. Ils ne s’en tiennent pas rigueur, les sociabilités ne sont pas régies par le type de qualification, mais bien par le niveau de qualification. Si est limitée l’endogamie des natifs d’une commune, d’un département, d’un type de qualification, on se marie plus facilement avec la fille ou la sœur d’un travailleur aussi qualifié, mais l’on ne marie presque jamais sa fille à un ouvrier moins qualifié qu’on ne l’est soi-même, de même que le fils est, au pire, aussi qualifié que le père. Et, s’ils peuvent travailler sur le site, l’on choisit ses témoins surtout parmi des travailleurs de son niveau de qualification. Cette sociabilité du niveau de la qualification relègue dans un même opprobre l’absence de qualification et l’origine rurale du « graisseur de l’Ardèche ». Là, d’une génération à l’autre, se reproduisent les histoires. La fille du manœuvre, petite-fille d’agriculteurs, épouse plus facilement le manœuvre, fils d’agriculteurs. Mais le fils qui naît de cette alliance a toute chance d’acquérir une qualification, pas forcément dans les chemins de fer ou la métallurgie. Dans les diverses formes de la sociabilité se retrouve le niveau de qualification. Si le syndicalisme ne s’agrège pas autour d’un métier-roi, il se fait par des ouvriers qualifiés, métallos surtout. Des leaders, ouvriers de métier, mais les syndiqués sont souvent moins qualifiés, comme si l’adhésion correspondait à une démarche identitaire, qui explique l’importance, en 1906, de la syndicalisation des allogènes. Moins l’on ressemble, par son origine, sa qualification, à un ouvrier d’usine, plus on a tendance à se syndiquer. Facteur essentiel de la conscience d’identité, le mouvement ouvrier est bien compris en tant que tel, même si entrent en jeu d’autres éléments, personnels, privés, malaisés à déterminer. Ouvriers d’Ateliers plus que cheminots : s’ils rêvent à la loco, ils ne finissent jamais par la conduire et leur très limitée mobilité rend encore plus important le fait que, chez les cheminots, le lieu prime le métier.

7C’est justement parce qu’il est possible de prendre conscience de l’importance des autres activités économiques de la localité que peut apparaître considérable la place des Ateliers. Les Ateliers n’ont pas été installés à Oullins, mais bien dans la banlieue de Lyon. L’agglomération joue un rôle de première importance dans la construction de matériel ferroviaire, et l’usine des bords de l’Yzeron en est élément avant d’être témoin. La petite ville s’est alors développée en fonction de cela. Et ce fleuve qui a modelé le site, qui a déterminé le choix de Clément-Désormes, qui envahit parfois l’usine, difficilement franchissable dès qu’il s’agit de s’installer ou de travailler à Oullins, ce fleuve a façonné la commune, conditionné la population, une population ouvrière fortement marquée par les grandes usines de la Compagnie. Facteur de stabilité, moins sensible aux crises dès la fin du siècle, faisant que les étrangers sont relativement rares à Oullins, le personnel des Ateliers a donné à la cité son caractère. La convivialité cheminote, dans cette ville où habitent la plupart des travailleurs du site, est indéniable, mais ne s’accompagne pas de la création d’un ghetto cheminot, ni géographique ni associatif. La sociabilité aux Ateliers ne phagocyte point celle pratiquée dans la localité par les cheminots. Est-ce parce que le monde cheminot est un cadre dans lequel on défile, plus que le lieu où l’on s’arrête, qu’il est possible de n’être ouvrier du P.L.M. que quelque temps, qu’on le devient souvent tard, pour ne plus l’être tôt ? Et même lorsque une sociabilité se fait, entre cheminots car ils y sont en nombre, il s’agit d’une sociabilité prolétarienne, d’une sociabilité ouvrière, pas d’une sociabilité cheminote. Ils sont ouvriers, bien plus que cheminots. Ils s’intègrent dans la ville ouvrière, dans le monde ouvrier.

De tout temps dans la lutte ?

8« De tout temps, les ouvriers des Ateliers P.L.M. d’Oullins ont été dans la lutte ». Le discours tenus à propos du personnel du site ne laisse jamais le moindre doute : nous nous trouvons là en présence d’une population révolutionnaire, toujours prête à partir en grève, à faire le coup de poing contre la maréchaussée. Cette « analyse » est, à quelques variantes près, largement partagée. Une telle vision ne s’explique pas que par les imperfections de la mémoire. Combien de fois verriers oullinois ou mulatins et métallos lyonnais ont-ils été surpris de voir les cheminots d’Oullins rester spectateurs de luttes sociales ? Les autorités préfectorales, souvent moins lucides que le commissaire de la localité, ont toujours accordé une attention privilégiée à l’usine de réparations ferroviaires d’Oullins. Cela s’explique aisément : une telle concentration ouvrière, dans des faubourgs prolétaires, permet toutes les inquiétudes, tous les fantasmes. L’évolution de l’imaginaire et de l’imagerie sociale, substituant dans l’entre-deux-guerres le métallo au cheminot dans le rôle du travailleur révolutionnaire par essence, a potentialisé cette perception d’une communauté dont l’hybridité emprunte aux deux caractères. Les luttes sociales, par leur calendrier comme par les modalités de leur déroulement, sont bien, du moins jusqu’à la fin des années trente, celles de cheminots plutôt que celles d’ouvriers d’une usine de la métallurgie.

9Si, en 1891, en 1910, en 1920, des agents du P.L.M., de Vaise, de Perrache et de la Guillotière, venaient haranguer les assemblées cheminotes oullinoises, les ouvriers des Ateliers, en 1936 et 1937, entendirent plutôt les chimistes de Novalis, quelques verriers ou, surtout, les métallos de chez Martin. Leurs manifestations furent d’un caractère plus ouvrier que cheminot. Cela se comprend aisément : plutôt aller avec ceux qui font quelque chose que rester entre agents peu combatifs d’une même Compagnie. C’est sans doute ce qui explique la place prise dans les activités de la ville à ce moment. Le syndicat ne cherchait, plus des cheminots musiciens pour faire sa propre harmonie, comme cela fut le cas quelques décennies plus tôt, mais se ralliait à l’initiative de militants ouvriers regroupés autour de la Bourse du travail. Il n’en reste pas moins que, si une journée doit symboliser ce que furent les luttes sociales aux Ateliers P.L.M. d’Oullins pendant ce début du vingtième siècle, c’est bien celle du premier mai 1924. Ce jour-là, lors de la sortie des ouvriers, qui bien sûr n’avaient pas chômé, les syndicalistes ont installé une tribune sur la place de la Gare, passage obligé de la plupart des travailleurs quittant le site ; un orateur a pris la parole ; les ouvriers sont passés, sont rentrés chez eux, laissant les militants déconfits et penauds. Car pour quelques luttes, au demeurant fort intenses, le calme a le plus souvent régné sans partage sur les bords de l’Yzeron. N’évoquons même pas les grands moments de l’histoire ouvrière du XIX^ème siècle, les journées de 1848 ou le mouvement communaliste. Les grèves d’avant le syndicat furent rares, courtes, localisées, déclenchées pour des raisons pécuniaires. Avant la Seconde Guerre mondiale, seuls deux grands conflits ont agité, en 1910 et 1920, les bords de l’Yzeron.

10De ces années, il serait vain d’avoir une vision uniforme, et chaque moment a connu ses particularités. La suppression du travail à la tâche, à la fin de la Première Guerre mondiale, a changé la nature de ce qui fut à l’origine de nombreux conflits, et les ouvriers n’ont plus dès lors revendiqué un charbon de qualité supérieure, condition d’un meilleur rendement ; ce furent alors les primes qui eurent leur importance. Les interventions des notables dans la vie des Ateliers sont d’ampleur et de nature bien dissemblables, à la fin du XIX^ème siècle lorsque les personnalités locales, très liées au capitalisme ferroviaire, remuent ciel et terre pour faire abandonner le projet de fermeture du site ou quand, après les vagues de révocations suivant les grèves, les maires, Nicod bien sûr mais aussi Jordéry, interviennent plus mollement. Différence de devenir également entre ces révoqués de 1910 mis à l’index par le patronat de l’agglomération et ceux de 1920 que l’on s’arrache avant même leur révocation. Le syndicat lui-même change. Plus encore que les différents conflits et les malheurs qui ont frappé les militants, la période de la division a transformé son image, sa place, son rôle dans la communauté cheminote. En quinze ans de division, alors que longtemps le nombre total des syndiqués a été largement inférieur à celui des non-syndiqués, alors que l’identité du cheminot pouvait passer par d’autre biais que l’engagement syndical ou l’adhésion à l’idéologie de la Compagnie, les travailleurs du site se sont forgé une conception différente du rôle de l’organisation syndicale : elle n’assume plus aussi couramment dans les années 1930 la fonction de juge de paix qui lui était impartie avant le temps de l’éclatement.

11Mais si le syndicat a été dès l’origine conçu et construit comme un moyen de défense des ouvriers, c’est toujours ainsi qu’il a été perçu par les travailleurs. Moyen de défense, même lorsqu’il s’agit de revendications ponctuelles et d’une portée limitée : syndicalistes de toutes organisations et de tous temps n’ont eu de cesse de revendiquer encore et toujours des imperméables pour les ouvriers employés à des travaux extérieurs. C’est ce que comprenaient les militants C.G.T.U. accueillant de mauvaise grâce les consignes fédérales de boycott des organismes de représentation du personnel. Les travailleurs des Ateliers ne se sont jamais sentis concernés lorsque la mobilisation tenait de la grande messe incantatoire. C’est ce qui explique les échecs successifs des premier mai, sans même parler des premier août. A l’exception d’un février 1920 relativement unanimiste, du moins à ses débuts, et réellement victorieux, les autres périodes fortes ont vu la plus grande partie du personnel peu actif, réticent au point de contribuer à l’échec national du mouvement en 1891 et 1898, rentrant après quelques jours en octobre 1910, plus vraiment d’attaque dès les premières journées de mai 1920, malgré tout le spectacle donné dans la rue à cette occasion. Les ouvriers des Ateliers ne se sont vraiment mobilisés rapidement et fortement qu’en deux occasions, à l’été 1935 pour faire échec aux décrets lois s’attaquant de front aux revenus des cheminots, et au printemps 1936, lorsque tout semblait possible. Dans ces deux cas est apparu de première importance le rôle des leaders syndicaux, capables d’enrayer la poursuite du mouvement sans vraiment demander leur avis aux cheminots. Le pouvoir à l’intérieur du syndicat n’est pas aux mains des travailleurs, mais des leaders. Peut-être voient-ils là la rançon d’une abnégation et d’un dévouement indéniables car ils passent le plus clair de leur temps de militant à des tâches fort ingrates, d’une routine peu valorisante, mais la marche du syndicat est prioritaire. Même en temps d’action, ce sont les points liés au fonctionnement de l’organisation qui sont les premiers abordés. Les leaders agissent généralement, qu’ils soient confédérés, unitaires ou professionnels, de la fin du XIX^ème siècle ou des années trente, comme investis du savoir et chargés de le faire passer auprès des ouvriers. Le retournement d’avril 1891, lorsque les syndicalistes adoptent en assemblée générale une position contraire à celle pour laquelle l’assemblée précédente les avait mandatés, lorsque Saint-Marc explique, péremptoire, que, lui, il ira travailler le premier mai, et que les syndiqués se séparent sans qu’il leur soit même proposé de voter, n’est pas d’une nature différente du sentiment d’échec ressenti par les leaders de la C.G.T. de 1935 n’ayant pu prévoir une manifestation ou, un an plus tard, de l’innocente proposition d’une manifestation bien loin des Ateliers. A cet égard, l’attitude des leaders syndicalistes-révolutionnaires du milieu de l’année 1919 votant en congrès fédéral contre leurs propres convictions car s’estimant tenus de représenter leur mandant apparaît plutôt comme incongrue.

12Il y a quelques années de cela, une vulgate ouvriériste expliquait le décalage entre les positions des leaders syndicaux et les vœux ou les conceptions de ce qu’il était alors convenu d’appeler la base par le fait que les syndicalistes ayant le plus de pouvoir de décision, permanents et donc ne travaillant pas, étaient coupés de la classe ouvrière, de sa vie, de ses préoccupations, de ses aspirations. Or, dans ces Ateliers P.L.M. d’Oullins, tout l’entre-deux-guerres est parsemé des récriminations des leaders contre les cheminots réticents aux activités des organisations syndicales. Mais lorsque les travailleurs sont mobilisés, entreprennent une manifestation contre l’avis des membres des instances, ce qui pourrait apparaître comme un succès est ressenti par les syndicalistes comme un échec. Il y a là un véritable problème, qui est ce constant divorce entre ouvriers et syndicalistes. Il n’en reste pas moins - et en cela la vulgate rappelée plus haut semble être inopérante - que tous ces militants travaillent, n’ont presque pas de temps de détachement. Il n’y a, avant la Libération, aucun permanent syndical aux Ateliers, si l’on excepte le bref mandat de Béranger, qui venait d’être révoqué et qui de toute façon n’a pas longtemps supporté cet état.

13Ce n’est d’ailleurs pas la seule idée préconçue qui ne résiste à l’observation de la vie et de l’action de ces ouvriers qui ont choisi de s’engager. Ainsi, après une jeunesse extrémiste, le militant prendrait dans une relative modération une sorte de retraite. Or, les itinéraires entrevus ne correspondent en rien à de telles démarches. Même avec l’âge, ni un Bouhatier ni encore moins un Laurent ne s’assagissent, tandis qu’un Baudru est dès sa prime jeunesse bien modéré. L’évolution d’un Nicod, un des rares Oullinois partisans de la grève lors de l’été 1891, et beaucoup moins enthousiaste une vingtaine d’années plus tard, est bien appréhendée par le principal intéressé : c’est avant tout sa charge de maire qui le fait hésiter à aller trop loin, et l’on retrouve en cela le même comportement que celui observé chez des militants qui, investis de fonctions, en deviennent moins virulents, hésitent à faire courir des risques à leurs camarades. Typique est l’attitude de ce conseiller qui se précipite sur la maréchaussée dès que la bagarre se déclenche mais a un rôle modérateur une demi-heure après, lorsqu’il se retrouve au milieu des compagnons de sa section. Là se situe un élément d’explication du changement d’attitude des syndicalistes lorsque croît l’organisation : si l’on peut se permettre d’être un peu aventuriste lorsque le syndicat n’organise que quelques-uns, la prudence est de mise quand ils sont nombreux à rejoindre l’organisation. En ce sens, c’est plus le petit nombre qui fait la radicalité que la radicalité qui fait le petit nombre.

14L’attitude des dirigeants du P.L.M., confrontés au personnel des Ateliers, n’évolue pas non plus. Ce sont moins les positions radicales qui inquiètent que le nombre. Les grandes vagues de répression ont toujours eu pour objet de démanteler une organisation forte et regroupant de nombreux employés. En tout état de cause, chaque fois que la possibilité lui en a été donnée, la Compagnie a préféré la crise déclenchée et préparée à la grève possible. Ces expériences malheureuses expliquent l’indéniable évolution de la manière dont les militants ressentent ingénieurs et dirigeants. A un Saint-Marc séduit par les cadres se substituent un Béranger rencontrant Noblemaire sans illusion, puis les leaders des années 1930 expliquant à propos de l’Ingénieur en chef de la fin de la décennie : « On le prenait pour un salaud. Mais on n’avait pas le choix. Lui non plus d’ailleurs... » Ce jugement est consécutif au comportement du personnage en question au cours des années d’Occupation, il n’en est pas moins significatif d’une réelle perte du prestige et de la confiance dont jouissaient au siècle dernier les ingénieurs, qui dans les Compagnies, puis plus tard dans la Société nationale, ont payé au prix fort leur rôle de gestionnaire.

15« Je demandais à entrer à la Compagnie P.L.M. comme ajusteur. Dès ce jour, la tranquilité dans laquelle s’était déroulée ma vie d’adolescent fut interrompue. Ici, il me faut décrire l’origine et les causes qui ont déterminé mon entrée dans la vie militante » écrivait, au soir de sa vie, cet ajusteur des Ateliers d’Oullins, syndicaliste, mutualiste, socialiste, devenu maire, député, sous-préfet. Liant ainsi son embauche aux Ateliers et son « entrée dans la vie militante », Louis Normand a su donner sa place à une dimension du mouvement ouvrier aux Ateliers qui ne serait pas que l’exaltation des batailles, mais aussi celle de la formation au sein de la grande usine d’hommes capables de prendre en charge les multiples aspects de la lutte pour une émancipation ouvrière. Pas de classe sans conscience de classe, pas de conscience de classe sans que la classe ne se mette en quête de son identité, et la lutte, syndicale ou non, joue dans ce processus un rôle indéniable. Mais elle n’est ni préabable ni aboutissement d’une telle recherche, elle en est moment.