Desktop versionMobile Version
OpenEdition Books

L'Aventure dans la littérature populaire au xixe siècle

 | 
Roger Bellet

De Madame Carabine à Sidi Tart’ri ben Tart’ri : remarques sur l’aventure coloniale dans le roman populaire

Pierre Michel

Volltext

  • 1 Lamartine, Voyage en Orient, t. I, pp. 269-270.

« Combien de sites n’ai-je pas choisis (...) dans ma pensée, pour y élever une forteresse agricole (...) avec quelques amis d’Europe et quelques centaines de ces jeunes hommes déshérités de tout avenir dans nos contrées trop pleines ! »1.

  • 2 Sue, Les Mystères de Paris, Club du Livre du Mois, p. 11.

1Lamartine rêve de colonies, et de livres populaires. Mais c’est peut-être Sue qui écrit le premier roman populaire sur l’aventure coloniale, j’entends l’aventure coloniale moderne, après l’expédition d’Alger. Livre inscrit en creux, à l’intérieur des Mystères de Paris, et qui place l’excursion chez les Arabes au centre de l’incursion chez les sauvages des bas-fonds, les barbares ou les Bédouins de l’intérieur. Voilà longtemps que le lecteur de Fenimore Cooper « a frémi pour les colons (...) en songeant que si près d’eux vivaient et rôdaient ces tribus barbares que leurs habitudes sanguinaires rejetaient si loin de la civilisation »2. Va-t-on pouvoir le faire frémir pour l’aventure africaine ?

  • 3 Ibid., p. 111.
  • 4 Musset, La Confession d’un enfant du siècle, I, ch. II.

2Encore faudrait-il que l’aventure puisse se constituer. Le projet colonial, lui, est parfaitement formulé. Les vues de Rodolphe sur le Chourineur sont celles-là mêmes de Lamartine, la mise en valeur « sur les limites de l’Atlas » de terres « très fertiles », dans une « vaste ferme » qui est « à la fois une redoute et une métairie». Sitôt dit, sitôt fait : « Le lendemain, en effet, le Chourineur partait pour Alger »3 (À l’enfant du siècle, on répondait «Faites-vous prêtre »4. Rodolphe, lui, fait remarquer à son protégé :

  • 5 Sue, Les Mystères de Paris, p. 33.

« Avec ta force, ton courage et ta manie de chouriner, s’il y avait eu la guerre, dans ce temps-là, tu serais peut-être devenu officier »5.

3Il n’est resté au Chourineur que la boucherie crapuleuse, l’assassinat de son sergent ; il vient de refuser l’exercice bourgeois de la boucherie dans sa belle boutique de l’Ile-Adam ; à lui s’ouvre la boucherie héroïque et bourgeoise :

  • 6 Ibid., p. 111.

« Les colons se forment en milice. L’étendue de votre propriété, le nombre des tenanciers qui en dépendent vous rendraient le chef d’une troupe armée assez considérable. Disciplinée, électrisée par votre bravoure, elle pourrait être d’une extrême utilité pour protéger les propriétés éparses dans la plaine »6.

4Ce n’est plus l’expédition d’Égypte, ni la Grande Armée, c’est la garde nationale transplantée des « paisibles habitudes d’une petite ville » jusqu’« au milieu des périls d’un pays indompté ». Mais est-ce une destinée « si aventureuse » ? Rodolphe parle à son propos d’« établissement » ; c’est même d’établissement financier qu’il s’agit :

  • 7 Ibid.

« Il vous sera dû deux années de fermage : vous les toucherez en arrivant. La terre rapporte trois mille francs »7.

  • 8 Balzac, Un début dans la vie, O.C., Club français du Livre, t. 3, p. 692.

5C’est sensiblement à la même époque qu’Oscar Husson qui « a si courageusement arraché le vicomte Jules de Sérizy aux Arabes » obtient en récompense « la perception de Beaumont en attendant la recette de Pontoise » qui font de lui « enfin le bourgeois moderne»8. Elle aussi, l’aventure coloniale du Chourineur ne saurait s’inscrire que dans le livre de comptes. S’il doit apprendre à écrire, c’est « pour pouvoir (...) instruire » Rodolphe «régulièrement une fois par semaine » de ce qu’il fait. Comptes moraux, bien sûr, et roman-feuilleton du rachat par la colonisation.

  • 9 Sue, Les Mystères de Paris, p. 111.

« Tout en ayant expié, presque racheté un grand crime, votre réhabilitation sera plus noble, plus entière, plus héroïque»9.

6Mais c’est ici que la créature se rebelle contre le créateur. Rodolphe a dicté son roman à son protégé, mais le Chourineur ne sait pas lire, et Sue ne l’écrira pas davantage :

  • 10 Daudet, Tartarin de Tarascon, Presses Pocket, p. 110.

« Il m’avait dit : – « Il faut, mon garçon, vous rendre utile aux autres, aller là où vous pouvez servir à quelque chose. » (...). Mais, tonnerre ! quand il a fallu monter dans le sabot, quitter la France, et mettre la mer entre moi et M. Rodolphe, sans espoir de le revoir jamais... vrai, je n’en ai pas eu le courage »10.

7Serait-ce qu’il n’est de roman que du retour, et que l’établissement, le settlement colonial rature l’aventure ? Un autre héros devenu populaire, d’un roman qui n’est un roman populaire ni dans ses intentions ni dans son écriture, aurait pu lui aussi en avoir la révélation sur le port de Marseille, en regardant

  • 11 Ibid., p. 83 et p. 177.

« les naïades, les déesses, les saintes vierges et autres sculptures de bois peint qui donnent le nom au vaisseau ; tout cela mangé par l’eau de mer, dévoré, ruisselant, moisi... »11.

  • 12 Balzac, La Cousine Bette, O.C., éd. cit., t. 3, p. 1073.
  • 13 Michelet, Des Jésuites, éd. Viallaneix, J.-J. Pauvert, p. 83 : « Elle l’envoie dans les carrières (...)
  • 14 Daudet, Tartarin, p. 136-137.

8Il ne l’aura que plus tard, au terme de ses mésaventures coloniales, que conclut du haut d’un minaret une psalmodie aussi définitive que le « Nan !... nan !... Nan ! » à quoi se réduisaient les aventures de Robert le Diable dans leur version tarasconnaise : « Il n’y a plus de Teurs. Il n’y a que des carotteurs »12. Eugène Sue ne le saurait-il pas déjà ? Bientôt le baron Hulot enverra son oncle en Algérie « pour tripoter sur les grains et les fourrages »13. Exception faite des amours tumultueuses avec les belles créoles, réservées bien sûr à des princes de Gérolstein, l’aventure coloniale est une aventure subalterne. Tout juste bonne pour des domestiques dont on fera des enfants obéissants, ces soldats d’Afrique dont leur mère est si fière, nous dit Michelet14. Tout juste bonne, encore, suggèrera Daudet, pour un préïnce d’opérette, un « Gregory du Monténégro... qui connaît ça ? », « Altesse philophilosophe» et escroc patenté, mais...

  • 15 Ibid., p. 145.

« Toutes ces grandes existences ont des côtés si mystérieux !... »15.

  • 16 Ibid., p. 139.
  • 17 C’est l’explicit du livre, p. 147.
  • 18 Ibid., p. 141.

9Dans les textes qui nous occupent, On ne part pas. Ou on y reste. Et l'Odyssée s’achève chez Calypso ou chez Circé. Ou chez Baïa, qui chante si bien Marco la Belle16. On ne repartira que si l’on a lu tous les livres, « la rhétorique apache des Indiens de Gustave Aimard avec le Voyage en Orient de Lamartine »17. Mais l’on repartira dans les livres, et dans le mythe : « Figurez-vous (...) qu’un certain soir, en plein Sahara... »18.

10L’aventure de Tartarin s’achève et se multiplie dans les jeux de miroirs de la légende :

  • 19 Ibid., p. 146.

« Si vous entriez, un soir, à la veillée, chez les cafetiers algériens de la ville haute, vous entendriez encore aujourd’hui les Maures causer entre eux (...) d’un certain Sidi Tart’ri ben Tart’ri »19.

11Cependant qu’à la foire de Beaucaire,

  • 20 Sue, Les Mystères de Paris, p. 547.

« des marchands nègres (...) prétendent avoir rencontré en plein désert un Européen dont le signalement se rapportait au sien, et qui se dirigeait vers Tombouctou »20.

12Les Mystères de Paris, eux, redoublent l’aventure coloniale avortée du Chourineur par le roman inachevé de Martial et de la Louve. Du moins le « chien » fidèle de Rodolphe revient-il se sacrifier pour lui à la Courtille, et réussit-il dans la mort son odyssée spirituelle, son roman de la réintégration. Il en ira tout autrement de ses compagnons en expiation et en rédemption coloniale. La Louve, pas plus que le Chourineur, ne sait qu’elle est tout droit sortie des romans de Cooper. Mais c’est à leur univers qu’elle aspire :

  • 21 Ibid., p. 411.

« Ayant sans cesse présent à la pensée le tableau de la vie paisible, rude et solitaire, évoquée par Fleur-de-Marie, la Louve avait pris en horreur sa vie passée.
Se retirer au fond des forêts avec Martial, tel était son but unique, son idée fixe »21.

  • 22 Ibid., p. 556.

13Cette vie, c’est la vie du Pionnier, l’idylle paysanne revigorée par « l’odeur de la forêt » et « la senteur des fleurs sauvages », sanctifiée par « la reconnaissance envers le Créateur »22. Non pas vraiment la vie de garde-chasse qu’on promet au braconnier Martial :

  • 23 Tocqueville, Quinze jours dans le désert, O.C., Gallimard, t. V/1, p. 355.

« Et puis nous avions de beaux enfants qui couraient au devant de toi quand le soir tu revenais de tes rondes (...) ; et puis nous soupions à la porte de notre cabane, au frais de la nuit, sous des grands arbres, et puis nous nous couchions, si heureux, si paisibles »23.

14La rêverie de la Louve se déploie dans un passé mythique. Par delà même l’Amérique du Coureur des bois ou de Tocqueville, pour qui la ferme de l’émigrant

  • 24 Chateaubriand, Essai sur les révolutions, Pléiade, p. 185.

« forme à elle seule comme un petit monde. C’est l’arche de la civilisation perdue au milieu d’un océan de feuillage, c’est une sorte d’oasis dans le désert. Cent pas plus loin l’éternelle forêt étend autour d’elle son ombrage, et la solitude recommence »24.

  • 25 Sue, Les Mystères de Paris, p. 408.
  • 26 Ibid., p. 411.
  • 27 Ibid., p. 555.
  • 28 Ibid., p. 798.
  • 29 Ibid., p. 799.

15Ce qui recommence ici, c’est l’éternelle nostalgie de celui que Chateaubriand appelle « le Sauvage mental », archétype de l’Indien ou du Scythe, « libre comme l’oiseau des déserts, (...) reposé à l’ombrage de la vallée », et qui voit « se jouer autour de lui sa jeune famille et ses nombreux troupeaux »25. Rodolphe est dès lors parfaitement justifié à ne pas donner au couple la jouissance d’une quelconque métairie dépendant de la ferme de Bouqueval. « Châteaux en Espagne », dit la Louve26. Non, il ne s’agit que de lui promettre « ce que Dieu donne à tous, le soleil du ciel et l’ombre des forêts »27. Escamotée, la cabane au Canada ! « Nous vivrons en honnêtes ouvriers », s’était contenté de rêver Martial, « nous travaillerons comme des nègres »28. En leur prenant, faudrait-il ajouter, ce que Dieu leur a donné. Escamotage d’une autre sorte. Mieux, Rodolphe s’en tire en offrant au « hardi ménage » ce que le Chourineur persiste à refuser : « Il ne se trompait pas ; Martial et la Louve acceptèrent avec transport»29. Mais pour quelle aventure ?

  • 30 La chose est particulièrement sensible chez Tocqueville et Lamartine.

« Nous travaillerons, nous vivrons seuls, tranquilles, comme de bons fermiers sauf à faire quelquefois le coup de fusil avec les Arabes »30.

  • 31 Les Mystères de Paris, p. 800.
  • 32 Balzac, La Rabouilleuse, O.C., éd. cit., t. III, p. 358-359.

16Une aventure dans le vide, ce vide que postule la bonne conscience colonisatrice pour se justifier de le faire31. « À moi les Bédouins ! »32 s’exclame le Chourineur. La pose se veut héroïque. Quelles belles scènes de la vie militaire on devrait pouvoir à nouveau écrire !

« Il s’élança contre l’ennemi, suivi d’une compagnie qui tomba dans un gros d’Arabes. Le combat fut sanglant, affreux, d’homme à homme (...). Les cavaliers français (...) entendirent ces mots : « Votre colonel ! à moi ! un colonel de l’Empire ! » suivis de hurlements affreux. »

17On aura reconnu la mort de Philippe Bridau :

  • 33 Sue, Les Mystères de Paris, p. 828.

« On lui coupa la tête quand il tomba presque haché par les yatagans »33.

18Point de haut-fait chez Sue, un fait-divers, un post-scriptum presque, dans une lettre de Rigolette à « monsieur Rodolphe » :

  • 34 Daudet, Tartarin, p. 166.

« J’ajouterai que Germain a lu dans les journaux que le nommé Martial, un colon d’Algérie, avait été cité avec de grands éloges pour le courage qu’il avait montré en repoussant à la tête de ses métayers une attaque d’Arabes pillards, et que sa femme, aussi intrépide que lui, avait été légèrement blessée à ses côtés, où elle tirait des coups de fusil, comme un vrai grenadier. »34.

  • 35 Ibid., p. 90, p. 119, p. 120.

19L’aventure est renvoyée au discours du journal. Peut-il en aller autrement dans le roman populaire ? Elle ne saurait pas plus finir que le feuilleton, et la colonisation. L’« Algérie française » a pu un instant transformer Tartarin en Sidi Tart’ri pour le renvoyer à ses livres, et rappeler à Daudet Cervantès et Homère35. Les héros coloniaux n’existent que dans l'inanité sonore de leur nom. Encore Martial remplit-il le sien de la façon la plus économique. Reste la Louve :

  • 36 Sue, Les Mystères de Paris, p. 829.

« Depuis ce temps-là, dit-on dans le journal, on l’a baptisée Madame Carabine »36.

20Elle seule, la coureuse des bois, a réintégré l’origine. Cette fin est un baptême littéraire ; et ici pourrait commencer un évangile colonial, dont Fenimore Cooper aurait écrit l’ancien testament. Mais tout s’arrête là.

  • 37 L’aventure coloniale dans le roman populaire ne serait-elle pas un avatar de l’aventure familiale, (...)

21Impossible, donc, l’aventure coloniale dans le roman populaire ? Gustave Aimard n’a pourtant pas de réalité que dans la bibliothèque de Tartarin. Non plus que – disons Jules Verne. Non plus que... la liste serait longue, qui mène à Guy des Cars. Mais comment de cette impasse inaugurale est-on passé à une telle profusion d’Iliades, d’Odyssées et de Géorgiques tropicales ? Longue serait aussi la liste des questions. Et que n’avons-nous eu des Mystères des colonies, pour nous aider à y répondre37.

Anmerkungen

1 Lamartine, Voyage en Orient, t. I, pp. 269-270.

2 Sue, Les Mystères de Paris, Club du Livre du Mois, p. 11.

3 Ibid., p. 111.

4 Musset, La Confession d’un enfant du siècle, I, ch. II.

5 Sue, Les Mystères de Paris, p. 33.

6 Ibid., p. 111.

7 Ibid.

8 Balzac, Un début dans la vie, O.C., Club français du Livre, t. 3, p. 692.

9 Sue, Les Mystères de Paris, p. 111.

10 Daudet, Tartarin de Tarascon, Presses Pocket, p. 110.

11 Ibid., p. 83 et p. 177.

12 Balzac, La Cousine Bette, O.C., éd. cit., t. 3, p. 1073.

13 Michelet, Des Jésuites, éd. Viallaneix, J.-J. Pauvert, p. 83 : « Elle l’envoie dans les carrières hasardeuses, dans la marine, à l’armée. Que veut-elle ? Qu’il revienne homme, bruni du soleil d’Afrique, distingué et admiré ». A Tartarin ne reste même plus en Afrique « la guerre des lions » (Michelet, Le Peuple, Nouvelle Bibliothèque Romantique, p. 90).

14 Daudet, Tartarin, p. 136-137.

15 Ibid., p. 145.

16 Ibid., p. 139.

17 C’est l’explicit du livre, p. 147.

18 Ibid., p. 141.

19 Ibid., p. 146.

20 Sue, Les Mystères de Paris, p. 547.

21 Ibid., p. 411.

22 Ibid., p. 556.

23 Tocqueville, Quinze jours dans le désert, O.C., Gallimard, t. V/1, p. 355.

24 Chateaubriand, Essai sur les révolutions, Pléiade, p. 185.

25 Sue, Les Mystères de Paris, p. 408.

26 Ibid., p. 411.

27 Ibid., p. 555.

28 Ibid., p. 798.

29 Ibid., p. 799.

30 La chose est particulièrement sensible chez Tocqueville et Lamartine.

31 Les Mystères de Paris, p. 800.

32 Balzac, La Rabouilleuse, O.C., éd. cit., t. III, p. 358-359.

33 Sue, Les Mystères de Paris, p. 828.

34 Daudet, Tartarin, p. 166.

35 Ibid., p. 90, p. 119, p. 120.

36 Sue, Les Mystères de Paris, p. 829.

37 L’aventure coloniale dans le roman populaire ne serait-elle pas un avatar de l’aventure familiale, celle d’un Père philosophe (ou savant), de ses enfants et de ses esclaves, destinés à un degré différent, qui à l’expiation, qui à la réintégration, qui à l’exploitation salvatrices ? Littérature populaire, littérature enfantine, littérature coloniale ne se rencontrent-elles pas dans la fiction d’une planète dont l’illusoire préince serait un peuple-enfant ?

© Presses universitaires de Lyon, 1985

Nutzungsbedingungen http://www.openedition.org/6540