1Si l’étude des origines de l’Encyclopédie ne date pas d’hier1, on s’est souvent plu à examiner non la genèse de l’ouvrage lui-même, mais celle de « l’idée » d’encyclopédie à travers les âges. De là nombre d’analyses qui, en quête des racines du Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, publié entre 1751 et 1772, remontent aux ouvrages médiévaux, comme celui d’Isidore de Séville, à ces sommes du type Catholicon de Balbi – en partant à la recherche des apparitions sporadiques du terme encyclopédie2, chez Alstedius, par exemple, que Diderot ne lut pourtant jamais et sur l’entreprise duquel il ironisa3.

2L’intérêt de ces études sur le concept d’encyclopédie dans le long terme est, certes, indéniable en soi ; mais il ne doit pas masquer les dimensions historiques et le contexte précis dans lequel s’est inscrite la réalisation de l’ouvrage dirigé par Diderot et d’Alembert. Or l’histoire de l’Encyclopédie, de sa genèse et de sa forme, est profondément liée à celle des dictionnaires de son temps4. Non seulement parce que son projet même dérive, comme chacun le sait, de la Cyclopaedia de l’Anglais Ephraim Chambers dont elle devait être, au départ, une simple traduction augmentée, mais aussi et surtout parce qu’elle s’inscrit dans un genre alors neuf, celui des dictionnaires universels, au premier rang desquels le Dictionnaire de Trévoux, dont elle procéda très précisément et sur la critique duquel elle fut en large partie édifiée.

3Comment soutenir, comme on l’a fait, qu’« on ne gagnerait rien à faire dériver l’encyclopédie des dictionnaires universels car cette formule que Furetière allait imposer dans les marges du Dictionnaire de l’Académie n’était pas nouvelle »5, lorsqu’on observe à quel point, au contraire, la formule de Furetière était nouvelle : raison pour laquelle d’ailleurs elle donna naissance à une puissante lignée à travers l’Europe, dont le Dictionnaire raisonné est le plus glorieux surgeon. Encore faut-il connaître l’histoire des dictionnaires.

4On ne peut, en effet, que souligner un fait essentiel et largement oublié : avec l’apparition au xvii^e siècle des dictionnaires monolingues, le dictionnaire n’eut plus seulement pour fonction la traduction d’un mot par un autre ; il fallut désormais définir et expliquer les mots, voire décrire les choses signifiées : c’est au cours du xvii^e siècle que les dictionnaires acquirent ainsi peu à peu cette fonction neuve de diffusion des connaissances. La lexicalisation du savoir et son ordonnancement alphabétique, loin d’être propres au xviii^e siècle, constituent au contraire deux des données essentielles de l’irruption et de la multiplication des dictionnaires à l’âge classique6 et notamment de celle des « dictionnaires universels ».

5C’est en 1690 à Rotterdam que fut publié, en trois volumes infolio, le premier Dictionnaire Universel, celui d’Antoine Furetière. Le dessein de Furetière, dont l’ouvrage fut interdit en France où le privilège du dictionnaire était la possession de la seule Académie, était totalement novateur : il dépassait en volume, tout d’abord, tous les lexiques jusque-là publiés, y compris le plus récent pour son temps, le Dictionnaire français de Richelet, paru en 1680, et il dépassait aussi très largement le projet de dictionnaire de l’Académie elle-même. Mais, surtout, à la différence des Quarante qui entendaient circonscrire leur ouvrage au seul « bel usage », Furetière voulait rendre compte de la totalité de l’idiome : langue commune, langue populaire et langue ancienne, mais aussi langue des arts, des sciences, des métiers. Ce qui était visé par Furetière, c’était non seulement le savoir de la langue, mais le savoir par la langue, et Pierre Bayle, qui, de Rotterdam, préfaça la première édition du Furetière, pouvait à juste titre écrire :

Ce ne sont pas de simples mots qu’on y enseigne mais une infinité de choses, mais les principes, les règles et les fondements des arts et des sciences7.

6Et Bayle indiquait en quelques phrases lumineuses ce qui fut l’innovation fondamentale de Furetière par rapport aux dictionnaires antérieurs, polyglottes ou « lexicons » de langues savantes, dans lesquels, disait-il :

On voit bien les rapports d’un mot à un autre mot ; mais non pas aussi souvent qu’il le faudrait la définition des choses signifiées par les mots. C’est néanmoins ce qu’il y a de plus nécessaire à savoir. […] Car que m’importe, par exemple qu’un niveau ait un tel nom en Latin, en Grec, en Allemand, en cent autres langues différentes, si je ne sais ce que c’est au fond qu’un niveau8 ?

7Dépasser la seule traduction, sorte de pur écho sonore que se font entre eux les mots, pour approcher du sens, et le cas échéant, cerner la « chose » même : ce n’est sans doute pas par hasard que Bayle choisit ici l’exemple du « niveau », à la fois concept et outil de travail.

8Pour illustrer la différence entre un dictionnaire de langue et un dictionnaire universel, j’emprunterai ici à Bernard Quemada une très éloquente comparaison9 : celle de la définition d’un même mot, « arc-en-ciel », dans le Dictionnaire de l’Académie en 1694, puis dans l’Universel de Furetière en 1690 :

Académie : « Météore qui paroist dans la nüe comme une bande de différentes couleurs et courbée comme l’arc d’une grande voute. »

Furetière : « C’est une bande ou écharpe diversement colorée, qui paraît dans une nuée pluvieuse, ce qui se fait par la réflexion des rayons du soleil lorsqu’il n’est pas beaucoup élevé sur l’horizon, dans la partie du ciel qui lui est opposée. On l’appelle autrement Iris. L’Arc-en-ciel ne paroist que devant ou après la pluye. On voit quelquefois un double ou triple Arc-en-ciel mais les deux derniers sont plus imparfaits, moins colorés et de moindre étendüe. On voit aussi quelquefois un Arc-en-ciel renversé. On voit la même apparence dans les jets d’eaux des fonteines, dans les bouteilles pleines d’eau et dans les verres prismatiques ou triangulaires qui s’appellent aussi Iris. Les raisons en sont fort bien expliquées par M. Descartes. Le docteur Salomon Braun a observé un Arc-en-ciel lunaire, le 4e jour après la pleine lune d’octobre 1671. Dans les Nouvelles de la République des Lettres, il est parlé d’un Arc-en-ciel paru à Mastric en 1684 [suivent encore une description et une autre observation]. »

9Apprendre les mots qui désignent les choses, mais aussi, en retour, définir « les choses signifiées par les mots ». Furetière engageait alors cette aventure inédite, née de ce que Michel Foucault appellera « l’appartenance réciproque du savoir et du langage »10.

10Le succès de son dictionnaire fut considérable. Il inaugura une longue série évoquée ici par quelques titres et quelques dates :

1701 : Dictionnaire universel de Furetière, éd. revue et corrigée par
Basnage de Bauval, à Rotterdam, 3 vol.
1704 : Dictionnaire universel français et latin, à Trévoux, sans nom
d’auteur (3 vol.)
1704 : Lexicon technicum or universal english dictionary of arts and
sciences de Harris (1 vol.)
1708 : Dictionnaire universel de Furetière, nouvelle éd. de Basnage de Bauval à Rotterdam (3 vol.)
1721 : Dictionnaire universel de Trévoux augmentée (5 vol.)
1727 : Dictionnaire universel de Furetière, nouvelle édition due au
pasteur Brutel de la Rivière à La Haye (4 vol.)
1728 : Cyclopaedia or an universal dictionary of arts and sciences, d’Ephraïm Chambers, Londres (2 vol.)
1743 : Dictionnaire universel de Trévoux (6 vol.)
1752 : Dictionnaire universel de Trévoux (8 vol.)

11En 1751 avait paru le premier volume de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers dont le premier titre avait longtemps été Encyclopédie ou Dictionnaire universel des arts et des sciences. La publication de l’Encyclopédie s’acheva en 1777 et comporta dix-sept volumes de discours et onze volumes de planches.

12Quelles sont les caractéristiques essentielles de ces Dictionnaires universels ? Tous – à la différence du Dictionnaire de l’Académie, on l’a dit – sont des dictionnaires des arts et des sciences. Et, plus on avance dans le siècle d’ailleurs, plus le contenu technique et scientifique de ces ouvrages augmente : ainsi, par exemple, le Trévoux de 1752 fournit un article congélation de plus de dix colonnes relatant les expériences de l’Académie de Florence en matière de congélation artificielle, ou un article indéfinition, qui est un véritable traité grammatical de l’indéfinition en français.

13Comment se sont donc constitués ces recueils des arts et de sciences depuis Furetière ? On constate que leurs auteurs ont fait appel à des sources très diverses. Ce sont tout d’abord les répertoires spécialisés qui commencent à alors proliférer : le Dictionnaire universel de commerce de Savary-Desbrûlons, le Dictionnaire historique de Moréri, et ses multiples suites ou refontes critiques – comme le fut le Dictionnaire historique et critique de Bayle –, le Dictionnaire Œconomique de l’abbé Chomel, le Dictionnaire des termes d’architecture de Daviler, le Dictionnaire géographique de Vosgien, ou le grand Bruzen de la Martinière, le Dictionnaire universel de médecine, traduit de James, par exemple.

14Ce sont ensuite les grands traités ou sommes spécialisés, comme le Traité de police de Delamarre, vaste recueil des métiers et des règlements, l’Antiquité expliquée du père Montfaucon, les Mémoires du père Niceron, le Spectacle de la nature de l’abbé Pluche, puis les premiers volumes de l’Histoire naturelle de Buffon.

15L’actualité scientifique est intégrée, quant à elle, grâce à l’utilisation des « mémoires » des différentes Académies : Furetière mettait à profit ceux de l’Académie des sciences, Chambers, les Philosophical transactions, de la Royal Society. On constate aussi une utilisation des périodiques savants. Ce sont souvent d’ailleurs les mêmes hommes qui sont à la tête de dictionnaires universels et de journaux savants : outre Pierre Bayle et ses Nouvelles de la République des Lettres, Basnage de Bauval, le premier continuateur de l’Universel de Furetière publiait l’Histoire des ouvrages des savants. Certains auteurs du Dictionnaire universel de Trévoux collaboraient aux Mémoires de Trévoux ; c’est le cas du principal auteur de la grande édition de 1721 du dictionnaire, le père Étienne Souciet, qui utilisait nombre des outils dont disposait alors la Compagnie de Jésus : la riche bibliothèque du collège Louis le Grand, dont il était responsable, ainsi que les réseaux de correspondance avec les Bollandistes, et les relations de voyages des jésuites missionnaires.

16Mais il s’agissait, dans tous les cas, de savoirs hétérogènes, produits de la seconde main, accumulés et consignés par des polygraphes. Une des innovations capitales de l’Encyclopédie fut justement de s’attirer le concours de savants spécialistes, les Daubenton, Dumarsais, Beauzée, D’Alembert, Bordeu, Tronchin, Ménuret de Chambaud, Boucher d’Argis et tant d’autres. Pourtant, l’idée d’une nécessaire collaboration de spécialistes pour œuvrer ensemble à un dictionnaire universel était apparue, bien en amont, dès 1701 : on la doit à Richard Simon, le savant oratorien hébraïsant, lors de son éphémère collaboration au premier Trévoux ; il écrivait alors :

Il n’est pas possible qu’un homme seul pût exécuter un si vaste dessein. Pour bien réussir, il faudrait y employer au moins 20 personnes qui fussent de différentes professions. Le Grammairien y expliquerait ce qui regarde la Grammaire, le Philosophe ce qui regarde la Philosophie, le Théologien ce qui appartient à la Théologie et l’on observerait la même chose à l’égard de toutes les autres sciences11.

17Diderot, dans son article encyclopédie, en 1755, cinquante-quatre ans plus tard, aura presque les mêmes mots :

Quand on en vient à considérer la matière immense d’une encyclopédie, la seule chose qu’on aperçoive distinctement, c’est qu’elle ne peut être l’ouvrage d’un seul homme. […] Qui est-ce qui définira exactement le mot conjugué, si ce n’est un géomètre ? le mot conjugaison si ce n’est un grammairien ? le mot azimuth si ce n’est un astronome ? le mot épopée si ce n’est un littérateur12 ?

18Les fondements d’une écriture plurielle du dictionnaire universel ont ainsi été posés à l’orée du xviii^e siècle. Le vœu de Richard Simon connut même un début de réalisation dans le Trévoux de 1721 : on y note en effet la participation d’Antoine de Jussieu aux articles de botanique, de même que celle du grammairien Restaud. Mais ces collaborations ne furent guère développées. Et, dans l’ensemble, les auteurs de dictionnaires universels, de Furetière au père Souciet ou à Chambers, furent et restèrent des compilateurs solitaires, éloignés de ces savoirs vivants dont les Encyclopédistes surent s’entourer.

19Il demeure que pour se constituer en dictionnaires des arts et des sciences, les dictionnaires universels utilisèrent les sources livresques auxquelles les collaborateurs de l’Encyclopédie auront également recours en cas de besoin, et on aura reconnu dans les lignes précédentes bon nombre d’ouvrages mis à profit dans le Dictionnaire raisonné.

20Avant de poursuivre par une comparaison plus précise, évoquons deux autres grandes caractéristiques communes à ces dictionnaires universels en langue française : la présence de la langue commune et le caractère militant de ces ouvrages.

21À la suite du Furetière, les dictionnaires universels en langue française furent aussi des dictionnaires de langue commune, beaucoup plus riches d’ailleurs que le Dictionnaire de l’Académie lui-même. Au contraire, les dictionnaires universels en langue anglaise comme la Cyclopaedia, ou, avant elle, le Lexicon technicum de Harris, étaient réservés uniquement aux termes d’arts et de sciences et excluaient la langue courante. Qu’observe-t-on dans l’Encyclopédie ? Dans les premiers tomes, mis à part les articles dits de « synonymes », on ne rencontre pas d’articles consacrés aux mots de la langue commune. Si on trouve, par exemple, un article approbation, c’est comme terme de librairie, abaisser, comme terme de pâtisserie, abandonner, en fauconnerie. Ces mots sont alors uniquement considérés comme des termes de métiers ; en fait, dans ces premiers volumes, c’est l’option purement terminologique de Chambers qui est suivie. Mais par la suite, à partir du tome III notamment, on trouvera des articles consacrés aux mots délicat, horreur, indignation, indigent, innocence, etc… Les Encyclopédistes ont donc très visiblement modifié leurs choix de départ et renoué avec la formule de Furetière et des Trévoux : dictionnaire de choses et dictionnaire de mots, ou pour parler un langage plus contemporain, discours sur le monde et discours sur les signes. Reste à se demander pourquoi ce changement de cap ? Ici encore, l’article encyclopédie nous livre une réflexion majeure : Diderot, dans cette longue méditation sur le travail accompli, évoque le but ultime de l’ouvrage qu’il dirige, la transmission à « nos arrières neveux » des connaissances acquises, et il s’arrête soudain :

Mais la connaissance de la langue est le fondement de toutes ces grandes espérances ; elles resteront incertaines si la langue n’est pas fixée et transmise à la postérité dans toute sa perfection ; et cet objet est le premier de ceux dont il convenait à des encyclopédistes de s’occuper profondément ; nous nous en sommes aperçus trop tard13.

22Transmettre la langue pour transmettre les connaissances, définir ce qui sert à définir ; si Furetière en 1690 avait revendiqué d’avoir écrit « l’Encyclopédie de la langue française », Diderot, au cœur du travail encyclopédique découvre que cette première des ambitions de Furetière est aussi une tâche philosophique majeure : rendre compte des signes pour ses contemporains, mais aussi pour ce temps inéluctable où, dit-il, « la langue sera morte ». Cette tâche, Diderot l’a assumée dans l’Encyclopédie, où il se fit lexicographe, composant des centaines d’articles consacrés à la langue commune, questionnant l’usage en matérialiste, rêvant sur les idées accessoires des signes en sémanticien, en poète14. Il ne fut pas seul à mener cette tâche : Voltaire, Jaucourt surtout furent avec lui les principaux lexicographes du Dictionnaire raisonné. Il demeure que l’Encyclopédie est aussi un dictionnaire de langue commune, comme l’étaient les universels en langue française, en opposition totale, ce qu’on a tendance à toujours oublier, avec ce que nous appelons aujourd’hui « encyclopédie ».

23Seconde caractéristique à évoquer, celle de la logique de combat dans laquelle les dictionnaires universels – de ce côté-ci de la Manche tout au moins – sont très clairement inscrits. L’Universel de Furetière avait eu en effet une descendance très contradictoire. Dans un premier temps, ce furent des protestants français du refuge hollandais qui continuèrent son œuvre. Le premier d’entre eux, Henri Basnage de Bauval, tout en augmentant et en corrigeant le contenu, procéda à une véritable calvinisation du dictionnaire : il y fit entrer, par exemple, des mots comme « intolérance », « dragonnade », que Furetière avait ignorés, et modifia significativement les définitions marquées par le catholicisme de l’abbé Furetière. Quand, en 1704 parut le premier Trévoux, on s’aperçut bien vite que cet ouvrage, anonyme, était une contrefaçon, un plagiat du Furetière de Basnage de Bauval, mais un plagiat corrigé, re-catholicisé, et ouvertement inscrit dans le combat de la Contre-Réforme. Une guerre fut dès lors engagée pour l’hégémonie lexicographique entre réformés français en Hollande et jésuites à Paris. La guerre se livrait aussi sur le plan commercial entre de puissants libraires : les frères Leers, éditeurs notamment des Furetière, de Bayle et d’Étienne Ganeau, imprimeur libraire à Trévoux, dans la Dombes. Cette guerre qui dura près de trente ans, de 1701 à 1727, eut pour enjeu la maîtrise de cette nouvelle voie de diffusion du savoir, le dictionnaire universel, dans la langue alors dominante en Europe, le français. Après 1727 où parut le dernier Universel de Hollande, le Trévoux demeura maître du domaine. Et cette hégémonie du Trévoux, si célèbre et si répandu que d’Alembert le désignait par la périphrase éloquente : « ce dictionnaire qui est entre les mains de tout le monde », c’est l’Encyclopédie qui la remettra en cause dans les années 1750, ouvrant une nouvelle phase aiguë – et bien connue celle-ci – dans la guerre des dictionnaires. Si l’Encyclopédie fut bien, comme on l’a dit, une « machine de guerre », comment ne pas souligner que son caractère militant s’inscrit en fait dans une sorte de tradition française de la lexicographie de combat, même s’il s’agissait alors de tout autres combats que ceux des controversistes chrétiens ?

24Ce que nous montre l’histoire de ces entreprises ainsi que l’observation des ouvrages eux-mêmes est donc que le « dictionnaire universel » fut un donné, une forme dont héritèrent tant le père Souciet pour son édition de 1721 que Chambers pour sa Cyclopaedia de 1728, et Diderot et d’Alembert lorsqu’ils s’engagèrent en 1748 dans l’entreprise. Le Breton Bernard Quemada, observateur rigoureux des dictionnaires, l’a, depuis longtemps, souligné :

Aucune solution de continuité n’apparaît entre une encyclopédie alphabétique et un dictionnaire universel englobant des terminologies scientifiques et techniques dont l’explication requiert des développements notionnels que n’imposent pas les définitions du vocabulaire général. Trait d’union entre les formules linguistique et encyclopédique, le dictionnaire universel ne se distingue des unes et des autres que par l’extension et le degré de technicité des contenus proposés15.

25Que devint cette forme encore neuve, en expansion, ouverte, éminemment plastique, qui est celle du « dictionnaire universel » entre les mains des Encyclopédistes ; comment assuma-t-elle ces fonctions nouvelles, que, seuls, ils lui assignèrent, et qui consistèrent, par les collaborations spécialisées, à réunir les savoirs les plus neufs, à y greffer l’ordre baconien favorisant une lisibilité transversale et la visualisation de l’enchaînement des connaissances, enfin à répertorier de façon critique le savoir, voici quelques-uns des angles sous lesquels l’Encyclopédie mérite, selon moi, d’être observée.

26Pour illustrer l’intérêt de ce type d’investigations, j’aimerais terminer par l’exposé de quelques traits comparatifs16. Ils porteront sur la nomenclature du Trévoux et sur celle de l’Encyclopédie, puis sur l’examen comparé de brefs articles, extraits, à dessein, du tout-venant des dictionnaires.

27La mise en comparaison, sur échantillon stable (de io à jouissance), des nomenclatures des deux dictionnaires montre indubitablement que l’Encyclopédie utilise, pour composer l’essentiel de sa liste d’adresses, celle du Dictionnaire universel de Trévoux17. Moyennant quelles procédures ? Tout d’abord, les Encyclopédistes prélèvent dans le Trévoux tous les termes relatifs aux arts et aux métiers, aux sectes religieuses, au commerce, denrées, mesures, transports, ainsi qu’une grande partie des termes de géographie, de botanique, les mots de la langue courante, les noms propres hébreux lorsqu’ils désignent, non des personnages, mais des livres. Mais cette utilisation de la nomenclature du Trévoux est très sélective. Cent adresses sont éliminées : notamment les noms propres bibliques, les « vieux mots », les « termes de relations »18, le vocabulaire populaire ou familier. Enfin, troisième constat, pour près du quart de sa nomenclature, l’Encyclopédie présente des adresses que ne contient pas le Trévoux : elle intègre des apports neufs, grâce au recours aux collaborateurs spécialisés qui fournissent des adresses spécifiques. Dans l’échantillon analysé, d’Holbach minéralogiste fournit jolite et joekul, le juriste Boucher d’Argis fournit joieux avénement, Rousseau, ionien en musique, et le philosophe Diderot, l’article consacré à jordanus brunus…

28Sans doute, ce type d’observations permet-il, à sa façon, de toucher très concrètement à une des grandes différences entre universalisme et encyclopédisme. L’universalisme lexicographique – tout au moins tel qu’on le rencontre dans les Trévoux – tend avant tout à la collection vorace ; tout lui est bon pour augmenter la liste des vocables et on le voit faire son miel du moindre mot. L’encyclopédisme – tout au moins celui que nous étudions ici – choisit dans la liste, trie, retient ou expulse, innove par l’appel aux savoirs vivants, et produit non une accumulation par compilation extensive, mais un dictionnaire « raisonné ».

29Arrêtons-nous un instant sur la comparaison du contenu même des ouvrages, cette fois, en prenant comme exemples d’infimes articles, choisis volontairement pour leur banalité : ils nous renseignent en effet bien mieux que les grands textes d’apparat sur la réalité des ouvrages auxquels ils appartiennent. Les deux premiers articles sont du domaine de la géographie :

Trévoux : jocelin ou josselin, s. m., nom propre d’un bourg ou d’une petite ville de Bretagne, en France. Jocelinum, Josselinum. Il est sur la rivière d’Oust, à sept ou huit lieues de Vannes, du côté du Nord.
Encyclopédie : jocelin (géogr.), petite ville de France en Bretagne, dans l’évêché de Saint-Malo ; elle députe aux états, et est à huit lieues N. E. de Vannes, 18 S. O. de Rennes, 29 N. O. de S. Malo. Long. 14.56. Lat. 48.2. (D. J.).

30On remarquera que le Trévoux donne les formes latines, allant jusqu’à préciser la nature et le genre d’un toponyme ; la définition s’accompagne d’hésitations de vocabulaire (« bourg ou petite ville ») et de l’imprécision des situations (« à sept ou huit lieues », « du côté » du Nord).

31En regard, l’article encyclopédique, de même volume, définit par gradation, use de la terminologie appropriée au domaine, précise la situation et fournit des renseignements administratifs. Une économie notable est réalisée par la mention de l’appartenance à la branche « Géographie », qui dispense des formules du genre « nom propre d’un bourg ». Bref, tout un protocole rédactionnel est en place.

32Dans le domaine de la botanique, lisons maintenant les articles consacrés au mot « jonc ».

33Le Trévoux indiquait :

On entend par ce mot toute sorte d’herbe qui croît dans les prés, dans les marais, qui pousse beaucoup de tiges à la hauteur de deux pieds.

34Et, quelques lignes plus bas, corrigeait :

Sa structure de fleur et de fruit sert à distinguer le jonc de plusieurs plantes auxquelles on avait attribué ce nom.

35Le Dictionnaire universel de Trévoux n’efface rien, on le voit, et ses repentirs mêmes sont cumulatifs ; d’où une certaine confusion des informations recueillies par le lecteur. L’Encyclopédie, avant quatre entrées consacrées successivement au jonc d’eau, au jonc fleuri, au jonc marin, et au jonc odorant, commence par une adresse générale :

jonc, juncus, s. m. (Hist. nat.) genre de plante à fleur en rose, composée de plusieurs pétales disposés en rond ; il sort du milieu de la fleur un pistil qui devient dans la suite un fruit ou une capsule. Cette capsule a ordinairement trois côtés qui s’ouvrent en trois pieces, & qui renferment des semences, dont la plûpart sont arrondies. Tournefort, Inst. rei herb. Voyez plante.

36L’article qui utilise la classification de Tournefort, indique dès le début le renvoi à l’article plante, dénominateur commun et générique de tous les articles traitant d’une plante spécifique, avant de détailler ensuite le nom de chaque genre, suivi des diagnoses.

37Ces brefs exemples montrent comment l’Encyclopédie parvint à une remarquable économie de moyens, grâce, à l’intérieur de l’article, à une forte structuration des informations à quoi correspond, vers l’extérieur, la mention d’appartenance aux branches du savoir19, et le double système de renvois aux mots, voire de renvois aux Planches, renvois qui, vus sous cet angle, représentent une ellipse superbe.

38La comparaison permet ainsi d’apercevoir ce qui fait la spécificité de chaque dictionnaire à partir de ce fonds commun qu’est le matériau lexicographique, accumulé au cours des décennies. Surtout, elle permet de mieux cerner, dans le réseau d’identités profondes qui traversent ces ouvrages, les innovations, les différences, les ruptures. Il est temps donc de souligner que la radicale nouveauté de l’Encyclopédie fut d’être, non seulement une somme des savoirs, mais aussi une sommation du savoir, de ses modes d’élaboration, de transmission. Cette sommation critique, tout lecteur peut en suivre le parcours au fil des colonnes : des longs articles d’un Tronchin, d’un Bordeu, ou d’un d’Alembert posant, dans antipodes par exemple, non tant l’histoire d’une découverte que celle des durables interdits de pensée qui y firent obstacle, jusqu’aux plus infimes articulets où se lit la manière dont les Encyclopédistes repensèrent aussi leur propre héritage. Mettre en évidence les lacunes du savoir et la logique même du recueil universel, c’est opérer la critique en acte du dictionnaire. Un exemple, tiré d’abord du Trévoux puis de l’Encyclopédie ensuite, suffira à illustrer le propos :

Trévoux : aguaxima. Terme de Botanique. C’est une plante qui se trouve au Brésil et dans les îles de l’Amérique Méridionale. Voyez queue de lézard. C’en est une espèce.

Encyclopédie : aguaxima, (Hist. nat. bot.). Plante du Brésil et des îles de l’Amérique méridionale. Voilà tout ce qu’on nous en dit ; et je demanderais volontiers pour qui de pareilles descriptions sont faites. Ce ne peut être pour les naturels du pays, qui vraisemblablement connaissent plus de caractères de l’aguaxima que cette description n’en renferme et à qui on n’a pas besoin d’apprendre que l’aguaxima naît dans leur pays ; c’est, comme si l’on disait à un François, que le poirier est un arbre qui croît en France, en Allemagne, etc. Ce n’est pas non plus pour nous ; car que nous importe qu’il y ait au Brésil un arbre appelé aguaxima, si nous n’en savons que ce nom ? À quoi sert ce nom ? Il laisse les ignorants tels qu’ils sont ; il n’apprend rien aux autres : s’il m’arrive donc de faire mention de cette plante, et de plusieurs autres aussi mal caractérisées, c’est par condescendance pour certains lecteurs qui aiment mieux ne rien trouver dans un article de dictionnaire, ou même n’y trouver qu’une sottise, que de ne point trouver d’article du tout [art. de Diderot]20.

39S’agit-il ici du dessein, obsédant, de ne rien omettre21 dans l’enchaînement des connaissances ? Certes non : l’article aguaxima laisse le lecteur à son ignorance ; il n’existe donc dans l’Encyclopédie que parce qu’il existe dans le dictionnaire rival : sa présence relève de la compétition éditoriale ; et il y a souvent de ces raisons-là dans la nomenclature encyclopédique. Mais on ne saurait se borner à ce constat. Car la souveraine fonction de ce type d’article est l’apprentissage de la critique : renvoyer dos-à-dos ces sommes si peu « raisonnées », du type Trévoux, et leurs lecteurs, formés à préférer une sottise à un silence ; à la recherche du mot « aguaxima », ces lecteurs auront appris, dans l’Encyclopédie, non pas ce qu’est ce lointain végétal – on l’ignore –, mais une forme supérieure de la critique : questionner leurs questionnements et même en rire. Le caractère d’un bon dictionnaire, estimait Diderot, est de « changer la façon commune de penser ».

40L’Encyclopédie recueillit sans conteste un héritage. Et chacun des traits formels marquants de l’ouvrage, on peut en suivre le tracé, l’aboutissement, voire la critique : la lexicalisation des connaissances et la soumission à la nomenclature alphabétique ; l’appel aux collaborations spécialisées, que Richard Simon avait exigé dès 1701 ; les planches, recueillies de l’Académie des sciences ; l’ordre encyclopédique, enfin, ressuscitant Bacon : ce livre-monde fut bien d’abord, comme Diderot n’a jamais cessé de l’écrire, un recueil du meilleur22 ; du meilleur de ce que les siècles et, surtout, les décennies ou les années précédentes avaient produit en savoirs, en outils et en représentations des savoirs. Mais les transformations profondes qu’opéra l’Encyclopédie dans le genre du dictionnaire universel où elle est inscrite relèvent toutes de ce que Diderot appelait la « tentative d’un siècle philosophe » ; et, par l’ampleur du questionnement critique qui l’anime, elle demeure sans commune mesure avec les dictionnaires universels antérieurs.