Versión clásicaVersión móvil

Le Trône de fer

 | 
Stéphane Rolet

Portraits

Chapitre seize. Daenerys Targaryen

L’odyssée d’une orpheline

Texto completo

1Princesse Targaryen, Daenerys (Emilia Clarke) naît cependant dépossédée de tout, si bien que son histoire est d’abord celle d’une reconquête de soi. Le roi son père, Aerys II, a été tué quelques mois avant sa naissance et sa mère est morte en la mettant au monde au milieu d’une tempête, d’où son surnom de Daenerys « du Typhon » (Stormborn, littéralement « née de la tempête »). Orpheline, elle doit tout aux autres – à commencer par sa vie – et d’abord au maître d’armes de son père, ser Willem Darry, qui la sauve en l’emmenant à Braavos avec Viserys, son frère âgé d’une dizaine d’années. Puis, après la mort de Darry et diverses tribulations en Essos, Viserys et Daenerys se retrouvent hébergés à Pentos, chez un richissime marchand, Illyrio Mopatis. Ce dernier n’est pas sans arrière-pensées, comptant sans doute obtenir un juteux retour sur l’investissement que représente la sauvegarde des deux orphelins Targaryen.

2Même à Pentos, Daenerys ne s’appartient pas, elle est la chose de son frère plus âgé, ainsi que la première scène où elle apparaît le montre (S1E1). Il parle, elle se tait ; il la déshabille et la palpe comme pour évaluer une esclave à vendre, elle subit sans broncher. S’il ne l’a pas épousée, contrairement aux coutumes des Targaryen qui, comme ses propres parents, prennent couramment leur sœur pour femme, c’est qu’elle représente sa seule monnaie d’échange pour obtenir l’armée dont il rêve et retrouver la couronne dont la mort de son père l’a privé. Car, comme il se plaît à le répéter à sa sœur sans percevoir le ridicule de sa situation, il est l’héritier du Trône de fer, le dragon Targaryen qu’il ne faut pas réveiller sous peine de risquer sa colère destructrice. L’innocente jeune fille que Daenerys est encore à Pentos redoute encore les colères et brutalités de son frère, comme s’il s’agissait de cataclysmes, sans avoir encore conscience que Viserys pourrait bien avoir hérité des troubles mentaux du Roi fou, leur père.

Viserys évalue Daenerys

3Quoi qu’il en soit, au début de la série, elle est une femme-objet sexuel que son frère considère comme un moyen. Il le lui dit d’ailleurs sans ambages : « Je laisserais toute sa tribu [de Drogo] te baiser, tous, ses quarante mille hommes et leurs chevaux avec, si c’est ce qu’il en coûtait [pour récupérer mon trône] » (S1E1). L’arc narratif de Daenerys Targaryen, qui s’avère sans doute le plus long et le plus riche de la série, puisqu’il commence au tout premier épisode et court encore à la fin du dernier de la quatrième saison, développe une histoire initiatique, scandée par de nombreuses étapes qui sont autant d’épreuves. Il s’y manifeste l’exercice d’une volonté farouche, de plus en plus affirmée, que les malheurs et les défis endurcissent peu à peu.

4Au contraire de son frère, Daenerys n’attend pas que le pouvoir lui soit remis, mais elle fait tout pour le gagner. Elle se sait fille du Dragon et commence par tester régulièrement sa tolérance native au feu sous toutes ses formes, qu’elle tient de sa famille. Ainsi elle se baigne dans de l’eau bouillante (S1E1), met un œuf de dragon dans la braise et le sort à mains nues sans se brûler (S1E6), et va jusqu’à se plonger dans la fournaise du bûcher de Drogo et en ressortir vivante sans une marque, mais avec trois petits dragons (S1E10).

5Parallèlement, elle a conscience de sa beauté et de l’effet qu’elle produit d’emblée sur Drogo. Lors de la consommation du mariage, elle subit d’abord son étreinte quasi bestiale, dont l’impression est visuellement renforcée par la position adoptée – la levrette – (S1E1), mais elle cherche très vite à prendre l’ascendant sur son époux. Grâce au savoir de Doreah, une esclave sexuelle experte dont elle sollicite les conseils, elle dompte le khal et la position à laquelle elle l’amène (on top, en français l’Andromaque) manifeste visuellement ce changement d’équilibre dans le couple. À partir de là, elle n’est plus l’équivalent d’une esclave de luxe payée à prix d’or, mais bien son épouse, et de cet appariement improbable naît, dans un second temps, un fort sentiment amoureux.

6Lorsqu’elle tombe enceinte, elle comble les attentes de Drogo et achève une première étape dans la reprise en mains de sa propre vie. Comme elle a, de plus, immédiatement essayé d’apprendre le dothraki contrairement à Drogo qui ne parle pas la langue commune ni le valyrien, elle ne se limite donc pas à prendre un ascendant dépendant uniquement de son physique, pour lui exotique. En effet, l’apprentissage de la langue est également une étape de son intégration dans un khalasar (une tribu) dothrak dont elle se veut la khaleesi (reine). Elle n’a pas davantage hésité à adopter leurs coutumes, d’abord vestimentaires, puis rituelles, qu’elle défend contre son propre frère (S1E4), comme lorsqu’elle mange un cœur d’étalon cru, cérémonie qui est censée garantir la puissance de son futur fils (S1E6). Enfin, son frère Viserys est tué par Drogo (en raison du sacrilège dont il s’est rendu coupable en portant une épée à Vaes Dothrak), sans que cela lui arrache de larme, mais seulement la réflexion qu’il n’était pas le fils du Dragon, parce qu’il n’a pas résisté au feu de l’or en fusion déversé sur sa tête (S1E6).

7La Fortune paraît alors de son côté : Robert l’a poursuivi de sa vindicte et a tenté de la faire assassiner une première fois, mais Jorah Mormont lui a sauvé la vie (S1E6). À ce moment, tout semble donc sourire à Daenerys. Elle paraît heureuse avec Drogo, heureuse d’en attendre un enfant, heureuse de l’avoir converti à l’idée qu’il faudrait envahir Westeros pour rendre à leur fils le royaume de sa lignée targaryenne (S1E7). Heureuse enfin de maîtriser son destin.

8Mais la Fortune en décide alors autrement, lorsque Drogo est blessé au cours d’un combat dont Daenerys est la responsable involontaire. Une sorcière appelée naïvement par Daenerys pour le soigner l’empoisonne en réalité : il ne se rétablit pas et Daenerys en est réduite à demander des pratiques magiques pour qu’il reste en vie. Drogo survit, mais subsiste dans un état végétatif. Daenerys perd son enfant, victime compensatoire des sortilèges engagés, et, la mort dans l’âme, finit par euthanasier Drogo car elle ne supporte pas qu’il ne soit plus que l’ombre de lui-même (S1E10). Elle l’étouffe elle-même, en larmes, et le geste est visiblement dicté par l’amour et le respect.

9À ce moment, pour elle, tout paraît de nouveau compromis. D’autant plus que les anciennes khaleesis doivent normalement rejoindre définitivement le dosh khaleen, l’assemblée qui, à Vaes Dothrak, réunit les anciennes épouses des khals décédés. Daenerys a d’autres plans. En outre, au cours de la maladie de Drogo, le khalasar s’est réduit comme peau de chagrin, tant les Dothrakis ont le culte d’un chef toujours puissant. Daenerys saisit pourtant l’occasion du bûcher funèbre de Drogo pour tenter de faire éclore ses trois œufs de dragons. Contre toute attente, elle réussit et se donne alors le surnom de « Mère des dragons ».

Daenerys « Mère des dragons »

10Le premier mouvement de Daenerys, fondamentalement antiesclavagiste, est ensuite de libérer de toute servitude les esclaves de son khalasar, ce qui le réduit encore dans un premier temps, et de demander à ceux qui le souhaitent de la suivre et, dans ce cas, de lui obéir. Quelques individus remarquables dont Jorah Mormont et les trois Sang-coureurs (compagnons) que Daenerys s’est choisis, ainsi que Doreah, Irri et Jiqqi, l’accompagnent alors à travers le désert Rouge. Ils n’ont aucune destination préconçue, mais veulent échapper aux autres chefs nomades, qui ne pourront qu’être attirés par ce petit khalasar dont le chef est mort et qui se trouve dirigé par une femme. Tel est le début d’une nouvelle équipée où Daenerys est une khaleesi presque seule, mais qui possède trois dragons. Le but ultime est la reconquête du Trône de fer, qu’elle revendique comme son héritage, dans une sorte de reprise de l’expédition réalisée par son ancêtre Aegon Ier, fondateur de la dynastie targaryenne trois cents ans plus tôt.

11Pour ce faire, Daenerys doit acquérir une armée. Sa progression s’effectue en trois étapes. D’abord sortir du désert et trouver une cité d’accueil. Ce sera Qarth, où elle manque de perdre la vie (les sorciers locaux lancent une manticore, une sorte de gros scorpion, contre elle), les dragons et la liberté. Elle y passe une véritable cérémonie d’initiation où elle affronte les images trompeuses des rêves que lui envoient les sorciers : de la salle du Trône de fer, elle traverse le Mur pour se retrouver en compagnie de Drogo et de son fils jamais né. Mais elle résiste à ces fantasmes et, après avoir retrouvé les dragons et s’être vengée de ses ennemis, elle réussit à acheter un navire à Qarth et elle s’embarque pour Astapor, cité où sont entraînés les meilleurs soldats du monde, les Immaculés. Daenerys n’hésite pas à y troquer un dragon contre l’armée qu’ils forment, pariant sans doute sur le fait que le dragon ne pourra pas être maîtrisé par celui qui se veut son nouveau maître. Ce qui s’avère exact. Daenerys possède alors une petite armée surentraînée qu’elle se hâte d’affranchir et qui décide cependant de l’accompagner. Elle a aussi récupéré le dragon.

Daenerys et les Immaculés

Daenerys et un dragon

Daenerys reine de Meereen

12Elle souhaite continuer à délivrer les esclaves de la baie des Serfs et elle s’attaque ensuite à Yunkaï, une cité qui en compte deux cent mille, en particulier sexuels. Grâce à la défection de Daario Naharis, chef mercenaire des Puînés (dans les romans, des Corbeaux Tornade), au sens du combat de Ver-Gris, le commandant des Immaculés, et à la prudence de Jorah Mormont, sans oublier la protection de Barristan Selmy qui l’a rejointe, Daenerys rem porte la victoire et libère un peuple d’esclaves qui l’acclament du nom de Mhysa, « Mère ». Après la mort de son fils, elle est donc devenue une mère métaphorique pour les dragons et les esclaves de la cité.

13Daenerys cherche enfin à s’emparer de la dernière grande cité esclavagiste de la baie des Serfs, Meereen, et à en libérer tous les esclaves (S4E1). La conquête est quasiment une promenade de santé. Daario Naharis tue le champion de Meereen (S4E3), Ver-gris s’introduit avec succès dans la cité et procure des armes aux esclaves prêts à se révolter, enfin Daario prend la flotte des Meereeniens avec sa compagnie de mercenaires, les Puînés (S4E4). À ce moment, alors que la nouvelle de la mort de Joffrey lui est parvenue, Daenerys fait le bilan de toute son action et de ses gains – une armée, une flotte, quatre cités – et elle comprend qu’elle ne peut pas encore débarquer à Westeros. Plus encore, elle a conscience de devoir faire la preuve qu’elle peut régner sur le territoire limité de la baie des Serfs, si elle veut montrer à tous son aptitude à regagner un jour le royaume des Sept Couronnes (S4E5). Meereen devient alors un laboratoire en prévision du futur.

14Les scènes qui se déroulent à Meereen autour de Daenerys à partir de ce moment sont le plus souvent statiques. Les lieux sont généralement la salle du trône ou la salle du conseil attenante, au sommet de la pyramide royale. Dans presque chaque séquence, Daenerys se trouve avec quelques personnages – et souvent un seul – et ils se partagent l’espace et le temps de parole. Il ne s’agit plus en effet de mettre en scène la prise d’une ville ou des cérémonies de triomphe militaire, mais l’exercice quotidien du pouvoir, avec sa kyrielle d’événements aussi répétitifs qu’indispensables. Ces séquences, plus ou moins longues sont autant de leçons sur la gouvernance et la nécessité des compromis.

15Daenerys s’est fait une réputation de libérer les esclaves. Les nouvelles d’Astapor et de Yunkaï lui montrent que cela ne suffit pas et qu’il faut encore pouvoir assurer la survie du nouveau système de gouvernement. En Astapor, un démagogue, l’ancien boucher Cléon (dont le nom est emprunté à un véritable démagogue athénien de l’époque de Périclès), a déposé le Conseil créé par Daenerys pour administrer la ville après sa prise et s’est proclamé « empereur » : d’une certaine manière, il s’est contenté de prendre la place de la reine. Mais c’est de Yunkaï que proviennent les pires nouvelles : les anciens maîtres ont tout bonnement remis en esclavage les esclaves qu’elle avait libérés et ils promettent de se venger.

16Son premier mouvement est analogue à celui de son entrée à Meereen. Faire appliquer la loi du talion. De même que des enfants esclaves avaient été cloués sur des poteaux pour indiquer la direction de Meereen, de même Daenerys avait décidé de clouer autant de maîtres sur ces mêmes poteaux. Elle a compris trop tard en donnant audience à Hizdahr zo Loraq que certains maîtres suppliciés pouvaient n’avoir pas eu part à la décision concernant les jeunes esclaves. Une justice expéditive finit en une parodie de justice. Sous l’influence de Jorah, Daenerys se reprend et, plutôt que d’envoyer une simple expédition punitive à Yunkaï, elle envoie ce même Hizdahr en ambassade pour tenter de convaincre les maîtres de Yunkaï, plutôt que d’avoir à sévir sans aucun gain pour elle. Elle propose aux maîtres « de vivre dans son nouveau monde ou de mourir dans leur monde ancien ».

17La dernière leçon concernant les lendemains de la révolution lui est fournie sur place et quasiment à chaud. Un vieux pédagogue vient en effet lui demander de lui rendre ses chaînes (S4E10) : jusqu’à sa libération, il jouissait de la considération et de l’affection des enfants de son maître, il n’est plus rien désormais et il est même devenu la proie d’anciens esclaves plus jeunes et plus forts. Là encore, Daenerys doit faire preuve de modération, malgré ses réticences : elle autorise le vieil homme à reprendre ses fonctions d’esclave chez son ancien maître pour un an. Barristan est dubitatif sur l’avenir de ce contrat de travail, mais il n’a rien à proposer qui résolve le dilemme de façon satisfaisante. En principe, l’essentiel est sauvegardé, puisqu’il n’a pas été nécessaire de revenir sur l’abolition de l’esclavage.

18Jusqu’à Meereen, Westeros a suivi l’entreprise de Danaerys avec une curiosité distante. Mais la suite de ses succès finit par susciter des réactions à Port-Réal même. Si, avec l’arrogance qui lui est coutumière, Cersei balaie d’un revers de main les questions que font naître les succès de l’héritière des Targaryen, Tywin évoque la possibilité de traiter le problème par la force, quelque incrédule qu’il soit sur la puissance réelle des dragons (S4E6). Et il ne manque pas de créer à Daenerys un ennemi de l’intérieur, en dénonçant les agissements passés de Jorah Mormont, ancien espion au service de Varys du temps où Drogo était encore vivant et qui aurait obtenu son pardon de Robert pour cette raison (S4E8). Daenerys réagit comme Tywin peut l’espérer, en se séparant de Mormont, dont l’attachement était d’autant plus indéfectible qu’il avait une fois failli : mais la reine est trop jeune et trop directement touchée pour pardonner… et elle perd de sa propre volonté un conseil qui ne lui a jamais fait défaut.

19Dans son amour de la liberté pour tous, elle a voulu laisser ses dragons libres eux aussi : mais fussent-ils d’origine magique, ils sont obligés de se nourrir et croissent comme de monstrueux carnivores, si bien que l’invincibilité qui fait tout leur prix devient problématique, parce qu’ils sont impossibles à maîtriser complètement. Dans un premier temps, Daenerys peut certes compenser par des indemnités les pertes occasionnées au bétail par les dragons, mais à partir du moment où, incontrôlables, les monstres s’en prennent aux humains, elle ne peut plus se permettre leur liberté. Dans la dernière séquence où elle apparaît, Daenerys éprouve comme Mère des dragons la difficulté à exercer le pouvoir et la justice en particulier, quand il s’agit des siens qu’il faut priver de liberté. La décision d’enfermer les dragons à laquelle elle est contrainte est également symbolique de la nécessité de tempérer les excès, fussent-ils ceux de la liberté (S4E10).

Daenerys courtisée par Daario

L’étendard Targaryen

20Enfin, jusqu’à Meereen, Daenerys ignore concrètement toutes les tentations de la chair – comme avec Jorah – et se comporte comme une reine vierge – du reste, elle fait penser à Elizabeth Ire sous cet aspect. Mais lors du séjour à Meereen et malgré les dangers, elle se libère elle-même de la « règle » tacite selon laquelle, parce qu’elle est une femme, elle ne devrait pas prendre d’amant. Quelque peu réticente devant la cour effrontée que lui fait le jeune mercenaire (S4E1), elle finit par coucher avec Daario Naharis – quoi que pense Jorah de l’opportunité de cette relation. Contre les préjugés et les non-dits, elle se réapproprie là une autre dimension de sa vie de femme libre.

21Jusque-là toute la trajectoire de Daenerys est tendue vers l’avant et marquée par des conquêtes successives. Elle a appris comment conquérir le pouvoir et s’est exercée à forger le sien chez les Dothrakis, puis à Qarth et dans les cités ghiscaris. Après la conquête de Meereen, elle s’arrête pour la première fois et fait flotter l’étendard Targaryen au sommet de l’imposante pyramide royale : visuellement, c’est le terme du chemin parcouru par Daenerys en Essos. Elle accepte de faire face à la paix et à un nouveau défi : comment gouverner désormais pour conserver le pouvoir qu’elle s’est acquis ? Daenerys ne possède manifestement pas encore toutes les réponses à cette question et elle va devoir bientôt affronter les résistances à son pouvoir tout neuf qui ne manqueront pas de se faire jour. Le lointain Trône de fer de ses ancêtres est à ce prix. Sans oublier que le dragon encore en liberté laisse paradoxalement planer une menace bien réelle sur le pouvoir de sa maîtresse.

Índice de ilustraciones

Leyenda Viserys évalue Daenerys
URL http://books.openedition.org/pufr/docannexe/image/8975/img-1.jpg
Archivo image/jpeg, 49k
Leyenda Daenerys « Mère des dragons »
URL http://books.openedition.org/pufr/docannexe/image/8975/img-2.jpg
Archivo image/jpeg, 124k
Leyenda Daenerys et les Immaculés
URL http://books.openedition.org/pufr/docannexe/image/8975/img-3.jpg
Archivo image/jpeg, 59k
Leyenda Daenerys et un dragon
URL http://books.openedition.org/pufr/docannexe/image/8975/img-4.jpg
Archivo image/jpeg, 35k
Leyenda Daenerys reine de Meereen
URL http://books.openedition.org/pufr/docannexe/image/8975/img-5.jpg
Archivo image/jpeg, 62k
Leyenda Daenerys courtisée par Daario
URL http://books.openedition.org/pufr/docannexe/image/8975/img-6.jpg
Archivo image/jpeg, 65k
Leyenda L’étendard Targaryen
URL http://books.openedition.org/pufr/docannexe/image/8975/img-7.jpg
Archivo image/jpeg, 49k

Salvo indicación contraria, el texto y otros elementos (ilustraciones, archivos adicionales importados) se puede utilizar bajo licencia OpenEdition Books License.

Buscar en OpenEdition Search

Se le redirigirá a OpenEdition Search