Allocution au Château
p. 17-19
Texte intégral
1Monsieur l’Adjoint au maire, cher Jean-Pierre Tolochard,
Monsieur le Directeur régional des Affaires culturelles,
Monsieur le Directeur du Musée du Château de Tours,
Cher Alain Irlandes,
Mes amis,
2Nous entrons dans l’exposition qu’Alain Irlandes a conçue et organisée avec les livres que j’ai publiés depuis douze ans avec quelques-uns de mes amis peintres et graveurs. Pourquoi douze ans ? Parce qu’en 1993 Alain Irlandes déjà avait organisé dans ce même lieu une exposition de même thème avec cette fois mes livres illustrés depuis le premier d’entre eux, Pierre écrite, réalisé en collaboration avec Raoul Ubac à la Galerie Maeght en 1958. Raoul Ubac n’est plus, de même qu’ont disparu, depuis cette première exposition, Bram Van Velde, qui avait illustré mes Remarques sur la couleur, Eduardo Chillida, à qui je dois Le Miracle du feu, et Henri Cartier-Bresson, qui avait fait ses premières lithographies pour le livre Comme aller loin dans les pierres : et ma première pensée est évidemment pour ces êtres que j’aimais, ces artistes que j’admirais. Et elle va aussi à ces autres dont des œuvres étaient présentées au Château il y a douze ans, et qui aujourd’hui ne seront pas dans ces salles, ainsi Claude Garache, ou Antoni Tàpies ou Miklos Bokor ou Dominique Gutherz ou Geneviève Asse ou Jacques Hartmann ou Raymond Mason. Le hasard a voulu que dans ces récentes années nous n’ayons pas eu, ces artistes et moi, l’occasion de travailler à une entreprise commune. Ils n’en sont pas moins dans mon esprit, je revois presque leurs toiles et leurs gravures sur les murs et dans les vitrines.
3Mais George Nama, Zao Wouki, Nasser Assar, Pierre Alechinsky, Alexandre Hollan, Mehdi Qotbi, Gérard de Palézieux, qui étaient ici en 1993, le sont encore, en 2005, avec de nouvelles œuvres, et cela me permet de rêver que le temps n’a pas eu d’effet sur les événements que ces deux expositions enregistrent, que nos amis disparus sont encore parmi nous, et que les peintres qui n’étaient pas au Château la première fois, ainsi Farhad Ostovani, ou Gérard Titus-Carmel, ou François de Asis, ou notre ami d’Italie, Oscar Piattella, en réalité y étaient déjà, dans un espace au dessus du temps et même du lieu auquel a permis d’exister cette chose en fait si étrange, le livre qu’un écrivain entreprend avec un peintre.
4C’est à ce livre que je pense aussi, évidemment. À ces quelques pages de textes et d’images dans une boite presque toujours bien fermée, et que peu de personnes verront, de toute façon, car elles seront tirées à assez peu d’exemplaires, la plupart du temps guère plus que quelques dizaines. Pourquoi ces livres existent-ils ? Assurément, pour de la beauté. La typographie s’associe de façon souvent intime au travail du peintre ou du graveur, et ces arts ensemble prennent le texte dans leurs mains miséricordieuses, elles lui donnent de faire paraître aussi immédiatement et pleinement qu’il en est capable la qualité qui existe en lui, quelquefois. Ce qui, pour l’écrivain, est d’ailleurs aussi bien une épreuve qu’un bienfait. La beauté du travail du peintre est un miroir dans lequel il doit prendre mesure de ce qu’il a apporté à l’entreprise commune. Et il peut alors éprouver des doutes.
5Mais ces livres ont une autre raison d’être, au moins pour moi. Et c’est que dans le monde de la création artistique et littéraire, monde vaste, parcouru de courants qui vont avec force et rapidité dans chacun leur direction, indifférente à celle des autres, monde de peintres et de poètes qui souvent ne se connaissent pas, ou même se méfient de ce que peuvent être les autres, eh bien, dans ce monde qui tient parfois de la bataille d’homme plus que du combat spirituel, voici qu’avec de tels livres des occasions ont paru qui assurent à deux ou trois chercheurs de chacun sa vérité propre de se connaître, de se reconnaître, de faire amitié, de façon quelquefois durable. Ce qui, me semble-t-il, laisse entrer dans leur travail, quel qu’il soit, un peu d’une lumière nouvelle.
6Les livres d’artiste, comme l’on dit, ou livres illustrés, comme on dit encore et pas beaucoup mieux, sont d’abord des livres de l’amitié. Ils permettent à l’amitié, cette expérience fondamentale, de prendre racine dans le champ de l’invention artistique et poétique d’une époque. Et c’est comme cela que je vois ceux qui sont rassemblés aujourd’hui, ici. Je puis bien le dire, en effet. Dans mon désir qu’ils existent, l’admiration pour l’œuvre du peintre ou du graveur est évidemment essentielle. Mais cette admiration n’est nullement ma seule motivation. L’amitié, l’affection n’accompagneraient-elles pas mon rapport à ces artistes, je n’aurais pas le désir de travailler avec eux, aussi grands pussent-ils être.
7Je dis cela, et pour le dire je me tourne vers vous, cher Jean-Pierre Tolochard, cher Alain Irlandes, chère Michèle Prévost, chers amis de Tours, cher Jean-Paul Michel aussi, qui avec le soutien de la Municipalité et de la Bibliothèque Municipale avez travaillé avec tant de générosité et d’énergie à la préparation des expositions d’aujourd’hui et de leurs catalogues. Cette exposition d’amis, c’est à vous, nos amis, qu’elle doit d’être. Cette amitié dont les livres nous permettent, avec bonheur, de vérifier l’existence, nous la retrouvons en vous. Permettez-nous donc de vous dire que ce fait, en son évidence, nous donne à penser que l’exposition vous englobe, vous voit comme une part de ce qu’elle cherche à être. Mes amis les représentants de ma ville natale, j’ai plaisir à vous dire, au nom des artistes présents, que notre gratitude est de celles que l’on éprouve après ces soirées de conversation que des proches nous ont permises dans des maisons gracieusement accueillantes. Soirées où pour un moment la pensée se simplifie, en raison de la confiance qui règne. Soirées où, en effet, le temps s’arrête, ou semble presque le faire.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Recherche et développement régional durable
Actes du Troisième symposium européen. Proceedings of the Third European Symposium
Corinne Larrue (dir.)
2002
Villes et districts industriels en Europe occidentale (XVIIe-XXe siècle)
Jean-François Eck et Michel Lescure (dir.)
2002
Construction, reproduction et représentation des patriciats urbains de l’Antiquité au XXe siècle
Claude Petitfrère (dir.)
1999