Version classiqueVersion mobile

Parler le corps : réinvestir l’amour

 | 
Nella Arambasin

I. Persistance des schèmes incorporés de l’amour

Le corps comme déclencheur de l’inceste : étude comparée entre « M. Jocaste » de Maupassant (1883), cracher au visage de la vie de Fouad Al Takarli (2001) et une semaine de vacances de Christine Angot (2012)

Awatif Al Saadi

Texte intégral

1Le roman n’est pas seulement le miroir de la société, mais également l’expression de nos plus obscurs sentiments. Il est devenu un nouveau moyen de confession, non plus privée comme par le passé, mais publique, d’autant plus que le genre autobiographique s’épanouit. Ainsi trouvons-nous des récits entièrement consacrés à l’intimité des affaires personnelles et familiales, légales ou non. Les écrivains racontent des histoires interdites, voire criminelles, et les plus audacieuses d’entre elles traitent de graves tabous, comme l’inceste qui connaît même une certaine vogue à l’époque actuelle, en France particulièrement, suite à la parution des romans autofictionnels de Christine Angot (L’inceste en 1999, Une semaine de vacances en 2012, Un amour impossible en 2015). Mais l’inceste ne concerne pas seulement l’Occident, et s’il attire notre attention, c’est aussi parce qu’il revient constamment dans l’œuvre du romancier contemporain irakien Fouad Al Takarli. Si Takarli est le premier auteur qui ait osé briser ce tabou, nombreux sont les écrivains des pays arabes à l’avoir abordé par la suite, tels, entre autres : Yossef Idriss (Egypte) Une maison de chair 17911 ﺖﯿﺑ ﻦﻣ ﻢﺤﻟ , Ibrahim Al-Koni (Lybie) L’Herbe de la nuit 7991  ﺐﺸﻋ ﻞﯿﻠﻟا  (traduit en français éd. L’Esprit des Péninsules, 2001), Laila al-Othman (Koweït) Silence des papillons 7002  ﺖﻤﺻ تﺎﺷاﺮﻔﻟا , Mounira al Subaiiy (Arabie Saoudite) L’ombre des infanticides لﻼظ دأﻮﻟا 2010, Sameh Khader (Palestine) Les morts ne se suicident pas ﻰﺗﻮﻤﻟا ﻻ 6102  نوﺮﺤﺘﻨﯾ , Mohmmade Nour (Egypte) Carte mémoire 7102  ﺔﻗﺎﻄﺑ ةﺮﻛاذ , Wared Bdr al-Salem (Iraq) La belle 7102  ةﻮﻠﺤﻟا .

2Cette relation interdite n’occupe pas une place majeure dans la production des écrivains précédemment cités, tandis qu’elle est récurrente dans les récits de Takarli et qu’elle se manifeste sous plusieurs formes : entre beau-père et bru (La lampe éteinte ﻞﯾﺪﻨﻘﻟا ﺊﻔﻄﻨﻤﻟا , 1954), belle-sœur et beau-frère (Le corbeau2691 , باﺮﻐﻟا ), frère et sœur (Le four2791 , رﻮﻨﺘﻟا ), tante et neveu (Les voix de l’aube0891 , ﻊﺟﺮﻟا ﺪﯿﻌﺒﻟا ), et finalement entre père et fille (Cracher au visage de la vie ﺔﻘﺼﺑ ﻲﻓ ةﺎﯿﺤﻟا ﮫﺟو ). Ce dernier roman, paru en 2001, mérite d’être comparé à « M. Jocaste », nouvelle de Maupassant publiée en 1883, du fait que les deux textes partagent des points communs et permettent de dégager une continuité dans le traitement du sujet, malgré la différence entre les époques et les cultures. Mais si l’on cherche à développer un autre point de comparaison avec la littérature française contemporaine, Christine Angot s’avère incontournable en tant que première femme écrivain à s’emparer enfin du sujet et à l’aborder d’une manière aussi novatrice qu’audacieuse avec le genre autofictionnel.

3Plus que jamais au cœur des préoccupations actuelles, le corps pris au sens large attire beaucoup l’attention des écrivains, qui semblent le découvrir à sa « juste valeur » comme pour la première fois. Parallèlement aux études cliniques, sociologiques, anthropologiques, psychiques etc. qui traitent du sujet selon la discipline, les écrivains essaient de dépasser toutes les limites du corps jusqu’à atteindre la vérité de celui-ci, une vérité secrète qu’ils tentent d’exprimer. Aussi, l’importance indéniable que revêt aujourd’hui le thème de l’inceste tant dans les lettres irakiennes que françaises, constitue une manifestation particulièrement éloquente de la tentative de mettre en mots une réalité longtemps restée innommable.

4D’un point de vue critique, il s’agit de cerner en littérature le lien qui mène le corps humain, comme déclencheur d’une conduite perverse, aux manifestations de l’inceste. Notre démarche passera par les questions suivantes : pourquoi l’individu qui commet l’inceste opte-t-il pour telle ou telle personne bien qu’il sache que cette relation demeure interdite ? Pourquoi la description du corps désiré est-elle détaillée dans les textes ? Qu’il s’agisse de la mise en mots d’un tabou fantasmé ou du témoignage d’une transgression subie, comment s’articule ce rapport si particulier, si dérangeant, qu’entretiennent corps textuel et corps incestueux ?

Corps, inceste, incestuel

5Depuis l’Antiquité, le corps tient une place essentielle dans la philosophie tant occidentale qu’orientale, ainsi que dans la littérature, où il est surtout comparé à l’esprit ou à l’âme. C’est le corps qui est puni, torturé et qui subit la prison, parce qu’il demeure la partie mortelle de l’être et l’outil de la joie terrestre. Les philosophes qui au cours des siècles ont glorifié l’esprit tout en essayant d’humilier le corps, n’ont vu dans celui-ci que bassesse et indignité : d’emblée, dans le Phédon, les passions semblent « trouver leur origine dans la nature corporelle, ces passions sont source de trouble pour l’âme dans la mesure où elles monopolisent son attention » (Fauquier, 2015). Ainsi, une culture de honte et de péché est-elle née, où le corps avec les plaisirs qu’il procure a été proscrit, jusqu’à son abolition et sa mortification : "Le soin du corps est un obstacle au soin de l’âme dans la mesure où son exigence s’impose de manière apparemment plus forte. (Ibid.)"

6Le corps attise l’envie, pas seulement en sa qualité de présence ou d’état physique, mais parce qu’il dispose individuellement d’une certaine énergie : doté d’un élément invisible, il exerce une fascination particulière qui ne se voit pas mais qui joue un rôle considérable dans l’attraction personnelle. Par conséquent, si l’on fait abstraction de l’amour spirituel aux contours plus angéliques qu’humains, sans le corps ni le désir, l’amour ne peut survivre : il assure un lien charnel indispensable dans la relation amoureuse.

7L’expression du corps passe par des moyens de communication non verbale. À travers les gestes, l’individu transmet des messages qui possèdent plus de crédibilité parfois que les messages verbaux. Ainsi, on peut se déclarer content et pourtant pleurer. De ce fait, les romanciers ont accordé une certaine importance à décrire en détail les gestes de leurs personnages. Au point que l’on peut se demander quels effets produisent les gestes ou les messages corporels sur les personnages incestueux, dès lors que l’inceste concerne une action mutuelle entre deux personnes – « [L’]interaction [étant certes] l’articulation d’un échange qui met deux individus en situation physique de face à face » (Gabay 2000) — mais aussi un rapport inégal de domination-soumission.

8Pour protéger le tissu familial, voire social, les unions sexuelles sont organisées par des règles, où l’interdit de l’inceste fait unanimement figure de loi. L’inceste est la relation charnelle entre des parents dont le mariage est interdit, une interdiction momentanée comme la relation avec la belle-sœur ou le beau-frère, selon certaines cultures, ou une interdiction permanente comme la relation avec la mère ou la sœur :

Dans toutes les sociétés connues, l’inceste est prohibé, et l’infraction à la règle sévèrement châtiée : l’interdiction, pour un homme, d’avoir des relations sexuelles avec de proches parentes, apparaît comme une loi universelle, et par conséquent liée à la nature humaine elle-même.
Cuisenier 1995 : 5

9Considéré comme un acte criminel, l’inceste est presque la seule conduite qui soulève une condamnation unanime à toutes les époques : « l’inceste, c’est une sorte de monstruosité sexuelle sévissant sur la scène des familles. Longtemps étouffé sous une chape de silence » (Racamier 2010 : vii). Freud remarque son interdiction jusque dans les sociétés les plus primitives, tels les premiers peuples d’Australie n’ayant eu aucun contact avec la civilisation occidentale :

Et, cependant, nous savons qu’ils s’imposent l’interdiction la plus rigoureuse des rapports sexuels incestueux. Il semble même que toute leur organisation sociale soit subordonnée à cette intention ou soit en rapport avec sa réalisation.
Freud 1912 : 7

10Plus récemment toutefois, le psychiatre Paul-Claude Racamier constate qu’une relation perverse entre les membres d’une même famille ne passe pas forcément par une relation charnelle, car elle est plutôt sentimentale ou psychologique. C’est une sorte d’inceste moral qu’il nomme l’incestuel : « L’incestuel, quant à lui, est nouveau. Nouvelle est la notion, et nouveau le terme » (Racamier 2010 : vii). Cette notion marque « un climat psychique et interactionnel qui porte l’empreinte de l’inceste sans qu’il y ait nécessairement de passage à l’acte génital. C’est le domaine de l’inceste non fantasmé et non agi » (Gélugne Flore 2006). Il s’agit d’un inceste intentionnel mais pas d’un inceste complet. Or l’incestuel, sous une autre appellation, est présent dans la littérature depuis longtemps :

Il y a une distinction entre les incestes complets et ceux qui sont seulement intentionnels comme la poursuite de la fille par le père, thème traité souvent au Moyen Âge.
Hesse-Fink 1971 : 7

11Longtemps passé sous silence dans la société, ce thème déjà incestuel apparaît donc très tôt dans la littérature – ce qui laisse à penser que pour les écrivains, l’individu peut revenir n’importe quand à un état antérieur posé par l’interdit de l’inceste, régressant dès lors à l’état qui précède toute culture et civilisation. Puisque "la prohibition de l’inceste est la démarche fondamentale par laquelle s’accomplit le passage de la nature à la culture" (Cuisenier 1995 : 5), aucune culture où la transgression se produit ne souhaite témoigner de sa propre régression. Même si l’inceste enclenche un séisme au sein des familles, personne ne veut être entaché par le monstrueux surgissement d’une primitivité qui vient contredire des siècles de civilisation. Alors on n’en parle pas, on ferme les yeux et on laisse passer. Restent les écrivains pour révéler l’irréductible et amère réalité.

Inceste et littérature

  • 1 En référence aux Phèdre(s) présentées dans la mise en scène de Krzysztof Warlikowski à l’Odéon théâ (...)

12Le tabou lié à l’inceste apparaît dans la littérature dès l’Antiquité avec Œdipe roi de Sophocle, une tragédie de l’humanité à laquelle succombe également Phèdre, dont Euripide, puis Sénèque, Racine, Sarah Kane, J. -M. Coetzee et Wajdi Mouawad font entendre jusqu’à aujourd’hui l’écho1. Alors que les dieux imposèrent cette épreuve aux hommes et aux femmes par le passé, avec la sécularisation de la société occidentale au XIXe siècle, il semble plus difficile d’accepter que la transgression fasse intervenir le libre arbitre. Si bien que c’est avec une certaine timidité que Maupassant aborde ce tabou dans la nouvelle « M. Jocaste ». De fait, le personnage « n’ose pas » parler de son expérience, qui est prise en charge et ainsi mise en abyme par un narrateur qui plaide en sa faveur, « non pas pour excuser le fait immonde et brutal, mais pour comprendre qu’on ne peut lutter contre certaines fatalités » (Maupassant, 1883).

13Dans son étude sur l’inceste dans la littérature française, Evelyne Hesse-Fink traite de plusieurs cas explicites ou incestuels choisis parmi des écrivains comme Racine (1639-1699), Crébillon père (1674- 1762), Restif de La Bretonne (1734-1806), Chateaubriand (1768-1848) et Elémir Bourges (1852-1925). En survolant l’ensemble de leurs œuvres, elle prouve combien l’inceste est fort répandu dans les lettres françaises ; de même qu’il avait été « un grand thème de la Renaissance », il occupe tant et si bien les esprits du XVIIIe siècle, « qu’on peut parler d’une véritable mode, d’une vogue » (Hesse-Fink, 1971 : 10, 11). Il demeure encore d’une grande actualité à l’époque des romantiques français et allemands, avant d’occuper une place non négligeable au tournant du XIXe siècle.

14En Irak au XXe siècle, Takarli est encore réticent à faire entendre sa voix sur le sujet, puisqu’il a écrit Cracher au visage de la vie en 1947, mais n’a pas osé publier le roman avant 2001. Ici le narrateur est le personnage principal lui-même, c’est-à-dire un père qui s’exprime à la première personne. Takarli ne laisse aucun doute sur les intentions de ce père qui raconte franchement son histoire dès le début, sans honte, sans regret, bien qu’en ayant recours à beaucoup de justifications. Le lecteur voit Fatima à travers les yeux de son père qui la décrit en détails ; il décrit son corps, ses gestes, et même ses regards.

15Aujourd’hui en France, Christine Angot nous propose un troisième angle pour aborder l’inceste. Dans Une semaine de vacances, elle raconte l’expérience de la jeune fille prénommée Christine (la victime), dont elle fait le récit à la troisième personne. Or, « […] contrairement à la production américaine, qui comprend des textes de fiction, les textes sur l’inceste du domaine français sont presque tous des témoignages à la première personne. » (Nivet 2007 : 25-26). Autrement dit, les récits autobiographiques ou autofictionnels écrits à la troisième personne racontent l’expérience « telle qu’elle a été vécue par l’auteure » (Nivet, 2007 : 11). Et Angot de rappeler qu’elle ne pouvait pas écrire à la première personne vu l’âge de la jeune fille qui ne dépassait pas treize ans au moment des faits :

Comme dans tous les livres avec un narrateur omniscient, on sait très bien de quel côté il penche, quel personnage il a choisi, à quel personnage il demande à son lecteur de s’identifier. Le narrateur d’Une semaine de vacances a choisi cette jeune fille. D’autres écrivains, lorsqu’ils décrivent des situations d’humiliation et de négation, peuvent choisir le personnage de celui qui humilie et qui nie. Moi je trouve ça dégueulasse. C’est comme ce que dit Godard sur le placement de la caméra, la littérature c’est une affaire de morale.
Angot citée par Bourmeau 2012

16Alors qu’Angot donne pour la première fois le point de vue de la victime, muette jusqu’à aujourd’hui, chez Takarli le silence de la jeune fille doit non seulement être tenu pour un choix narratif, mais aussi pour la négation du point de vue de la victime. Comme seul le père de Fatima a le droit de s’exprimer avec un "je", étant donné sa force et sa domination, cette voix masculine reste fidèle à la réalité sociale contemporaine. L’engagement de Takarli en tant qu’écrivain est de se servir de tous les moyens langagiers pour présenter l’image la plus juste de la situation abordée. Le roman n’est pas une étude de cas, mais vu son rapport étroit avec la société, il ne peut négliger ou détourner la banalité d’une domination vécue au quotidien.

17Dans le cas de Maupassant, le point de vue sur l’inceste varie d’une nouvelle à l’autre et passe du récit extradiégétique au narrateur intradiégétique. Ainsi, dans « Le Port » (1889), l’inceste a eu lieu entre Célestin Duclos le matelot qui a quitté sa famille depuis longtemps, et sa sœur qui travaille maintenant dans une maison close. L’acte s’est produit à l’insu des deux personnages, qui en éprouveront un grand chagrin :

Alors comme il avait de l’argent dans ses poches, la patronne offrit un lit, et les camarades, ivres eux-mêmes à ne pas tenir debout, le hissèrent par l’étroit escalier jusqu’à la chambre de la femme qui l’avait reçu tout à l’heure, et qui demeura sur une chaise, au pied de la couche criminelle, en pleurant autant que lui, jusqu’au matin.
Maupassant, « Le Port »

18Dans « L’ermite » (1886), le père qui fête son quarantième anniversaire rencontre une jeune fille "toute jeune, jolie et rieuse" (Maupassant, 2003 : 255), avec laquelle il passe la nuit ; le matin il découvre qu’elle est sa fille, mais n’en dit rien. Il laisse la moitié de sa fortune à cette fille qu’il aura reconnue pour sienne, démissionne de son travail et se retire de la vie mondaine qu’il menait à Paris pour habiter dans la montagne. Les raisons de sa réaction sont racontées et rendues explicites :

J’avais fait, sans le vouloir, sans le savoir, pis que ces êtres ignobles. J’étais entré dans la couche de ma fille ! Je faillis me jeter à l’eau. J’étais fou ! J’errai jusqu’au jour, puis je revins chez moi pour réfléchir.
Maupassant, « L’ermite »

19La réflexion le mène à quitter Paris et son milieu, pour s’exiler sur une montagne isolée au plus loin de la civilisation, sur un « mont pointu et boisé qui se détache derrière la Napoule, tout seul en avant des cimes de l’Esterel ; on l’appelle dans le pays le mont des serpents » (Ibid.). Cette clôture narrative marque un jugement moral, puisque l’être incestueux, tel un Adam chassé du paradis, se condamne lui-même à une errance en retrait du monde. La réaction de Célestin dans « Le port » quand il découvre que sa maîtresse d’une nuit était sa sœur Françoise, est également assez forte : « il se roulait par terre en criant, en battant le sol de ses quatre membres, et en poussant de tels gémissements qu’ils semblaient des râles d’agonie » (Maupassant, « Le port »). L’attrait pour le corps marque le point de départ de l’inceste et signe la fin de certains personnages, dont la pulsion semble tellement intolérable pour la conscience qu’un surmoi vient châtier la transgression.

20Cependant, l’histoire racontée et défendue par Maupassant dans « M. Jocaste » (1883) est tout à fait différente ; le père sait très bien que la jeune fille est sa fille, mais il veut se marier avec elle et à son insu. Ce type d’amour pervers d’un père pour sa fille ne relève pas d’un cas exceptionnel, ni ne concerne un pays, une époque, ou une classe en particulier. Il s’agit d’un phénomène universel que l’on peut rencontrer partout dans le monde, quelle que soit la culture et la religion. Ainsi Takarli dans Cracher au visage de la vie (2001) rejoint la nouvelle de Maupassant et l’autofiction d’Angot tout en proposant une autre histoire. Le père vit avec sa femme et ses trois filles, mais bien qu’il les ait toutes trois élevées, il aime sa fille Fatima d’un amour pervers. Trois points essentiels permettent de rapprocher « M. Jocaste », Cracher au visage de la vie et Une semaine de vacances : premièrement il s’agit d’un inceste entre père et fille, deuxièmement le père est le responsable de ce désir incestueux, – il sait ce qu’il fait et avec qui, au point que l’on peut parler de préméditation –, troisièmement les trois pères essaient de justifier et de légaliser leurs actes.

Inceste et corps

21Il faut à présent se demander quel rôle précisément joue le corps dans l’acte incestueux et le récit de l’inceste. Dans les deux premières nouvelles de Maupassant, là où les deux personnages ont commis l’inceste à leur propre insu, l’écrivain ne décrit pas les jeunes filles en détail, se contentant des stéréotypes des plus convenus – la sœur de Célestin était tout simplement « une grande fille aux joues rouges » (Maupassant, « Le Port »), et la fille de l’ermite « était une blonde, ou plutôt une blondine, une franche, toute franche créature » –, voire d’une personnification à peine voilée du désir masculin (« qu’on devinait rose et potelée sous l’étoffe gonflée du corsage » Maupassant, « L’ermite » : 255). Pourtant, l’auteur de « M. Jocaste » prend beaucoup d’intérêt à décrire la jeune fille, que nous voyons à travers les yeux du père. Ces yeux sont ceux d’un amant qui retrouve sa bien-aimée perdue depuis longtemps : « dès qu’elle entra dans le petit salon où il attendait anxieusement sa venue, il tressaillit d’une surprise qui touchait à l’épouvante. C’était elle ! L’autre ! La morte ! » (Maupassant, « M. Jocaste »).

22La ressemblance physique entre l’amante défunte de sa jeunesse et sa fille bien vivante aujourd’hui joue un rôle primordial comme déclencheur de l’inceste, et l’on peut se demander si sans cette ressemblance la transgression se serait produite : « Elle avait le même âge, les mêmes yeux, les mêmes cheveux, la même taille, le même sourire, la même voix » (Ibid.). Le père se met donc à revivre son amour ancien et il ne voit pas ce qui pourrait empêcher cet amour d’exister à nouveau comme par le passé : « L’illusion si complète l’affolait ; il ne savait plus, il perdait la tête ; tout son amour tumultueux d’autrefois bouillonnait dans le fond de son cœur » (Ibid.). Dès lors qu’il fait le choix de cacher sa vraie identité, de lourds soupçons pèsent cependant vis-à-vis de ses intentions. Il est bouleversé, ne peut plus se passer de la jeune fille, son ancien amour a ressuscité en elle : « Il les confondait maintenant en sa pensée et dans son cœur. La disparue et la vivante, oubliant la distance, le temps passé, la mort, aimant toujours l’autre en celle-ci, aimant celle-ci en souvenir de l’autre » (Ibid.).

23Le père aime-t-il cette jeune fille, ou aime-t-il plutôt le corps de celle qui ressemble à la défunte ? En dépassant les limites corporelles de l’espace et du temps, il transgresse les frontières sociales, morales et religieuses qui interdisent l’union d’un géniteur avec sa fille. Le corps qui porte les ressemblances est donc bien le déclencheur de l’inceste ; il incarne non seulement des traits physiques, mais représente également des sentiments, des émotions et des sensations oubliées. Car la jeune fille, à l’image de sa mère auparavant, aime cet homme en retour : « elle l’aimait ardemment, comme sa mère l’avait aimé » (Ibid.). Force est de constater que l’acte incestueux n’aurait pas eu lieu si cette jeune fille, malgré sa beauté, n’avait pas surtout ressemblé à sa mère, tant aimée du père. Le corps qui porte cette ressemblance maternelle est de facto le déclencheur de l’inceste ; par ailleurs c’est cette ressemblance et affinité en somme « naturelles » (naturalisées par les liens du sang) qui rendent également explicable et donc compréhensible un amour réciproque, bien que communément condamnable aux yeux de la société : « comme si elle eût hérité de cette passion fatale » (Ibid.).

24Dans le roman de Takarli, le corps de Fatima est également responsable de l’envie incestueuse du père, qui est attiré par sa jeunesse et sa beauté ; il aime tous les petits détails de ce corps rebelle, il aime la façon de parler de la jeune fille, sa voix, ses gestes, il aime tout : « Quand elle parle, les mots ressortent de sa bouche avec souplesse, les paupières se ferment silencieusement de temps en temps, le mouvement gracieux des mains s’adapte à la musicalité de sa voix douce » (Al-Takarli, 2001 : 21).

25Dès la première page du roman, le père (personnage-narrateur) parle du magnifique visage brun de Fatima, et de ses yeux purs couleur de miel. Pour en apprécier la beauté, il établit des comparaisons entre le corps de sa bien-aimée et celui de ses deux sœurs : « Tout de suite saute aux yeux l’image des trois sœurs… Sabihah, la grosse et Sadjida avec sa silhouette grande maigre puis… puis Fatima ; dans quelques instants l’image des deux s’efface et je ne vois qu’une seule image… toujours une seule image » (Ibid. : 22)

26La comparaison s’établit même avec le corps de son épouse, qui « était comme un cadavre métamorphosé » (Ibid. : 30), et d’une manière plus générale avec le corps de toutes les femmes, tel celui de la jeune fille anonyme qu’il avait croisée dans un bus (Ibid. : 33).

27Le corps de Fatima est le noyau du roman, le narrateur le décrit dans tous ses états, à la manière d’un voyou qui profite de n’importe quelle occasion pour le contempler : « je suis entré dans sa chambre. Elle dormait, je l’ai vue, pourtant je ne suis pas sorti » (Ibid. : 24). Il reste debout pour regarder sa jambe nue et ses seins forts (Ibid. : 25). Il la voit s’habiller et se chausser ; elle était « assise mettant ses chaussures, les jambes nues se croisent laissant apparaître le haut des jambes » (Ibid. : 31). Il la voit flâner avec sa sœur dans la voiture de son amant qui était « un jeune homme élégant, discret, à son côté, tout proche de lui… la chère fille… l’ange » (Ibid. : 36).

28Cependant, le père va expliquer comment il résiste à la tentation du mal qu’incarne sa fille aînée : deux corps sont alors différenciés pour relever toute la particularité de celui de Fatima, l’ange. Il nous raconte les tentatives d’approches de Sabiha, qui sort chaque jour avec sa mère rendre visite aux voisins tandis que Fatima et Sadjida vont à la pêche. Il est tout seul dans le jardin quand sa fille aînée le surprend et essaie de le séduire (Ibid. : 54-59) ; certes il refuse ses avances et la rejette, mais parce que la seule qui mérite son amour reste Fatima. Il fait de son mieux pour attirer l’attention de celle-ci, veut se rapprocher d’elle coûte que coûte, et surtout effacer son rôle de père (Ibid. : 77). Délaissant le rôle paternel pour devenir un ami, il sort avec elle à chaque soirée et rencontre ses amants ; il les invite au cinéma (Ibid. : 71), assiste aux fêtes qu’organisent les amis de Fatima, les accompagne en se faisant passer pour l’oncle. Tandis qu’il met tout en œuvre pour essayer de gagner son amour, elle n’arrive pas à concevoir de désir pour lui. Alors, il lui parle franchement, elle refuse, elle pleure, elle supplie, en vain.

29Le protagoniste de Takarli détruit le corps de Fatima, il préfère la mort à la résignation : « Je viens de la tuer. Je l’ai étranglée par ces mains, par ces doigts qui écrivent ces mots ». Face à la folie du père, la jeune fille ne peut rien faire : « Elle n’a pas résisté du tout, elle préférait la mort à toute autre chose » (Ibid. : 93). De la sorte, Takarli bouleverse doublement la tradition qui veut d’abord que les personnages incestueux accomplissent presque toujours la transgression à leur insu ; et ensuite, qu’ils punissent le premier responsable de l’acte, à savoir leur propre corps et non celui de leur victime, une fois qu’ils découvrent la vérité, tels Œdipe qui s’est crevé les yeux, Jocaste et Phèdre qui se sont suicidées, ou encore le père dans « L’ermite » qui s’exile à la montagne. Mais alors que « M. Jocaste » met en avant le désir et l’amour réciproques du couple incestueux, ce qui a pour résultat d’atténuer le « fait immonde » commis, le dénouement tragique de Cracher au visage de la vie invite une lecture bien moins complaisante et bien plus équivoque. En refusant de répondre au désir paternel, Fatima, la fille-martyre résiste à la domination patriarcale, mais au prix de sa propre vie et de sa propre voix de femme. Dans la nouvelle de Maupassant, le père qui « avait promis qu’il donnerait toute sa vie à cette enfant, qu’il commettrait un crime s’il le fallait pour son bonheur », annonce la tragédie certes, mais pour se soumettre à la fatalité sans lui opposer de résistance.

30En ce qui concerne Angot, la présence du corps est remarquable, elle le décrit avec force détails en utilisant les mots justes, sans ornement, sans hésitation, tels le sexe, le membre, les testicules, le goulot, le prépuce, etc. Elle souligne également le processus de chosification du corps qui transforme un être en fragments particulièrement malléables, comme les seins et les fesses : « Il lui parle de ses deux gros pamplemousses, il lui dit qu’il les préfère aux petits citrons de sa femme, […]. Il parle en lui démontrant, par ses doigts dans sa chair, combien il apprécie l’élasticité de la matière qu’il est en train d’estimer » (Angot, 2012 : 6). Il est intéressant de remarquer que si l’anatomie de l’épouse légitime est consommable, comparée à celle de la jeune-fille, en termes d’agrumes, la mère biologique de Christine n’entre pas en ligne de compte, effacée ici de la scène incestueuse. L’auteure revient toujours sur ces parties sexuées du corps de telle manière que chaque page semble saturée de descriptions charnelles. Elle répète toujours les mêmes phrases de son père qui lui dit : « Qu’elle est très belle, avec ses gros seins […] Que ses fesses sont magnifiques » (Ibid. : 11) ou encore : « Il lui dit qu’elle est douée, sensuelle, qu’il aime ses gros pamplemousses » (Ibid. : 38).

31Il admire également les yeux de sa fille : « Des yeux noirs profonds. On dirait des lys tellement ils sont purs. Des lys noirs. Une mer de lys. Un regard qui fait comme de grandes vagues noires » (Ibid. : 27). Or, cette description des yeux qui semble soutenir le désir du père pour le corps entier, est en fait tourné vers un autre corps. Angot nous révèle en effet une surprise : « Sa mère (à lui) avait les même yeux » (Ibid. : 27), « Il lui dit qu’elle ressemble à sa mère. La sienne, sa mère à lui » (Ibid. : 27). Dans le miroir de sa fille où le père voit sa propre mère, il n’y a pas d’altérité, on demeure dans la reproduction sexuée du même. Une fois la mère biologique totalement annulée, il ne reste que la descendance patrilinéaire qui semble s’autogénérer.

32La jeune fille dans Une semaine de vacances ressemble à sa grand-mère paternelle, mais elle ressemble précisément à son père qui insiste sur cette ressemblance et la mentionne à plusieurs reprises : « Il (le père) dit qu’il rencontre très rarement des gens qui méritent qu’il se montre comme il est. Sauf elle parce qu’ils sont tous les deux hors du commun. Qu’ils sont pareils. Forment une seule et même personne » (Angot : 27). Le corps attise le désir par sa beauté, sa jeunesse, et l’identification au père surtout.

Conclusion

33Comme nous l’avons déjà souligné, le cadre réaliste de Maupassant et de Takarli, ainsi que le cadre autobiographique d’Angot excluent toute possibilité de connivence avec le père incestueux. Le détail minutieux des émotions des personnages de Maupassant et de Takarli, ainsi que le détail de la relation imposée au personnage d’Angot, donnent des images concrètes d’un corps féminin qui joue un rôle primordial dans la naissance du désir des hommes.

34Dans un monde phallocentré, l’homme prend presque uniquement en compte les aspects tangibles de son entourage. La partie concrète de l’être humain est le corps qui reflète les émotions, les pensées, ainsi que les sentiments. Ce corps est devenu le responsable des réactions d’autrui dans sa communication et son interaction avec les autres, il transmet certains messages et en cache d’autres : mais ce qu’il cache, un « mystère » tout féminin, n’est que l’expression chosifiée du désir des pères.

35Ce travail est un essai pour déconstruire les tabous : parler du corps dans certaines cultures est un tabou en lui-même, comment parler alors de l’inceste qui dépasse les limites de la morale et se diffuse dans la société : sans doute en rendant le corps coupable. Bien sûr, personne ne peut nier l’existence de l’inceste dans la réalité sociale, mais puisque son existence est conditionnée par le silence qui le couvre, alors la littérature seule a le courage d’en révéler la teneur.

36Le rôle que joue le corps dans cette transgression est considérable, il est l’objet narcissique d’indentification des pères, comme nous l’avons vu aussi bien avec le personnage « M. Jocaste » de Maupassant, où le corps de la jeune fille est attractif pour cause de ressemblance avec l’amante et mère défunte, qu’avec le protagoniste de Takarli, obsédé par le corps si beau de sa fille et de sa mémoire amoureuse, ou bien la fraîcheur de la jeune fille-mère paternelle chez Angot. Autant de prétextes pour cacher aujourd’hui encore l’existence, la complaisance et l’autosuffisance du patriarcat.

Bibliographie

Bibliographie

AL-TAKARLI Fouad, 2001 : Cracher au visage de la vie, Damas, Al-Mada.

ANGOT Christine, 2012 : Une semaine de vacances, Flammarion, Paris, sous format PDF.

BOURMEAU Sylvain, 2012 : "L’inceste est une affaire sociale" entretien avec Christine Angot disponible sur http://next.liberation.fr/livres/2012/09/03/l-inceste-est-une-affaire-sociale_843627 consulté le 16 juin 2017.

CUISENIER Jean, 1995 : "Inceste" in Encyclopaedia Universalis, corpus 12, Encyclopaedia Universalis, Paris.

FAUQUIER Frédéric, 2015 : "Le corps platonicien, preuve et épreuve de la transcendance", in Cahier d’études du religieux, disponible sur : https://cerri.revues.org/1470, consulté le 15 juin 2017.

FREUD Sigmund, 1912 : Totem et Tabou [consulté le 25 septembre 2015]. Disponible à l’adresse http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/totem_tabou/totem_et_tabou.pdf

GABAY Michèle, 2000 : « La communication inter personnelle intéractive et l’expression du corps », Communication et organisation [en ligne], 18| mis en ligne le 27 mars 2012, consulté le 20 mai 2016. URL : http://communicationorganisation.revues.org/2408 [consulté le 10 octobre 2015]. Disponible à l’adresse https://communicationorganisation.revues.org/2408

GELUGNE Flore, ABIVEN Odile, VENISSE Jean-Luc, 2006 : « Expression de l’incestuel. Intérêt et éléments de repérage de l’incestuel dans la pratique clinique. », Le Divan familial 1 (N° 16), p. 183-196. URL : www.cairn.info/ revue-le-divan-familial-2006-1-page-183.htm. DOI : 10.3917/difa.016.0183. [consulté le 10 octobre 2015]. Disponible à l’adresse : https://www.cairn.info/revue-le-divan-familial-2006-1-page-183.htm

HESSE-FINK Evelyne, 1971 : Études sur le thème de l’inceste dans la littérature française, Berne, Publications universitaires européennes, éditions Herbert Lang & Cie.

JOUVE Vincent, 2007 : Poétique du roman, Armand Colin, Cursus, 2e édition (SEDES, 1997 pour la première édition). Paris.

MAUPASSANT Guy de, 1883 : « M. Jocaste » [consulté le 20 septembre 2015]. Disponible à l’adresse http://maupassant.free.fr/textes/jocaste.htm

– 1886 : « L’ermite » [consulté le 20 septembre 2015]. Disponible à l’adresse http://maupassant.free.fr/textes/ermite.html

– 1889 : « Le port » [consulté le 20 septembre 2015]. Disponible à l’adresse http://maupassant.free.fr/textes/port.html

NIVET Alexis, 2007 : "Je est un autre" : l’interdit de l’inceste chez Christine Angot, mémoire présenté comme exigence partielle de la Maîtrise en études littéraires, université du Québec à Montréal.

RACAMIER Paul-Claude, 2010 : L’inceste et l’incestuel, DUNOD, coll. Psychismes, Paris (1995 pour la 1re édition, par les éditions du Collège de Psychanalyse Groupale et Familiale).

Notes

1 En référence aux Phèdre(s) présentées dans la mise en scène de Krzysztof Warlikowski à l’Odéon théâtre de Paris (17 mars-13 mai 2016).

Auteur

(Traductrice et Professeure de langue et littérature françaises à la Faculté des Lettres de l’Université al-Mustansiriya à Bagdad, Iraq)

© Presses universitaires de Franche-Comté, 2018

Licence OpenEdition Books

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search