Version classiqueVersion mobile

Le langage, une pratique sociale

 | 
Cécile Canut
, 
Félix Danos
, 
Manon Him-Aquili
, 
et al.

Partie VIII. Pouvoir

Chapitre 3. Sociolinguistique de l’émancipation

Texte intégral

A. Écriture de la résistance et nouveaux agencements collectifs d’énonciation

1Associés aux processus de subjectivation par le discours que C. Canut a pu observer au cours des dix dernières années, les processus d’émancipation qui les accompagnent méritent d’être analysés précisément. Si quelques Bulgares roms « qui ont réussi », qui « étudient à l’université », font l’objet d’articles valorisés et très partagés sur internet, le processus de transformation des rapports de forces passe bien plus par des discours nouveaux. Arrêtons-nous sur un exemple particulier, celui d’un processus d’émancipation en cours doublé d’une élaboration anthropographique, afin d’en comprendre les mécanismes précis. Il s’agit de la rencontre entre S. Stefanova Nikolova et C. Canut, soit la co-construction de deux itinéraires parallèles partagés, le premier vers une réappropriation d’une parole occultée et d’un parcours scolaire abandonné par la force (mariage), le second vers la réalisation d’une anthropographie complexe, mêlant pratiques langagières, écriture et cinéma.

2Tout commence le jour où S. Stefanova Nikolova montre à son hôte, lors de son deuxième séjour, des textes qu’elle écrit seule sur un cahier de cuisine. À cette période, C. Canut est en train d’apprendre « ce qui est parlé dans le quartier » avec tous ceux qui ont envie de l’aider, au sein du petit café que tenait S. Stefanova Nikolova entre les années 2006 et 2008. Ces textes percutants (écrits en bulgare) évoquent la vie du quartier, mais plus encore se donnent comme un véritable acte de résistance envers les inégalités et les injustices vécues par les habitants de Nadezhda. Ensemble, elles envisagent la publication des textes de S. Nikolova, processus qui aboutira en 2011 à la parution en France d’un ouvrage en français intitulé : La Vie d’une femme rom (tsigane). S. Stefanova Nikolova refuse de le publier en bulgare, par peur des représailles vis-à-vis desquelles sa grand-mère l’a toujours mise en garde. Entretemps, elle décide, avec une cousine (Ruska Gencheva) et la chercheure française de filmer quelques morceaux de leur vie pour « avoir des souvenirs ». C. Canut – qui refusait de faire un film en son nom dans un quartier marqué par une instrumentalisation permanente – conçoit ces petites « improvisations filmées » comme des morceaux de vie commune, très utiles à une anthropographie co-construite avec ses hôtes. Un peu plus tard, Ruska leur donne un autre sens en déclarant faire des épisodes d’une série, sur le modèle des séries télévisées dont elle raffole : « Notre série, notre film », comme elle le dit. Ces moments sont libérateurs pour beaucoup de personnes proches (de la famille élargie) qui désirent s’exprimer, sur des sujets très divers. Deux épisodes sont réalisés en 2008 et 2009, avant que Ruska ne tombe malade. Finalement, c’est à un film retraçant dix années de vie commune que C. Canut et S. Stefanova Nikolova s’attèlent. Ces réalisations et surtout la publication du livre – dont S. Stefanova Nikolova ne va pas trop faire la publicité au sein du quartier – vont conduire l’auteure à affirmer certains positionnements, et lui donner beaucoup d’assurance.

3Entre 2007 et 2016, le parcours de S. Stefanova Nikolova nous paraît symptomatique d’une ascension sociale et politique tout à fait remarquable. Alors qu’elle a travaillé comme femme de ménage au sein des locaux de l’ONG Médecins sans frontières, puis s’est occupée d’un petit bar au rez-de-chaussée de sa propre maison, faisant chaque matin des soupes de tripes ou de poulet pour les travailleurs, son désir a toujours été de poursuivre l’école. Elle décide donc en 2011 de reprendre les cours du soir, afin d’obtenir le sredno obrazuvanie, soit le niveau « bac », qu’elle obtient en 2014 à l’âge de 45 ans. Pendant de longues années, elle assume de multiples tâches sans aucun répit : le travail dans la journée, les repas pour la famille, les cours du soir, etc. Au fur et à mesure, ses discours s’affirment, elle défend de plus en plus clairement des positions fortes en matière sociale et politique. Vis-à-vis des Bulgares roms « éduqués » qui ont la possibilité de capter des projets et des ressources internationales, son jugement est de plus en plus sévère. En 2013, elle est invitée en France (au festival de Douarnenez « Roms, Tsiganes, Voyageurs ») et là encore son regard s’affûte : sa découverte des poètes « roms » du monde entier qui savent se vendre et faire fructifier leur petite affaire est marquante. Elle reste toutefois charmée par ceux qui tentent d’écrire en romanès et écrit elle-même, au retour, quelques poèmes « à la manière romanès ». Enfin, elle est embauchée en 2012 dans l’ONG Médecins du monde, avec le statut de médiatrice sanitaire et médicale pour son quartier. Depuis, on peut dire que S. Stefanova Nikolova est devenue un modèle dans le quartier puisque bien des jeunes femmes ayant abandonné l’école pour se marier, dont ses propres belles-filles, retournent aux cours du soir, ayant compris que c’était la seule voie pour obtenir un emploi et s’émanciper. De même de jeunes garçons viennent écouter « tata Stefka » et suivre ses conseils.

B. « Une Romka (Tsigane) vous écrit depuis le quartier Nadejda de la ville de Sliven »

  • 133 « Controverse entre Tsiganes et Bulgares », La vie d’une femme rom (tsigane), Petra édition, 2011 : (...)

4Afin de mieux comprendre cette ascension sociale et le processus de subjectivation qui la sous-tend, la nécessité s’impose de s’arrêter quelques instants sur les textes de son ouvrage. Ils portent en germes un grand nombre de thèmes politiques que l’on peut considérer comme des actes de résistance. Tout d’abord, il s’agit pour l’auteur de rétablir la vérité d’un vécu, soit de décrire la vie quotidienne du quartier pour contrer les mensonges permanents produits sur les Tsiganes en tant que type, le premier étant qu’une femme rom ne sait pas écrire, ne peut pas être un écrivain. Si S. Stefanova Nikolova ne cesse de répéter : « Je ne suis pas écrivain », son acte même en est la réfutation. Pourtant une injonction contradictoire la hante : un déni d’écriture selon un point de vue normatif (une femme rom ne peut pas écrire de livre) et un impératif besoin d’écrire. Ensuite, il s’agit de faire état de son mécontentement, voire de sa colère face à la discrimination, la pauvreté, la douleur, le poids de l’argent, etc., afin d’engager une réelle critique des inégalités, du racisme et du capitalisme : « Pourquoi fallait-il nous précipiter dans un grand trou – appelé Ghetto ? »133 Ainsi, l’appartenance à la nation si souvent déniée aux Roms, est dès le premier texte mise en avant :

  • 134 « Moyata lyubov kam moyata strana/Mon Amour envers mon pays », ibid. : 38. Nous conservons ici la t (...)

« J’aime beaucoup ma Bulgarie ! Je suis née ici – je vis ici – mais je ne suis plus sûre de vouloir continuer à y vivre. Bien que je sois tsigane – j’ai pour mon pays, j’en suis persuadée, l’amour le plus pur – plus pur encore que celui d’une vraie Bulgare – qui, lorsque les temps s’annoncent difficiles, cherche à le fuir au plus vite. Je parle ainsi parce que je vois ce qui se passe autour de moi. Jusqu’à l’âge de 20 ans, tout autour de moi était rose et beau – mais ces deux dernières décennies – j’ai vu, j’ai appris et j’ai compris beaucoup de choses. Je suis née à Sliven – le Balkan est tout proche – la mer aussi – chacun d’une infinie beauté – j’aime chaque fleur, chaque herbe, chaque pierre. Je me réjouis du chant des oiseaux, je me réjouis de tout ce que la nature a créé, et je suis heureuse au plus profond de moi que tout cela existe dans ma Bulgarie. Ici, dans mon pays, on trouve les meilleures tomates du monde, les pastèques les plus savoureuses, et les plus succulents fromages… Je l’aime tellement ma Bulgarie ! Peut-être – mais au fond j’en suis sûre – tant de traditions sont oubliées par les Bulgares dont, nous, Tsiganes, tâchons de conserver intact le caractère ! À commencer par les mariages – sans la musique folklorique bulgare – au moment de voiler la mariée, de lui offrir le henné – un mariage n’en est plus un ! Sans ronde de mariés bulgares – rien ne va ! Il en va de même pour la Saint-Georges, la Saint-Vassil, le 24 mai, etc. »134

5Cette déclaration d’amour très émotive pour une nation peut étonner les lecteurs extérieurs. Elle vient en fait s’opposer directement aux discours antérieurs de déshistoricisation des Roms d’Europe pour en faire une ethnie dissociée de l’Europe où ils sont pourtant sédentarisés depuis plusieurs siècles. Le supposé défaut de nationalité – insistant par exemple dans l’émission de M. Benatova qui veut absolument faire croire que les Bulgares tsiganes désirent s’exclure du monde bulgare, que la « conversation impossible » entre eux vient du fait qu’ils sont hostiles à la Bulgarie – s’impose dans la volonté générale de leur exclusion. Face à ce déni, S. Stefanova Nikolova ne cesse de rappeler qu’elle est bulgare tout autant que tsigane, et que sa famille et son quartier sont peut-être même plus bulgares que les Bulgares eux-mêmes puisqu’ils continuent à honorer des fêtes et à pratiquer des coutumes (comme le horo) abandonnées par les jeunes Bulgares non roms. Cet attachement très sincère, malgré l’amertume face à l’évolution de la situation, emprunte une rhétorique forte aux discours communistes. La nostalgie du temps de Todor Jivkov, dirigeant de la Bulgarie entre 1962 et 1989, s’inscrit dans cette transformation des rapports sociaux et économiques, entraînant alors le racisme :

  • 135 « Controverse entre Tsiganes et Bulgares », ibid. : 59.

« Depuis ces vingt dernières années, on sent monter une grande haine et une grande répugnance – ils ne sont plus les mêmes, humainement ils ont changé – beaucoup. »135

6Ce changement concerne tout le monde, à tous les niveaux d’interaction : dans un magasin où elle va être suivie comme une voleuse, dans les hôpitaux, dans les écoles où les Bulgares tsiganes sont mis à part, dans le travail qu’on leur refuse, dans les mairies qui abandonnent certains quartiers (pour le ramassage des ordures, etc.) mais aussi au plus haut niveau de l’État qui entretient, selon S. Nikolova, le désordre :

  • 136 « Bolka », ibid. : 47.

« Pourquoi ici dans notre quartier les lois n’existent-elles pas ? Est-ce qu’un enfant de 12, 13, 14 ans peut accoucher d’un autre enfant ? Où cela est-il écrit et où peut-on trouver une telle monstruosité dans le monde ? Pourquoi personne ne prend de mesures contre cela ? Pourquoi et jusqu’à quand chacun va faire l’aveugle et le sourd ? Pourquoi ne demande-t-on pas d’explications aux parents sur ce qui se passe et qu’ils perpétuent ? De jour en jour la situation devient de pire en pire. Qui sont les coupables ? Premièrement les parents, et plus encore les coupables sont ceux qui sont au pouvoir — parce que tout cela, ils le tournent en dérision. »136

7S. Stefanova Nikolova ne reproduit pas une vision essentialisante d’une quelconque « romanité », ou « tsiganité », elle refuse d’ailleurs de se définir comme « Rom » : le titre de son livre était initialement La Vie d’une femme tsigane, mais pour les lecteurs étrangers habitués à utiliser le terme « rom », elle a volontairement indiqué les deux. Dans ses discours, avec des journalistes ou des « entrepreneurs d’identité » notamment – c’est-à-dire ces personnes qui travaillent dans les ONG, les fondations ou les institutions ayant pour thème les « Roms » –, elle dénonce les pratiques de corruption et d’enfumage d’une élite rom et non rom qui profite des plus pauvres. Ainsi, le terme Rom n’apporte strictement rien, tout d’abord parce qu’il ne correspond à aucune réalité pour elle, appartenant à la fois à une lignée de « Muzikanti » (musiciens), plutôt « Daskane » (Tsiganes bulgares), mais aussi par sa mère à celle des « Horahane » (Tsiganes turcs), à des lieux de naissance comme Nadezhda, Sliven, et la Bulgarie, etc. Être tsigane, pour S. Nikolova, ce n’est donc pas répondre de ce nom en tant qu’il signifie l’assignation d’une population, c’est être libre de s’emparer d’un assujettissement pour le détourner, tenter de le combattre et en faire un instrument de libération (Butler 2004). Toutefois cette libération passe avant tout par une égalité dans la citoyenneté, et notamment par l’application égale des lois aux Bulgares tsiganes comme aux autres, ce qui n’est pas le cas actuellement. Ce sont donc les « gens au pouvoir » qui sont responsables de la déliquescence des ghettos tsiganes.

C. La multiplicité des voix : de la subjectivité collective

8L’écriture de S. Stefanova Nikolova mobilise de multiples agencements collectifs d’énonciation* (Deleuze et Guattari 1980) par le biais de multiples entextualisations : les discours de la grand-mère Baba Male, du beau-père et de l’oncle Portukal aujourd’hui décédés, le rôle des professeurs, dees collègues, des amies étrangères (outre C. Canut, S. Stefanova Nikolova est proche d’une jeune française, Léa, qui travaillait à Médecins sans frontières), etc. Le « je » est ainsi constitué de multiples « nous » : tout prend une valeur collective, la vie personnelle est indissociable de la vie sociale de Nadezhda et de la vie politique de la Bulgarie. Tout est connecté au présent politique, jusqu’au pronom personnel qui tente de porter l’énonciation collective. Et c’est parce que la conscience politique collective a disparu au sein du quartier, que le besoin en est si nettement ressenti. S’il n’y a plus de « nous » renvoyant aux citoyens dans leur ensemble, s’il ne reste qu’un « nous » ethnicisé et réifié de l’extérieur, l’ambition est alors de revenir en arrière afin de rappeler qu’un autre « nous » a existé. De la même manière, par récursivité, le « nous » renvoyant au quartier et à la solidarité de ses résidents s’est délité. Par le biais d’une description des trajectoires singulières, l’auteur défait l’image réifiée d’un être tsigane essentialisé, de ce type sur lequel repose toute la mythologie raciste. En les replaçant dans un contexte social, économique et politique, elle dessine la vie ordinaire d’êtres humains confrontés, comme tant d’autres, à l’expérience de la survie. Si elle s’inscrit nécessairement dans les discours antérieurs en n’occultant pas la dimension « tsigane » assignée aux individus constitués comme tels, elle la disperse ou la reporte dans une multitude de gestes, d’actes, de paroles, de comportements qu’elle peut tout autant nommer bulgares, turcs ou européens et qui fondent sa subjectivité.

9D’un point de vue narratif, les personnages des récits de S. Nikolova, toujours contraints par l’imposition des places assignées, se débattent avec des discours figés dont la force s’est muée en réalité. La démultiplication des voix se concrétise au fil des textes par la mise en scène des paroles d’une foule de personnages dont la force s’incarne dans sa propre voix. À travers ces multiples discours rapportés insérés dans des genres très différents allant du récit à la description, en passant par les dictons, les répliques de théâtre, les envolées lyriques, le pamphlet, etc., c’est tout un petit monde qui se met en mouvement. Au-delà de cette polyphonie active, le texte renforce la dissolution des voix en citant parfois les propres mots de l’auteur à la troisième personne, par un procédé dialogique marqué dans l’énonciation.

10Ces nouvelles sont ponctuées d’une adresse plurielle aux lecteurs : tantôt elle interpelle les Bulgares, tantôt les siens. À travers le « vous » sont convoqués les hommes, les instances publiques, les Tsiganes, au banc des témoins ou des accusés : « Écoutez, en quel siècle vivons-nous ? ». À travers le « tu » générique bulgare (proche du « on » français), elle installe une complicité avec le lecteur de manière récurrente : « Tu ne peux ressentir cela que si tu l’as vécu. » Les formes dialogiques caractérisent une écriture marquée par l’hétérogénéité des modes de scripturalisation : l’utilisation des soulignements, des tirets, des parenthèses, des points d’exclamation ou d’interrogation, tout concourt à faire des textes une concentration de vie où ce qui peut faire jeu d’écriture est assemblé dans un même élan. L’hétérogénéité passe par des niveaux d’intensité, des centres perceptifs différents, et non par des représentations de corps dissemblables (ou des registres identifiables). L’ensemble des voix entrelacées dans les textes tend à consacrer des formes plurielles de singularité prises dans le tout d’un espace discursif que le « je » finalement embrasse. Comme si le destin de ces mille paroles glissait le long d’une seule et même voix, devenue porte-parole, et vouée au devenir impersonnel. Chaque question, chaque interpellation, contient en même temps une force de résistance et un impossible. Cette tension fait éclater le temps et l’espace des textes qui, tout en étant ancrés dans une temporalité marquée, prennent une dimension intemporelle. Reste à savoir si toute cette aventure littéraire peut aboutir à une réinvention de soi, et surtout enclencher la naissance d’un sujet politique (au sens de Rancière 1995) à partir du moment où Stefka est restée seule dans cette démarche.

D. Une voie pour l’émancipation politique

11Le choix du registre bulgare par ailleurs « langue nationale » comme langue d’écriture n’est pas sans effet non plus sur les resignifications à l’œuvre : c’est depuis le bulgare que S. Stefanova Nikolova trace une expérience nouvelle afin de prouver que le bulgare appartient aussi aux Tsiganes. Nulle identité de la langue, son ouverture infinie est inscrite dans son usage même. Il est alors possible ici de parler d’événement de parole, non plus au sens de Dell Hymes mais au sens large que lui donne J. Rancière (2009 : 66) :

« J’appelle événement de parole la saisie des corps parlants par des mots qui les arrachent à leur place, qui viendrait bouleverser l’ordre même qui mettait les corps à leur place en instituant la concordance des mots avec des états des corps. L’événement de parole, c’est la logique du trait égalitaire, de l’égalité en dernière instance des êtres parlants, qui vient disjoindre l’ordre des nominations par lequel chacun est assigné à sa place ou, en termes platoniciens, à sa propre affaire. »

12Le relevé des marques langagières mais aussi la description des mécanismes d’agencement et de positionnement dans l’espace et le temps sont indispensables à la compréhension des événements de parole et des processus de subjectivation qui conduisent à l’émancipation. On ne peut toutefois faire l’économie d’une analyse des marques sociolinguistiques, discursives et sémiologiques afin de saisir le passage entre subjectivation et émancipation. Comment se constitue langagièrement et socialement l’émancipation ? Peut-on dire dans le cas qui nous concerne que S. Stefanova Nikolova s’est totalement affranchie de sa situation de femme assujettie, par le biais de l’écriture ? Si tous ces éléments montrent que les rapports de pouvoir produisent de nouvelles subjectivités, produisent-ils de nouveaux agencements et de nouvelles émancipations collectives ?

13L’étude de la fluctuation des rapports de pouvoir, de leur retournement et des transformations sociales qui en résultent est certes indispensable, il serait toutefois dangereux, nous semble-t-il, de réduire nos analyses à ces seuls rapports de production discursive en termes d’émancipation fondatrice de nouveaux rapports de pouvoir. Certes, une dynamique collective et une prise de conscience semblent émerger pour quelques personnes au sein du quartier Nadezhda, sur le modèle de S. Nikolova, mais cette dynamique reste actuellement bornée à l’intérieur d’un cadre inégalitaire (ségrégation, discrimination à l’embauche, agressions racistes, etc.) d’une grande puissance qui règle les rapports entre les individus, quelles que soient les formes de résistance individuelles prises par ces derniers. La politique bulgare (sur le modèle européen) reste fondamentalement constituée par une division radicale fondée sur l’essentialisation des populations sous un régime de communauté d’appartenance ethnique. Et c’est bien parce que cette perspective domine plus ou moins fortement toutes les politiques nationales européennes actuelles que ce cadre n’est pas près de changer : il participe d’une rupture totale avec une appréhension sociale des populations. De fait, les inégalités sociales, et en leur sein les inégalités discursives, sont constitutives de ce modèle de société. Si la question n’est pas de repérer des dominants gouvernant les conduites des dominés, c’est que les organisateurs de l’ordre du discours portent de multiples visages (entrepreneurs, multinationales, hommes politiques, journalistes, responsables d’ONG, religieux, etc.), et les rapports de domination les concernent tout autant.

14Dans cet entrelacement de mots d’ordre et d’injonctions contradictoires, la place des plus démunis, ceux qui ne comptent pour rien (les « incomptés » de Rancière 1998 : 214), reste bien instable et leur marge de manœuvre, si elle existe, ne peut qu’en passer par les mots d’ordre de l’adversaire. C’est donc dans les interstices que notre rôle est aussi d’entendre et de faire entendre « les gens de rien, ceux qui n’ont pas à être comptés et qui ont la prétention d’être tout de même de la collectivité » (Rancière 2009 : 121). L’exigence épistémologique et politique réside avant tout dans les modes de faire anthropographiques, mais elle s’exerce aussi dans les types d’analyse nécessaires à la compréhension des rapports de pouvoir : si l’analyse de discours est indispensable à cette compréhension, elle doit être couplée avec une approche sociologique et historique très claire. Ainsi, de Bourdieu à Rancière en passant par Deleuze et Foucault, il convient de se défaire des dichotomies figées (dominants/dominés, macro/micro, etc.) pour aborder les formes plurielles des rapports de forces au sein de chaque événement de parole, afin de mettre au jour la force des nouveaux agencements collectif d’énonciation qui se mettent en place, construisant à la fois de nouvelles positions sociales, de nouveaux contextes de production, de nouveaux discours, et donc de nouvelles subjectivités (Nordmann 2008). Une telle complexité des rapports de pouvoir offre alors à l’interprétation une tout autre appréhension des relations humaines.

15Au sein du quadrillage, « c’est-à-dire l’attribution à chaque individu d’une place qui lui est propre et qui lui est assignée en fonction d’un certain nombre de critères » (Revel 2010 : 208), l’intérêt est alors de saisir « les techniques à travers lesquelles les hommes, en travaillant le rapport qui les lie à eux-mêmes, se produisent et se transforment » (ibid. : 226). Il s’agit de comprendre, comme le montre J. Revel :

« de quelle manière un ensemble de singularités subjectives, une fois réacquise la possibilité d’être les sujets de leur propre expérience, [peuvent] donner vie à un sujet collectif inédit susceptible de conserver chacune des singularités de départ tout en les rendant fortes d’une puissance commune inédite. » (ibid. : 249)

16Accepter de concevoir cette dimension productive des rapports de pouvoir suppose d’appréhender ces derniers comme producteurs de nouvelles actions, de nouvelles conduites et de nouvelles subjectivités. Reste que l’émancipation ne découle pas systématiquement des processus de subjectivation.

Notes

133 « Controverse entre Tsiganes et Bulgares », La vie d’une femme rom (tsigane), Petra édition, 2011 : 62.

134 « Moyata lyubov kam moyata strana/Mon Amour envers mon pays », ibid. : 38. Nous conservons ici la transcription de l’ouvrage, correspondant à l’écriture construite à partir des tirets (en bulgare) de S. Stefanova Nikolova.

135 « Controverse entre Tsiganes et Bulgares », ibid. : 59.

136 « Bolka », ibid. : 47.

© Presses universitaires de Franche-Comté, 2018

Licence OpenEdition Books

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search