Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Literales

 | 
Jacques Houriez

Mythes judéo-chrétiens dans Lilith de Remy de Gourmont*

Marie Miguet-Ollagnier

Texte intégral

  • * Les citations renvoient à la troisième édition de Lilith (suivi de Théodat), Paris, Mercure de Fran (...)

1La France aime célébrer les anniversaires, les centenaires. Or une œuvre assez oubliée, Lilith de Remy de Gourmont, a cent ans, et le texte en est devenu introuvable. Le Mercure de France, premier éditeur, ou une autre maison d'édition, ne pourraient-ils profiter de l'occasion pour rendre ce livre accessible au public ?

2En écrivant en 1892 sa pièce Lilith, Remy de Gourmont inscrit cette œuvre dans un courant de curiosité pour les mythes et légendes bibliques qui s'est affirmé de plus en plus fortement tout au long du XIXème siècle. Hugo, avec le syncrétisme qui le caractérise souvent, avait en 1886, dans La Fin de Satan, confondu Lilith avec Isis :

"Je suis Lilith-Isis, l'âme noire du monde".

3Mais déjà Vigny avait eu le projet (jamais réalisé) de faire un poème sur cette première femme de l’humanité ou, variante du mythe, sur ce démon féminin du temps des origines. Vigny était l'ami d'Adolphe Franck qui avait fait paraître en 1843 un livre souvent réédité sur la Kabbale – mot qui signifie tradition ou transmission. La Kabbale est un ensemble d'écrits chargés de transmettre en les commentant à l'usage des initiés, les textes de la Bible hébraïque. Or le livre d'Adolphe Franck est cité dans la bibliographie dont Remy de Gourmont, en note, fait suivre le texte de Lilith, voulant montrer par la référence à ce livre et à d'autres ouvrages cités, que son invention dramatique ne relève pas de sa fantaisie personnelle mais a des garants, se relie à une tradition mystique étudiée par des spécialistes.

  • 1 C'est la datation donnée par Brigitte Couchaux dans l'article "Lilith" du Dictionnaire des mythes (...)

4Les autres sources mentionnées par Remy de Gourmont sont Fabricius, Veteris Testamenti Apocrypha. Il s'agit sans doute de Théodore Fabricius, savant pasteur hébraïsant du XVIème siècle. Les textes apocryphes de l'Ancien Testament contiennent notamment le Testament de Salomon du IIIème siècle, et l'un des textes qui est le support le plus populaire de la légende de Lilith, L'Alphabet de Ben Sira du VIIème siècle1. Ces textes apocryphes continuent à intéresser actuellement les savants. Les manuscrits non encore complètement dépouillés, découverts après la guerre dans les grottes de Qoumrân, en donnent de nouvelles versions. Dans sa bibliographie accompagnant Lilith, Remy de Gourmont cite encore Tabari, Chronique. Tabari, qui a vécu de 838 à 922, est un historien et juriste arabe. Il a écrit une histoire de l'Islam qui a été traduite en français en 1836 par Dubeux, mais la traduction à laquelle Remy de Gourmont déclare avoir eu recours est celle de Zotemberg. Le Talmud fait encore partie des livres cités par l'auteur de Lilith, précisant qu'il s'agit du Talmud de Jérusalem dans la traduction de Schwab. Il existe aussi un Talmud de Babylone. Le Talmud est, comme la Kabbale, un ensemble de commentaires des textes bibliques, mais ces commentaires sont surtout axés sur des prescriptions d'ordre juridique.

5Enfin Remy de Gourmont cite le Sepher Jesirah ou Livre de la Création (texte du IIIème siècle) dans la traduction de Papus. Papus est un spécialiste de l'occultisme de la fin du XIXème siècle dont les ouvrages ont été souvent réédités. Le Sepher Jesirah est l'un des deux textes fondamentaux de ce qu'on appelle la Kabbale théorique (il y a aussi une Kabbale pratique). L'autre grand texte est le Zohar ou Livre de la Splendeur, texte fixé dans un manuscrit espagnol du XIIIème siècle et imprimé pour la première fois à Cordoue au XVIème siècle, mais ayant sans doute consigné des traditions orales antérieures. Or Remy de Gourmont connaît la Kabbale, nous l'avons vu, par le livre d’Adolphe Franck.

6Les instruments de recherche sur les traditions et institutions judaïques se sont multipliés dans les années qui ont précédé la composition de Lilith. La revue Psyché a édité des textes kabbalistiques. Un numéro de cette revue a été consacré à Lilith. Renan a composé à partir de 1887 une Histoire du peuple d'Israël. L'intérêt pour Lilith devenant héroïne de fiction, s'est manifesté peu avant Remy de Gourmont dans une nouvelle d'Anatole France, "La fille de Lilith" qui a paru dans Le Temps en décembre 1887 puis a été reprise dans le recueil de contes Balthasar publié par Calmann-Lévy en 1889. Anatole France comme Remy de Gourmont a voulu donner un garant à sa fiction en faisant dire à un ecclésiastique, conseiller et confident de son héros-narrateur :

"La Bible ne dit rien que de vrai, mais elle ne dit pas tout ce qui est vrai".

7D'où la nécessité de consulter les écrits talmudiques et kabbalistiques désignés d'une façon un peu vague comme parfums du mystique Orient.

8Mais la nouvelle d'Anatole France se situait dans le monde contemporain. La fille de Lilith comme le Juif errant – qu'on ressuscite actuellement dans des romans et études savantes – était atteinte de la double malédiction qui avait touché Ahasvérus : l'impossibilité de se fixer et de mourir, impossibilité qui la faisait cruellement souffrir et l'amenait à envier la condition humaine.

  • 2 Op. cit., p. 179.

9Remy de Gourmont lui, par sa pièce, avec des figurants humains, animaux, divins, angéliques, nous transporte dans le temps des origines qui est à la lettre celui du mythe. Jacques Bril dans son étude Lilith ou la mère obscure, rappelle que la technicité montante du XIXème siècle a entraîné comme "corrélat sécurisant" tout un mouvement de pensée se précipitant "à la découverte des origines objectives et mythiques, tant collectives qu'individuelles"2. En seize tableaux comportant essentiellement des dialogues, mais aussi de rapides parties descriptives, équivalent de didascalies au théâtre, nous assistons dans la Lilith de l'écrivain symboliste, à l'apparition de la vie sur terre, au conflit entre Jéhovah et ses créatures, entre l'homme et la femme.

10La pièce n'a jamais été jouée, en tout cas pas du vivant de Remy de Gourmont, et – à ma connaissance – pas non plus par la suite. Néanmoins le Mercure de France l'a fait paraître dans une collection comportant la mention "Théâtre". Une troisième édition datant de 1906 republie la pièce ainsi qu'une autre œuvre dramatique, Théodat. Remy de Gourmont tient à faire savoir que Théodat a été "représenté sur la scène du Théâtre Moderne, par les soins du Théâtre d'Art, le 11 décembre 1891, sous la direction de M. Paul Fort", que le rôle de Théodat était tenu par M. Lugné-Poe, celui de Maximilienne par Mlle Camée, enfin qu'il y avait des décors et des costumes dessinés par Maurice Denis. En fournissant ces indications, Remy de Gourmont espérait peut-être donner à un directeur de théâtre le désir de jouer aussi Lilith.

11En tout cas pour introduire cette dernière œuvre, il a bien recours au vocabulaire et à la présentation d'un texte dramatique : "dramatis personae", lit-on dans la table des matières pour renvoyer à la longue énumération des protagonistes et des figurants de la pièce.

12L'œuvre étant peu connue et le texte difficile à trouver, nous présenterons rapidement les personnages et l’action dramatique de Remy de Gourmont, puis nous nous attacherons à trois aspects de la pièce : le rôle qu'y jouent les anges, la fonction de Jéhovah, et enfin la fonction des deux couples parallèles et antithétiques : Adam/Ève, Satan/Lilith. Sur chacun de ces points nous essaierons de voir ce que Remy de Gourmont doit aux mythes judaïques anciens, qu'ils viennent de la Bible, ou plus souvent, des écrits apocryphes de la tradition talmudique et kabbalistique : nous serons ainsi mieux à même de saisir ce qui constitue sa réécriture personnelle.

I. Mouvement dramatique

13La pièce comporte seize tableaux ayant chacun un titre. Mais à plusieurs reprises les intitulés se répètent. On a ainsi trois tableaux appelés "L'enfer", trois "Le paradis terrestre", deux "La vallée de l'Hébron". Selon une tradition que rapporte le Zohar, c'est dans cette vallée que doit avoir lieu la résurrection des morts. Ceux qui y sont enterrés ressusciteront les premiers. Tous les morts de la terre doivent se réunir en cet endroit avant leur résurrection.

  • 3 Papus, La Cabbale, troisième édition, Paris, Éditions Dangles, 1971, p. 134. L'Adam de Remy de Gou (...)

14Cette reprise de titres pourrait s'inscrire déjà dans une volonté de réécriture des textes judaïques. Les commentateurs du Zohar et du Sepher Jesirah ont noté le caractère répétitif de ces textes. L'auteur ou les auteurs y reviennent inlassablement sur les premiers chapitres de la Genèse, la création du premier couple humain, le Paradis, la désobéissance d'Adam et d'Ève. Si on soustrait des seize tableaux de Lilith ceux dont le titre est répété, on aboutit à onze titres originaux. Ce chiffre lui aussi pourrait correspondre à une intention de Remy de Gourmont. Selon le Sepher Jesirah dans la présentation de Papus qu'a consultée l'auteur, le chiffre 11 a en effet une signification sacrée au sens ancien du mot sacré, c'est-à-dire intouchable, imprononçable. Il y aurait dix Sephiroth ou attributs de Dieu, plus l'ineffable. Remy de Gourmont pourrait donc choisir d'enfreindre cette prescription de l'ineffable. Papus encore, donnant les différents noms de Dieu et mettant en évidence le nombre de lettres qui les composent, rappelle qu'il n'y a pas de nom de onze lettres pour le désigner3, onze étant un mauvais chiffre pour les Hébreux. Le choix du mauvais nombre dans l'invention de onze tableaux indiquerait déjà une intention parodique de l'auteur.

15Regardons maintenant le déroulement de l'action. Jéhovah est entouré de cinq anges, Michel, Gabriel, Raphaël, Azraël et Satan, des Trônes, des Vertus, des Dominations mais aussi du Soleil, de la Nuit et des Ténèbres. Il procède en deux temps – nous y reviendrons – à la création de l'homme, l'installe au milieu du Paradis, en lui interdisant l'approche d'un pêcher et d'un sycomore, puis il confie Adam à un ange éducateur, Raziel. Avec les déchets de l'argile qui a servi à la création de l'homme, Jéhovah façonne ensuite Lilith. À peine celle-ci a-t-elle reçu la vie qu'elle supplie humblement Jéhovah de la donner à l'homme refusant d'accorder un regard à son créateur. Celui-ci dépité, renonçant à son premier projet qui correspondait au désir de Lilith, la voue à Satan. Lilith n'accepte d'appartenir à Satan que provisoirement, en attendant l'homme. Satan de son côté avait été hostile à la création de l'homme, nouveau roi de la terre qui allait le détrôner : c'est le refus de la royauté de l'homme qui, pour sa part, l'avait tourné contre Dieu.

16Rejetés l'un vers l'autre par Jéhovah, Satan et Lilith inventent les perversités sexuelles :

"Ton fils sera Sodome et ta fille Gomorrhe"

17dit Satan à Lilith. Adam de son côté souffre de la solitude et pour calmer cette souffrance, Jéhovah, comme dans le second récit de la Genèse, tire Ève de lui après l'avoir endormi. Avant même l'acte de désobéissance envers Jéhovah qu'on voit dans un tableau suivant, Ève est dévorée de curiosité et ne cesse de poser des questions. De leur côté Lilith et Satan connaissent vite la satiété dans leur vie de couple et regardent avec jalousie l'existence calme d'Adam et d'Ève. Satan emprunte le corps du serpent et, comme dans le récit de la Genèse, les incite à manger le fruit défendu, puis il leur fait prendre conscience de leur nudité. Intervient, comme dans la Bible, le châtiment de Jéhovah, après quoi le Créateur, découragé de son échec, décide de se retirer et envisage de laisser à son fils la direction de la terre. Ce que les chrétiens appellent le proto-évangile ou l'annonce d'un Sauveur, est délégué à l'ange éducateur Raziel qui a arraché deux verges à l'arbre de vie, le sycomore. Adam reçoit le conseil de planter l'une d'elles :

"C'est la bouture de l'arbre d'où viendra le Salut" (p. 133)

18et il affirme qu'un jour un des descendants du premier couple

"rénovera le monde et plantera un second Paradis, un éternel Paradis" (p. 133).

19Quant à la seconde verge, elle est censée être douée de force créatrice :

"Tu frapperas le sol et surgiront les êtres conçus d'abord dans ta pensée".

20Cette sorte de baguette magique doit représenter la montée à la fois féerique et décevante du scientisme et de la technicité à la fin du XIXème siècle.

21Les tableaux suivants nous font assister à la détérioration des conditions de vie d'Ève et d'Adam qui, apprentis sorciers – notamment Ève – font un mauvais usage de la bouture de sycomore et sont peu à peu entourés d'animaux hostiles que la femme suscite. Surtout le couple lui-même se dégrade :

"Désormais la science me suffit" déclare Adam (p. 159)

22tandis que chacun des deux, secrètement troublé, l'un par Satan, l'autre par Lilith,

"en son cœur, désire obscurément des amours nouvelles" (p. 160).

23Satan annonce qu'Ève donnera le jour à un Caïn destiné à être meurtrier, tandis que Lilith enfantera "l'Infécondité" s'incarnant dans les Luxures (p. 166).

24Dans le dernier tableau commence à se réaliser la promesse d'un nouvel Éden faite par l'ange Raziel. La verge du sycomore plantée par Adam sur le conseil de l'ange, fleurit. Reprenant une tradition chrétienne apocryphe selon laquelle le bois de la croix serait fait de l'arbre qui a été l'occasion de la Chute, Remy de Gourmont fait dire à Adam pleurant de joie :

"Salve, lignum crucis" (p. 179).

25Mais cette reprise est une reprise inversée et parodique car c'est la voix de Satan

"soufflant parmi les arbres, comme une plainte ironique" qui répond : "Amen" (p. 180).

26Jéhovah s'est si bien retiré du monde qu'il a laissé la place à Satan, roi, avec son épouse et associée Lilith, du nouvel Éden. La réécriture constitue bien une palinodie.

II. Rôle des anges

27Je voudrais d'abord examiner le rôle que Remy de Gourmont a confié aux anges dans sa pièce en me réservant de revenir sur Satan dans une dernière partie afin d'y étudier alors la forme de sa révolte et son compagnonnage avec cette Lilith qu'une certaine tradition a considérée comme un démon féminin.

  • 4 Henri Sérouya, La Kabbale, Paris, P.U.F., collection "Que sais-je ?", quatrième édition, 1977, pp. (...)
  • 5 Le Zohar, six volumes, traduction et notes de Jean de Pauly, Paris, Éditions Maisonneuve et Larose (...)

28Mais Satan dans un premier tableau voisine d'abord avec ceux que la tradition biblique orthodoxe, ainsi que l'exégèse biblique et kabbalistique a montrés comme entourant Jéhovah dans sa gloire. Dans l'ouvrage de la collection "Que sais-je ?" que Henri Sérouya a consacré à la Kabbale, cet auteur rappelle que "des substances immatérielles comme les anges ou d'autres entités, jouent un rôle d'intermédiaire entre Dieu et le monde" et qu'"elles portent des noms multiples"4. Les anges figurent dans Lilith à la fois comme individus doués d'un nom et comme groupes. En présentant les neuf ordres d'anges, Séraphins, Chérubins, Trônes, Dominations, Puissances, Vertus, Principautés, Archanges, Anges, Remy de Gourmont se conforme à une tradition qu'a reprise la liturgie judéo-chrétienne. Trois groupes de bons anges entonnent, dans le premier tableau, un chant de louange à la gloire de Jéhovah : "Hosannah ! Seigneur, ton œuvre est bonne". Cette phrase est dite tour à tour par les Vertus, les Principautés et les Archanges. De même sont attestés dans la tradition les Niphilim ou les mauvais anges à la tête desquels se trouve Satan après sa révolte. Le Zohar parle des Niphilim en expliquant que ce mot signifie les "Tombés"5. Ce sont eux qui ont introduit un désordre sexuel dans le monde et se sont unis aux filles des hommes, engendrant les Géants.

  • 6 Henri Sérouya, op. cit., p. 26.

29La tradition judéo-chrétienne officielle connaît bien Gabriel, Michel et Raphaël que Remy de Gourmont présente dans le premier tableau. Il n'invente ni le nom ni la fonction de Raziel : un texte de la Kabbale6 atteste ce rôle important de l'ange éducateur d'Adam. L'auteur symboliste introduit également l'ange funéraire Azraël qui est vivant dans la tradition musulmane. Nous nous rappelons que la Chronique de Tabari citée dans la bibliographie de Lilith est consacrée aux traditions musulmanes. Azraël et Gabriel dans l'Orphée de Cocteau sont les deux acolytes de la Mort. Lilith de Remy de Gourmont donne aussi un rôle à Samaël en indiquant que c'est le Prince des Puissances, ministre du Châtiment. Il est souvent question de Samaël dans Les Apocryphes de l'Ancien Testament et dans le Zohar (Z, I, 182) qui fait de lui un ange androgyne. La deuxième partie de son nom, el, signifie Dieu, la première, féminine, sam, veut dire poison mortel. Le Zohar ajoute : "il s'ensuit que les deux ensemble ont pour nom commun « Samaël » (dieu empoisonneur)". Le même livre poursuit avec cette autre indication : "Il y a deux démons du nom de Samaël qui ne se ressemblent guère ; mais la malédiction dont Dieu chargea le premier serpent les a atteints tous les deux". Un autre passage du Zohar dit que Samaël est le serpent (Z, I, 143), un autre encore qu'il est apparu sur un serpent (Z, I, 221), précisant que lorsqu'il se manifeste sous cette forme, il est appelé Satan.

  • 7 Je n'ai pas trouvé attesté le nom de Ridwan qui pourrait être persan. Le Zohar ne parle pas d'Orip (...)

30D'autres anges introduits dans la pièce de Remy de Gourmont nous sont moins connus. Oriphiel est donné comme le prince des Trônes, convoyeur des âmes, Zachariel est le prince des Dominations, gouverneur des Formes, Anaël le prince des Principautés, régisseur des Générations végétales et l'archange Ridwan garde l'entrée du Paradis terrestre7.

31Le rôle donné aux anges dans Lilith rappelle souvent celui que leur a attribué le Zohar. Ils ont d'abord une fonction soit d'adjuvants soit d'opposants dans la création de l’homme. D'après le texte ésotérique du XIIIème siècle, deux démons, Aza et Azaël, au moment où Dieu conçoit le projet de créer l'homme, essayent de s'opposer à ce plan en annonçant la Chute d'Adam :

"Pourquoi créer l'homme, puisque tu sais qu'il finira par pécher contre toi avec sa femme, qui émane du côté de la lumière passive appelée 'ténèbres'" ?

32Car le mâle émane du côté de la lumière active, alors que la femelle émane du côté gauche où, dans "le monde de création", règnent les "ténèbres" (Z, I, 141). Des Ténèbres, nous nous en souvenons, Remy de Gourmont a fait un personnage dramatique.

33Dans son livre consacré à la Kabbale, Gershom G. Scholem fait également état d'un dialogue entre Dieu et les anges avant la création de l'homme, dialogue contenu dans le Midrasch Abkir :

  • 8 Gershom G. Scholem, La Kabbale, Paris, Payot, 1975, p. 183.

"Lorsqu'il eut tout créé, les anges lui dirent : Ne fais-tu donc pas l’homme dont tu as parlé ? Il répondit : Il y a longtemps que je l'ai fait, seule l'âme manque encore"8.

34Mais ici, nous le voyons, les anges favorisent le projet divin.

35L'imagination de Remy de Gourmont semble s'être attachée à ces différents passages du Zohar et du Midrasch Abkir, l'un hostile, l'autre favorable à la création de l'homme. L'auteur de Lilith démultiplie dans le premier tableau les voix angéliques. Tandis que les Séraphins supplient :

"Enfante, enfante encore" (p. 15),

36que les Dominations voient par avance l'homme créé et en louent Jéhovah :

"Nous aimons le dernier né de ta Grâce" (p. 17),

37Satan, lui, essaye de s’opposer à l'apparition d'Adam par qui il craint d'être supplanté :

"Songeriez-vous, Seigneur, à une nouvelle création ?" (p. 17).
Apprenant qu'il va y avoir un être fait "de la substance même de la Terre", "un vrai roi terrestre" (p. 17), il dit en aparté : "Je crois qu'avant d'être roi je suis détrôné" (p. 19).

38Lorsque Jéhovah décide de mettre son projet à exécution, Gabriel, Michel et Satan sont successivement sollicités. Ils sont priés d'aller demander à la Terre l'argile nécessaire pour créer l'homme. Les deux premiers rapportent une réponse négative de la Terre qui refuse d'être complice du carnage que causera un jour l'homme. Voici les paroles de Gabriel :

"Seigneur, je vous ai obéi, mais la Terre m'a répondu : Tu ne prendras ni argile, ni poussière, ni pierre. Je ne veux pas que ma substance serve à former des créatures qui un jour m'abreuveront de sang" (p. 21).

39On voit que cette réponse n'est pas dépourvue de noblesse. Jéhovah dans sa prescience doit reconnaître que la Terre a un don prophétique mais il poursuit son projet, il délègue Satan qui se récuse, affirmant manquer d'éloquence. Seul Azraël a le courage de passer outre au refus de la Terre et de rapporter l'argile. Les anges ont ainsi un rôle consultatif et exécutif.

40Raziel qui, comme nous l'avons vu, vient de la Kabbale, a pour sa part une fonction très importante d'intermédiaire entre Dieu et Adam ; il est, ce qui est conforme à une tradition, instituteur d'Adam. Il a pour première tâche d'apprendre à l'homme à se servir de son corps, à respirer une branche fleurie, à mettre des cerises dans sa bouche, à dominer l'indistinction première du moi et du non-moi. Cet épisode s'achève de façon comique. Adam a un membre pour l'instant inutilisable. Raziel lui promet de s’informer en haut lieu :

"Je reviendrai. Nous sommes en pleine guerre, là-haut, et Michel m'a donné un poste de confiance..." (p. 42), et il le quitte en lui donnant une dernière consigne : "Repose-toi. Dors".

41Éducateur d'Adam, Raziel est aussi celui qui protège le couple des animaux devenus dangereux après la désobéissance des premiers hommes. Sur ce point la pièce de Remy de Gourmont est encore assez conforme à une tradition du Zohar disant qu'après le péché

"ce furent les hommes qui craignirent les bêtes sauvages au lieu d'en être craints" parce que "les traits célestes [s'étaient] effacés de leurs visages" (Z, I, 419-420).

42Raziel, par sa présence angélique, remplace donc dans Lilith l'apparence céleste qu'ont perdue Adam et Ève. Il empêche le lion de nuire à Ève (pp. 141-142). En présentant les personnages du drame, Remy de Gourmont précise qu'il a introduit "les animaux de la Création seconde".

43Enfin Raziel a une fonction de messager, il transmet des avertissements : il fait connaître à Adam en songe "les malices de Lilith" (p. 68). Dans ce rôle d'aggelos, il est doublé par d'autres anges. Azraël rapporte à Jéhovah l'information selon laquelle Adam, dépourvu de compagne, s'ennuie (p. 48). Raziel, pour revenir à lui, rappelle à Adam tenté de maudire Jéhovah (p. 130) et d'adorer le soleil de façon idolâtrique, que "Jéhovah est Dieu et [qu'] il n'y a pas d'autre Dieu que Jéhovah" (p. 131). Raziel est enfin chargé du message le plus important, puisqu'il met en jeu à la fois l'avenir matériel et la destinée spirituelle de l'humanité. En analysant le déroulement des tableaux, nous avons vu qu'il arrachait deux verges à l'arbre de Vie (p. 133) avant que Dieu dans sa colère, ne le détruise. De la première verge doit naître un jour l'arbre du Salut. La seconde est l'équivalent d'un nouvel arbre de la Connaissance mais qui serait, cette fois, entièrement entre les mains de l'homme, dont la seule pensée est censée être créatrice.

44Adam fait de la technique un bon usage puisque, lorsqu’il frappe le sol, "une brebis apparaît qui met bas incontinent un agneau et une agnelle" (p. 146). Il invente donc l'élevage et les industries qui en découlent. Mais Ève fait de la Connaissance un usage qui se révèle pervers : lorsqu'à son tour elle frappe le sol, il en surgit une louve qui mange les agneaux. Ainsi l'ange a doté les hommes d'un pouvoir ambigu dont les utilisations néfastes détruisent les utilisations salutaires.

45Enfin Raziel fait une prophétie concernant les descendants du premier couple humain, prophétie qui est un peu l'équivalent de la promesse faite par Dieu à Abraham : une postérité aussi nombreuse que les étoiles du ciel. "Enfin, vos baisers, jusqu'alors stériles, enfanteront de consolantes générations et des fils de vos fils, un jour, naîtra Celui qui rénovera le monde et plantera un second Paradis, un éternel Paradis" (p. 133). Mais c'est là encore une promesse partiellement fallacieuse. Il y aura bien une fécondité d’Adam et d'Ève mais c'est Satan qui régnera sur l'éternel Paradis.

III. Jéhovah

46Voyons maintenant comment Remy de Gourmont a conçu le personnage de Jéhovah et quel est le rapport de la divinité avec l'univers animé et inanimé. Est-ce essentiellement à partir de la Bible ou plutôt de textes de la Kabbale qu'il a conçu le rôle du Créateur dans le monde ?

47Chronologiquement la première création attribuée à Jéhovah dans l'œuvre de Remy de Gourmont, est celle de l'écriture. C'est ce que révèle Raziel à Adam :

"La première chose que Dieu créa, ce fut le Roseau, et tout ce qu'il voulut créer, il dit au Roseau de l'écrire. Le Roseau écrivit et Dieu créa selon ce que le Roseau avait écrit : il fit la terre, le soleil, la lune, les astres. Alors, la sphère céleste se mit à tourner" (p. 79).

48Or cette primauté absolue de l'écriture est tout à fait conforme à la tradition de la Kabbale et se rencontre aussi bien dans le Sepher Jesirah que dans le Zohar. D'après le Zohar :

"Déjà, deux mille ans avant la création du monde, les lettres étaient cachées, et le Saint, béni soit-il, les contemplait et en faisait ses délices. Lorsqu'il voulut créer le monde, toutes les lettres, mais dans l'ordre renversé, vinrent se présenter devant lui" (Z, I, 12).

  • 9 Papus, op. cit., p. 178.

49On lit dans le Sepher Jesirah tel que le présente Papus, que Jéhovah a utilisé les 22 lettres de l'alphabet hébraïque pour constituer la création dans ses trois plans, "l'Univers, l'Année, l'Homme"9. L'Adam de Remy de Gourmont est bien instruit de cette tradition, il recouvre "de caractères hiéroglyphiques une ample peau de mouton", recopiant le chapitre premier du Sepher Jesirah ; il connaît les vingt-deux caractères hébraïques et leurs propriétés (pp. 155-156). L'idée d'un parallélisme entre les organes de l'homme et les parties de l'Univers, qui appartient à la mystique juive, anime quelques répliques du texte de Remy de Gourmont, ainsi peut-être moins futiles qu’il n'y paraît.

"Pourquoi mes yeux sont-ils bleus ?" demande Ève à Raziel et l'ange répond : "Dieu, pour les faire, prit deux parcelles du firmament, et dans chaque parcelle, il y avait une étoile” (pp. 77-78).

  • 10 Marie-Madeleine Davy, Encyclopédie des mystiques, Paris, Éditions Robert Laffont, 1972, p. 107.

50L'Encyclopédie des mystiques rédigée sous la direction de Marie-Madeleine Davy, rappelle que pour le Zohar "la peau symbolise le firmament, qui s'étend partout et recouvre tout", "les tendons et les vaisseaux symbolisent le Char céleste (la Merkabah), car ils donnent à l'homme les forces qui lui permettent de servir Dieu"10. Un passage du Zohar établit un parallélisme entre le couple ciel/terre et le couple homme/femme, remarquant que l'auteur sacré emploie le terme "Genèse" aussi bien pour la création du ciel et de la terre que pour celle de l'homme et de la femme (Z, I, 320).

  • 11 Gershom G. Scholem, op. cit., p. 168 et note 63 p. 176.

51Lorsqu’on lit le Zohar, on constate souvent que ce livre est un hypotexte dont Lilith constitue l'hypertexte ; par exemple lorsque, dans la pièce, Adam explique à Ève qu’"au commencement (le soleil et la lune) projetaient sur le monde une lumière égale" et que "Dieu les avait créés ensemble pour s'éclairer lui-même pendant son ouvrage, puis [...] souffla sur la lune afin qu'il y ait une différence entre le jour et la nuit" (p. 73), nous constatons que Remy de Gourmont a emprunté un mythe étiologique contenu dans le Zohar. On y lit en effet ceci : "les deux lumières luisaient primitivement simultanément et occupaient un rang égal". Le Saint, béni soit-il, dit à la lune : "Va et abaisse-toi toi-même ; tu n'auras d'autre lumière que celle que tu recevras du soleil" (Z, I, 123). Ce mythe du Zohar rejoint une explication qu'on trouve dans le Talmud ; il y est aussi dit que "Dieu avait réduit la lune, qui avait, à l'origine, la même puissance lumineuse que le soleil"11.

52Dans le Zohar cet abaissement de la lune est mis en rapport avec le nécessaire abaissement de la femme dans le couple : "car la femme ne peut jamais briller, si ce n'est dans l'union avec le mari" (Z, I, 123).

  • 12 Op. cit., p. 100. Voir aussi p. 110.

53Remy de Gourmont met dans la bouche d'Ève cette question : "Comment marche-t-il, le Soleil ?" (p. 73). Adam lui répond : "Sur un char tiré par des anges au nombre de trois cent soixante. Quand il a fini sa journée, il se retire sous le trône de Dieu : c'est là qu'il repose". Nous avons ici une conception du monde et de son rapport avec Dieu qui est tirée du Zohar. Zohar signifie "splendeur". C'est le livre de la lumière, dit aussi du Char céleste. Le passage précédemment cité de Remy de Gourmont commente la vision d'Ézéchiel avec le char céleste dont les roues sont actionnées par des anges. L'Encyclopédie des mystiques nous apprend que l’une des deux spéculations essentielles de la Kabbale concerne le "Merkabah", c'est-à-dire le Char tandis que l'autre s'attache à "l'Œuvre dans le Commencement" ("Ma'asch Bereshit")12. Le Char est donc le Chariot divin décrit dans le premier chapitre du Livre d'Ézéchiel. C'est, selon Robert Weil, auteur de l'article, "le Trône divin et les attributs de sa gloire, le sommet des sphères angéliques et divines". Dans la première de leurs trois prières quotidiennes, les Juifs pieux, en prononçant le mot "Qadôsh" (Saint), se dressent sur la pointe des pieds pour symboliser le vol des anges et l'ascension mystique des divines sphères.

54Regardons maintenant la façon dont Dieu, selon Remy de Gourmont, procède à la création d'Adam, Lilith, Ève, en distinguant toujours ce qui vient d'une tradition et de sa propre réécriture. Satan, lui, ainsi que tous les anges nommés individuellement ou en groupes, existe déjà en même temps que Jéhovah quand commence la pièce, ce qui est conforme à l’enseignement du Zohar : "Au commencement, Dieu créa Élohim" (Z, I, 9). "Élohim" est un pluriel qui désigne les esprits divins.

55C'est dès la fin du premier tableau que nous assistons à la création d'Adam. Le second récit de la création dans la Bible ou récit yahwiste – qui précède de trois cents ans le premier ou récit sacerdotal – signale les deux opérations auxquelles Dieu se livre : il prend de la glaise, d'où le nom d'Adam, le glébeux, selon la traduction actuelle de Chouraqui, puis il "insuffle dans ses narines une haleine de vie".

56Les récits kabbalistiques séparent ces deux actes, les éloignent dans le temps, comme le fait aussi la pièce de Remy de Gourmont imaginant une nuit et un jour entre le moment où est construit le simulacre, et celui où une âme, la vie, lui est donnée.

  • 13 Op. cit., p. 154.

57Selon le Zohar la recherche de la terre nécessaire au modelage du simulacre est le fruit d'une quête longue puisqu'il est dit que "Dieu forma [...] le corps d'Adam de terre ramassée aux quatre coins de l'univers" (Z, II, 112). On se rappelle que dans Lilith Jéhovah délègue des anges à cette tâche ; trois se récusent jusqu'à ce qu'Azraël rapporte cinq sortes d’argile : "Voici la blanche, la noire, la rouge, la jaune et la bleue. J'en ai levé en tout quarante coudées, afin que s'accomplissent les décrets de mon Créateur" (p. 23). Pourquoi ces cinq sortes ? Peut-être parce que, si les textes anciens parlaient des quatre coins de l'univers, on a pris l'habitude à l'époque contemporaine de parler des cinq parties du monde. Mais peut-être aussi parce que la première page du Zohar médite sur les cinq voies du salut correspondant aux cinq portes de la grâce, mises elles-mêmes en rapport avec les cinq pétales forts qui entourent la rose (Z, I, 3). D'autre part, selon le Zohar, c'est le cinquième jour qu'a été prise la résolution de faire l'homme, même s'il n'a effectivement été créé que le sixième jour. Quant aux quarante coudées d'argile que ramène Azraël, on sait que les récits bibliques mettent souvent en avant le chiffre quarante. Le Zohar commente l'âge de quarante ans qu'a Isaac quand il épouse Rébecca et dit que ce chiffre représente une totalité Nord/Sud, Feu/Eau (Z, II, 137). Gershom G. Scholem rappelle le rite d'initiation en usage au XIIème siècle en France et en Allemagne, rite par lequel le nom de Dieu était remis au disciple : "le maître et son disciple doivent plonger et se baigner dans de l'eau courante profonde de quarante mesures"13.

58Remy de Gourmont imagine – c'est ici une version personnelle – que Jéhovah charge le soleil de sécher et de durcir le simulacre d'homme façonné par lui-même avec l'argile rapportée par Azraël et de l'eau puisée dans un fleuve où coule une onde pure. Ce fleuve à son tour dérive peut-être du Zohar puisque, selon l'auteur de ce livre il y a un fleuve de l'Éden qui charrie les âmes :

"C'est dans ce fleuve que la destinée des âmes est déjà établie : l'une est prédestinée à être longtemps unie au corps qu'elle doit animer plus tard, l'autre au contraire en sera séparée au bout d'un court délai" (Z, VI, 148).

  • 14 Ibid., p. 182.
  • 15 Ibid., p. 183.
  • 16 Ibid., p. 182.
  • 17 Gérard de Nerval, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1978, p. 508. Nerval pour sa part ava (...)

59Avec cette notion de simulacre (aussi appelé par Remy de Gourmont la Statue couchée) nous rencontrons le mythe kabbalistique du Golem dont s'inspirera en 1915 le roman de Gustave Meyrink portant ce nom, Le Golem. Ce mythe a un fondement biblique dans le psaume 139 dont un verset est parfois traduit ainsi : "Tes yeux voyaient mon Golem"14. D'après le Midrasch Abkir comme pour Remy de Gourmont, il y a un intervalle15 entre le moment où Dieu fabrique avec la terre un simulacre appelé Golem et celui où une âme lui est insufflée. Une légende de la Haggada faisait de ce simulacre un être d'une monstrueuse grandeur, résumant tout l'univers16. Sa taille se serait réduite après la Chute. Il y a quelque trace de cette légende dans le texte de Remy de Gourmont. Tandis que le soleil disparaît derrière la montagne de Kâf – chaîne de montagnes mythiques entourant le monde, selon Nerval qui les introduit dans Le Voyage en Orient17 – la Nuit, dans le texte de Remy de Gourmont formule cette prière :

"Ô Ténèbres charmantes, et toi, Silence archangélique, veillez sur le Simulacre qui repose au fond de cette vallée. Il vous est confié jusqu'à demain. Écartez de son lit les larmes de la rosée matinale et que le cri du réveil ne brise pas le tympan fragile de ses oreilles prédestinées" (p. 25).

60Sans que cela soit vraiment précisé, le Simulacre pourrait remplir toute la vallée de l'Hébron qui donne son nom à ce tableau. Que la Nuit, les Ténèbres, le Silence, le Soleil se penchent successivement sur le Simulacre, hausse ce dernier, en fait un partenaire des grandes forces de l'univers. Le Simulacre est plus fort que Satan : ce dernier, armé d'une pierre, essaye vainement de le détruire : "la pierre rebondit sur l'Homme intact" (p. 27). Étant donné que Remy de Gourmont connaît par la Chronique de Tabari les rites musulmans, n'y aurait-il pas là une parodie d'un rite que doivent accomplir les pèlerins au cours du pèlerinage de la Mecque ? Il leur est prescrit de ramasser 72 cailloux dans un certain lieu sacré et de les lancer contre une statue qui est un simulacre de Satan. Ces 72 pierres rappellent les 72 Élohim ou esprits divins.

  • 18 Henri Sérouya, op. cit., p. 79.

61Vient le moment où, pour Remy de Gourmont, le Simulacre reçoit la vie, ce que la Bible, selon les traductions, appelle simplement un souffle ou une âme. Le texte du Zohar décompose cette opération en trois phases. L'homme reçoit d'abord le "nephesch" (Z, I, 481), degré inférieur de l'âme, sang, soutien de l'activité corporelle analogue à l'âme des bêtes18, puis le "rouah" qui est à proprement parler le souffle de Dieu, et enfin la "neschama" regardée comme la plus haute spiritualité, celle qui est susceptible d'unir l'homme au monde céleste.

62Or l'éveil du Simulacre dans le texte de Remy de Gourmont, est très proche de ce que décrivent les traditions kabbalistiques :

"Il se penche vers la statue et sa bouche divine souffle la Vie dans la bouche d'argile. L'Âme pénètre dans son habitacle, et à mesure, la chair endormie s'éveille ; le sang gonfle les veines, le cœur se met en marche, les artères se gorgent, la peau se colore, la poitrine se soulève en une respiration immense ; les bras et les jambes prennent les attitudes du repos conscient ; comme une vague, les entrailles ondulent dans leur cavité, le mâle se révèle" (p. 29).

63Nous avons dans ce passage les manifestations du "nephesch", Adam acquiert par degrés une vie analogue à celle des animaux ; dans un deuxième temps c'est le "rouah" qui vient vivifier le siège de la pensée :

"Alors, des extrémités du corps et de ses profondeurs, le Souffle de Dieu monte vers la tête : les lèvres rougissent, le nez palpite, les paupières tournent sur leurs gonds légers et l'œil apparaît mobile, bleu comme le ciel qui s’y reflète et tout étonné” (p. 29).

  • 19 Ibid., p. 80.

64Enfin la "neschama"19 unit l'homme à l'univers :

"Là, le Souffle s'arrête un instant, afin d'imprimer dans ces premières prunelles un insatiable désir d'infinie beauté, puis il monte encore, et la Ruche enfin bourdonne" (pp. 29-30).

65Entre la création d'Adam et celle d'Ève, intervient dans le texte de Remy de Gourmont la création de Lilith. Je n'ai pour l'instant guère parlé de cette créature qui donne son nom à la pièce. Lilith n'est pas tout à fait absente de la Bible, mais dans ce texte il n’est jamais question de sa naissance. Un passage apocalyptique du prophète Isaïe (XXXIV, 14) la montre exilée dans le désert en compagnie "des chats sauvages, des hyènes, des satyres, de la vipère et des autours". Certaines traductions du livre de Job (XVIII, 15) introduisent également le nom de Lilith, notamment l’actuelle traduction de la Bible de Jérusalem :

"On arrache le méchant à l'abri de sa tente pour le traîner vers le roi des Frayeurs. Et Lilith s'y installe à demeure et l’on répand du soufre sur son bercail".

  • 20 Op. cit., p. 59.

66Le châtiment de la pluie de soufre qui est selon Jacques Bril l'"agent maléfique et puant de la stérilité"20 fait de Lilith une rebelle recevant la même punition que les habitants de Sodome et Gomorrhe. Cet auteur estime que, sans être nommée, Lilith doit être supposée dans d'autres passages de l'Ancien Testament. Elle serait par exemple le démon de Midi du psaume 91 :

"Tu ne craindras pas les terreurs de la nuit, ni la flèche qui vole pendant le jour, ni la Peste qui rôde dans les ténèbres, ni les attaques du démon de Midi".

  • 21 Ibid., p. 68.
  • 22 Ibid., p. 65.

67Certains kabbalistes modernes21 voient la présence de Lilith dans le fameux épisode du premier livre des Rois (III, 16) racontant le jugement de Salomon. Les deux prostituées venant trouver le souverain en racontant que l'enfant de l'une d'elles est mort, et en se disputant le survivant, seraient Lilith et Naamah ou Lilith et Azrat. La mort de l'enfant aurait dans ce cas été causée par Lilith qui, dans mainte tradition, rôderait autour des berceaux. Jacques Bril explique qu'en Europe Centrale, jusqu'au XVIème siècle, on réveillait les enfants souriant pendant leur sommeil, en craignant qu'ils ne soient l'objet d'une séduction de Lilith et qu'ils ne jouent avec Lilith22.

  • 23 Ibid., p. 128.
  • 24 Ibid., p. 72.

68Ce sont des textes de la Kabbale qui nous racontent la naissance et le destin de Lilith. Il y a sur sa création essentiellement deux traditions entre lesquelles se sont opérés des échanges et des amalgames. L'une vient de L'Alphabet de Ben Sira (daté du VIIème siècle par certains auteurs, du XIème par d'autres) et fait d'elle la première femme créée de la terre, en même temps qu'Adam. On a proposé beaucoup d'étymologies du nom de Lilith et j'en commenterai ultérieurement certaines. Je retiens pour l'instant la racine babylonienne lil23 qu'on retrouve aussi dans le dieu Enlil : selon l’Encyclopedia Britannica Enlil serait un dieu de la terre. Cette racine lil, la terre, pourrait se rattacher à la tradition selon laquelle une première femme précédant Ève, aurait été tirée du limon de la terre. C'est la forme du mythe qu'ont, à notre époque, récupérée des féministes heureuses de trouver un texte ancien fondant l'égalité de l'homme et de la femme. Mais dans L'Alphabet de Ben Sira l'entente entre Adam et Lilith n'est pas durable. Un conflit naît sur "la manière dont ils feraient l'amour – quelles seraient les positions respectives de l'un et de l'autre ? – dissimulant ainsi le conflit latent des prétentions à la suprématie sociale"24. Devant l'intransigeance d'Adam affirmant son droit de chef de famille, Lilith prononce le nom de l'ineffable, est miraculeusement dotée d'ailes et s'enfuit du jardin de l'Éden. Adam supplie le Tout Puissant de lui ramener Lilith. Le Créateur délègue auprès d'elle trois anges mais Lilith refuse de retourner à son foyer malgré la punition dont elle est menacée et dont elle sera effectivement affligée : elle mettra au monde des enfants destinés à mourir. En compensation elle reçoit un pouvoir sur les enfants nouveau-nés. Parfois elle tue des enfants après leur avoir préalablement communiqué l'épilepsie.

  • 25 Ibid, p. 73.
  • 26 A. Cohen, Le Talmud, Paris, Éditions Payot, 1976, p. 329.

69Mais il y a une autre tradition selon laquelle Lilith est, non la première femme, mais un démon féminin ; c'est celle qu'on trouve dans le Zohar où elle est souvent présentée comme la compagne du démon Samaël. Une note sur le Zohar affirme qu'il y a deux Lilith, dont l'aînée est la femme de Samaël et la plus jeune la femme d'Asmodée (Z, VI, 281-282). D'après une tradition juive, Adam, après la mort d'Abel, cesse d'avoir des rapports avec Ève25, Lilith rôde autour de lui, lui inspire des désirs, provoque des pollutions nocturnes (Z, II, 266) et s'empare de sa semence pour engendrer des démons et des esprits en général malfaisants (pas tous cependant). Cette croyance en une lascivité de Lilith guettant les hommes solitaires a inspiré une prescription du Talmud interdisant à un homme de coucher seul dans une maison26.

  • 27 Jacques Bril, op. cit., p. 128.

70Les désordres sexuels ou l'activité meurtrière de Lilith ont lieu de préférence "pendant la période où la lune est en décroissance" (Z, I, 120). Le Zohar contient sur Lilith des versions difficilement conciliables. Un passage fait d'elle l’associée de Léviathan vivant dans l'eau (Z, I, 213). Elle aussi fait alors de l'eau sa demeure. Curieusement, alors que Lilith est la cause de désordres sexuels, elle est également parfois celle qui en demande à Dieu le châtiment. Ainsi selon le Zohar le cri venu jusqu'à Jéhovah à la suite du comportement des habitants de Sodome et Gomorrhe (Z, II, 32) est un cri poussé par Lilith demandant à Dieu d'user de rigueur envers ces désordres sexuels. La tradition a en tout cas établi un lien entre Lilith et les Cités maudites. Lilith possède l'unique privilège de nous avoir transmis le seul mot sumérien qui soit passé en anglais : il s'agit de lily qui "signifie gay man, homosexuel, débauché"27.

71Le Zohar connaît, sans citer ses sources, une troisième version de la naissance de Lilith, intermédiaire entre celle qui la dit née de la terre en même temps qu’Adam et celle qui fait d'elle un démon féminin lié aux plaisirs coupables : "J'ai trouvé dans un livre ancien que ce que Dieu détacha d'Adam n'était pas une côte, mais "Lilith" la primitive, qui cohabitait avec Adam et dont elle devint enceinte" (Z, I, 215-216). Le texte ajoute : "C'est d'elle que l'Écriture dit : "Mais il ne trouvait point d'aide pour Adam, qui fût contre lui", c'est-à-dire : Dieu ne trouva pas en Lilith une aide pour l'homme, attendu qu'elle était contre lui. Et c'est alors, après avoir détaché "Lilith" de l'homme, que Dieu remplaça le plaisir que l'homme éprouvait par son commerce avec celle-ci par le plaisir de la chair. Remarquez que Dieu a créé l'homme ici-bas pourvu de tout ce qu'il lui faut pour suppléer à tous les besoins que les démons font miroiter à ses yeux ; ainsi, en détachant Lilith de l'homme, une de ses côtes a pu lui tenir lieu du plaisir coupable qu'il éprouvait précédemment dans sa cohabitation avec Lilith." Texte assez confus et embarrassé qui tend à culpabiliser le plaisir sexuel et à en rejeter la responsabilité sur Lilith. Dieu détache Lilith de l'homme parce qu'elle est un partenaire malfaisant. Le texte pourrait aussi lier l'inceste et Lilith, ce qui se retrouve dans des développements ultérieurs du mythe. Ce texte fonderait sur le commencement une hostilité entre l'homme et la femme.

72Lilith a donc plusieurs origines possibles : elle est tirée de la terre en même temps qu'Adam ou bien elle est extraite d'Adam comme partie impure de celui-ci, ou encore c'est un ange féminin qui, comme Satan ou Samaël, est tourné vers la révolte.

73De ces diverses traditions Remy de Gourmont tire une version personnelle sarcastique, mais qui fait plutôt de Lilith à l'origine, une victime pathétique frustrée dans son amour pour Adam.

74Après avoir modelé Adam avec de l'argile, Dieu a mis de côté les restes :

"Cependant Jéhovah rassemble les débris des argiles, excellents déchets qui peuvent fort bien servir une autre fois. Il les cache près d'un figuier aux feuilles tombantes [...]" (p. 24).

  • 28 Voir l'article "Figuier" in J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Éditi (...)

75Il existe une tradition selon laquelle l'arbre de la Connaissance aurait été le figuier. Cette tradition a quelque fondement dans le texte de la Genèse puisqu'Adam et Ève, s'apercevant qu'ils sont nus, se vêtent de feuilles de figuier28. Selon des évangiles apocryphes qui ont inspiré une iconographie médiévale, c'est également à un figuier que Judas se serait pendu.

76C'est, dans la pièce de Remy de Gourmont, le troisième tableau, de nouveau intitulé "La vallée de l'Hébron", qui nous fait assister à la création de Lilith :

"Il retrouve au pied du figuier les déchets de la glaise qui a servi à modeler l'homme, et, se remettant au travail, il façonne avec hâte une seconde figure.
J'y pensais : il n'est pas bon que l'homme soit seul.
L'œuvre nouvelle prend rapidement la forme voulue ; du creux de ses mains il arrondit avec complaisance les mamelles et les hanches ; il les pétrit, les durcit, accumule la glaise, si bien qu'au moment d’achever la tête il se trouve à court. Alors il puise dans le ventre, où se creuse un trou profond, et avec cette poignée d'argile donne à la femme le cerveau qui lui manquait.
Enfin il lui souffle dans les narines et dit :
Lève-toi. Ton nom est Lilith" (p. 49).

77Cette réécriture du mythe fonde plaisamment un sentiment de misogynie. Lilith est faite avec les restes des matériaux du Simulacre d'Adam, elle a un cerveau-sexe, elle est destinée, selon l'auteur symboliste, à "ne penser qu'à ça". Mais elle est touchante dans sa demande six fois répétée : "Donne-moi l'homme, Seigneur, l’homme à qui tu m'as destinée" (p. 50). C'est Jéhovah qui paraît mesquin en prenant ombrage de ce désir de l'homme : "Ton maître, c'est moi". C'est lui qui la pousse vers la révolte en la donnant à Satan, alors qu'au départ elle n'avait envers son créateur que des paroles humbles et respectueuses.

78Jéhovah accomplit d'autres actes qui sont conformes à ce que raconte la Genèse et notamment le récit yahwiste. Après avoir créé l'homme, il plante un jardin, résumé du monde. L'ironie de Remy de Gourmont est cependant visible dans la miniaturisation de ce jardin, d'une grâce un peu mièvre (p. 34). Il fait jaillir une fontaine : "elle se divise en quatre charmants ruisselets, qui s'en vont vers les quatre points cardinaux" (p. 34).

79Au mot "paradis" ici employé, se joint à la fin de la pièce une expression qui vient plutôt de la civilisation gréco-latine, de textes d'Hésiode ou d'Ovide. Après l'expulsion d'Adam et d'Ève "voilà que commence entre les exilés la légende de l'Âge d'or" (p. 116). Remy de Gourmont fait bien entendre qu'il n'est pas prisonnier des mythes bibliques.

80Dans le livre de la Genèse, c'est seulement après la Chute qu'on apprend l'existence d’un interdit pesant sur un deuxième arbre dont il n'avait pas été question jusque-là, l'arbre de Vie. Yahweh craint qu’Adam n'aille aussi manger du fruit de l'arbre de Vie et devenir immortel.

81Lilith est dans la droite ligne du récit de la Genèse en mentionnant les deux arbres. L'arbre de la Connaissance est un pêcher, celui de la Vie un sycomore. Remy de Gourmont fait-il sur le mot "pêcher" le même mauvais calembour que Barbey d'Aurevilly dans sa préface des Diaboliques, s'amusant de l'homonymie approximative "pêcher"/"péché", ou a-t-il connaissance d'une tradition extrême-orientale faisant du pêcher un arbre sacré ? Le sycomore, de la même famille que le figuier, a pour sa part une dignité biblique plus certaine.

82Jéhovah, comme dans la Genèse, endort Adam pour tirer de lui Ève. Variante frivole : il hésite entre plusieurs membres d'Adam pour pratiquer son opération chirurgicale. Voici ses hésitations dans un monologue qui annonce un ton giralducien :

"L'oreille ? – Elle serait curieuse.
Le front ? – Elle serait orgueilleuse.
Les yeux ? – Elle serait coquette.
Le nez ? – Elle serait sensuelle.
La bouche ? – Elle serait bavarde.
La langue ? – Elle serait menteuse.
Le palais ? – Elle serait gourmande.
La main ? – Elle serait voleuse.
Le pied ? – Elle serait coureuse.
Le cœur ? – Elle serait jalouse.
Le ventre ? – Elle serait luxurieuse" (pp. 66-67).

83Et Jéhovah au terme de cette revue conclut :

"Il me faut une chair neutre et obéissante”.

84Le dénouement retrouve la forme la plus populaire du mythe :

"Alors Jéhovah arrache une côte de l'homme, et autour du trou béant il tasse les chairs et il étanche le sang avec sa robe de pourpre.
Voilà. L'homme aura saigné et il aimera son sang".

85Remy de Gourmont s'amuse à imiter les mythes étiologiques. Son récit de la création d'Ève fonde la physiologie féminine. Mais à peine le couple est-il formé que le Créateur pressent son échec et le triste destin de l'homme.

86Les paroles par lesquelles Jéhovah, dans Lilith, punit Adam et Ève de leur désobéissance, sont voisines de celles de la Genèse. Notons pourtant une variante intéressante qu'a sans doute inspirée à Remy de Gourmont une lassitude du scientisme ambiant. C'est par amour pour les hommes que Dieu leur avait refusé l'accès au Savoir.

"Vous étiez ignorants, devenez stupides ; vous étiez les maîtres de la restreinte idéalité que vous pouviez supporter, soyez les esclaves de votre science. La Science est positive, elle est courte. Ah ! vous avez voulu savoir ! Que savez-vous ? Que le monde est mauvais. Je vous l'avais caché, par pitié !" (p. 115).

  • 29 Op. cit., p. 129.

87Reste à commenter l'attitude finale de retrait de Jéhovah. Elle est peut-être moins frivole qu'il n'y paraît au premier abord et elle semble commandée par une conception théologique voisine de celle qu'on peut dégager de certains textes de la Kabbale. Devant l'échec de son entreprise, Jéhovah a l'idée d'abandonner à son fils le gouvernement de la terre : "Le Ciel suffit à occuper ma vieillesse..." (p. 118). L’une de ses dernières paroles est : "je me retire" (p. 126). Or ceci rejoint une notion élaborée au XVIème siècle par un des derniers kabbalistes anciens, Louria. Cette notion est le retrait ou "Zimzum". Il s'agit d'une attitude que Gershom G. Scholem explique ainsi : cette idée étonnante "pose au début du drame du monde, qui est un drame de Dieu [...] non pas un acte d'émanation ou quelque chose de semblable dans lequel Dieu sort de lui-même, se communique et se révèle, mais plutôt un acte par lequel il se limite en lui-même, se retire sur lui-même et contracte son essence en un plus profond secret de son être au lieu de tendre vers l'extérieur"29.

  • 30 Ibid., p. 128.

88L'idée de Louria est une réponse historique à l'expulsion des Juifs d'Espagne, "un événement qui, comme aucun autre (avant les dernières années catastrophiques de l'histoire juive) a révélé l'urgence de la question du sens de l'exil et de l'appel du Juif dans le monde à la conscience des contemporains"30. Peut-être peut-on rapprocher ceci d'une thèse qu'on entend formulée ces dernières années par des Juifs croyants : au moment de la Shoah Dieu s'est retiré du monde ; il n'était pas à Auschwitz. Gershom G. Scholem commente le mythe du "Zimzum" ou de la limitation propre de Dieu en remarquant qu'il s'accompagne de deux autres mythes, celui de la "Schebira" ou "vase brisé" et celui du "Tikkun", "formation extérieure harmonieuse" mais aussi "réparation" et "restauration de la souillure du monde qui provient du vase brisé".

89On trouve la transposition de ce mythe du vase brisé à deux moments de la pièce de Remy de Gourmont. D'abord immédiatement après l'expulsion d'Adam et d'Ève, Jehovah regarde tristement le Paradis vide et envolés les "familiers oiseaux" qui faisaient son "plaisir". Il s'exclame : "Il me reste la cage : qu'elle soit brisée !" (p. 117). Il ordonne à ses anges de dévaster le jardin. Sa foudre consume l'arbre de la Science puis l'arbre de la Vie. Il conclut : "J'ai fait le désert".

90Puis dans un deuxième temps, d'une façon plus méthodique et en dépassant la situation particulière d'Adam et d'Ève, Dieu donne ses dernières consignes à l'ange Samaël, cet ange dont le Zohar explique le nom en disant qu'il signifie l'empoisonneur. Le vase qu'était l'espèce humaine doit lui aussi être brisé, à l'exception de quelques exemplaires remarquables par leur force : "Prince des Puissances, Samaël, prends le fouet du châtiment et que ses nœuds soient des pelotes d'épines [...]. Tu épargneras les forts, afin qu'ils demeurent forts et aptes à mieux écraser les faibles. Pour les débiles, ni pitié ni trêve, sois un tyran de toutes les minutes : que le cœur haletant batte dans leur poitrine frêle une éternelle chamade [...]. Qu'ils lèvent vers moi leurs mains tremblantes de peur et que la paralysie dessèche leurs mains, qu'ils aillent en pèlerinage à mes autels et que la gangrène égrène sur le chemin leurs os cariés et leurs muscles pourris. Qu'ils demandent du pain et de l'eau et qu'on leur lave la tête dans leurs excréments" (pp. 121-122).

91Anaël, Raphaël, Gabriel, Azraël ont l'ordre de parachever l'œuvre de Samaël. En revanche Zachariel et Michel ont la mission de restaurer la perfection des formes. Le premier doit veiller à ce que les espèces n'empiètent pas les unes sur les autres, à ce que les organes accomplissent strictement la fonction pour laquelle ils sont faits : pas d'audition colorée, l'œil est fait pour voir, l'oreille pour entendre : "Tu maintiendras les espèces, et que l'une n'empiète pas sur l'autre, que le tigre ne couvre pas la lionne, que l'âne ne monte pas sur la cavale, que la femme ne dorme pas avec le démon, que l'homme ne s'approche pas de la chèvre – que le pollen des églantiers n'aille pas réjouir les pistils de la pervenche, et si le goujon fraye sur les œufs de la truite, que sa semence soit stérile. Veille sur les règnes : détruis la gelée primordiale, mère commune de ce qui se meut et vit, de ce qui vit et ne se meut pas. Que la plante ne mange pas, que l'animal ne fleurisse pas, qu'il ne croisse pas au fond des mers d'inquiétantes gemmes, des animalités douteuses. Que tous les yeux soient doués de la vue, que chaque organe ait un rôle unique, que les antennes qui écoutent ne soient pas celles qui sentent, et si d’infimes bêtes élèvent des forêts sur les vagues océanes, que leur œuvre s'anéantisse, car je suis le Créateur et rien n'aura ni l'essence ni la forme qui ne sorte de mes mains" (pp. 120-121).

92Faut-il entendre dans ces paroles de Jéhovah s'enfermant dans une conception fixiste du monde, une protestation contre les idées évolutionnistes qui se répandent en cette fin de XIXème siècle ? Michel reçoit une mission différente et complémentaire de celle que reçoit Zachariel. Il est nommé le "gardien de la Beauté" et il est chargé de sélectionner des spécimens particulièrement remarquables d'humanité : "Tu feras surgir, de loin en loin, parmi toutes les espèces, des exemplaires excellents, conformes aux types idéaux, et tu forceras les autres d'admirer cette aristocratie, qu’ils haïront au fond de leur cœur. Tu mettras un sceau sur le ventre des femmes, mères choisies, et l'enfant qui sortira d'elles aura un signe au front et des flammes dans les yeux. De ces parangons, les uns seront doués d’une beauté apparente, les femelles ; les autres gratifiés de la beauté intérieure, les mâles. Ceux-ci, particulièrement honnis, perpétueront en leurs œuvres d'esprit, l'Intelligence, qui est la Beauté suprême. Quant à leur chair, elle sera stérile, et vaine leur semence, comme la graine des fleurs doubles, deux fois vaines. Ils vivront seuls, mais j'envelopperai leur solitude de nuages plus splendides que le cortège de mon soleil à son lever, et leurs nuits seront visitées par de merveilleuses visions. Tu leur permettras l'orgueil, afin qu'au milieu de l'ennui de vivre en un monde vil, toute joie ne leur soit point déniée" (pp. 123-124).

93Nous avons bien ici le double programme du vase brisé (la semence des êtres d'exception est stérile) et de la restauration des formes à la fois physiques, chez la femme, et spirituelles, chez l'homme. S'agit-il d'une simple rencontre avec les mythes tardifs de la Kabbale, le "Zimzum", la "Schebira", le "Tikkun" ? C'est possible, mais j'ai plutôt tendance à croire que nous sommes en face d'une réécriture de ces mythes.

IV. Adam, Ève, Satan, Lilith

94Dans la pièce de Remy de Gourmont, Lilith, comme nous l’avons vu, s'est alliée à Satan faute d'avoir pu se donner à l'homme. Quelle est son action dans le monde, son rapport avec Satan, comment Satan et Lilith infléchissent-ils la vie d'Adam et d'Ève ? Et il faut reposer la question : sur ces derniers thèmes, Remy de Gourmont obéit-il à sa pure fantaisie ou reprend-il des mythes de tradition judaïque ?

95Nous avons vu qu'en introduisant dans son drame la création de Lilith, Remy de Gourmont a réalisé la synthèse de deux traditions anciennes, l'une faisant d'elle la femelle des démons (c'est ce qu'elle devient en formant un couple avec Satan), l'autre l'imaginant tirée de la terre comme Adam et précédant l'apparition d'Ève.

96Ayant été contrainte par Jéhovah à servir Satan, Lilith est amenée, dans la pièce qui nous intéresse, à incarner pour lui la luxure. La volonté de relier ses personnages à la tradition kabbalistique est marquée dans le texte par l'emploi des lettres hébraïques iod, hé, par lesquelles les deux partenaires se désignent réciproquement et qui sont écrites avec les caractères de l'alphabet ancien. Lilith dit à Satan : "Iod, ô mâle, Dieu et Phallus, axe du monde et axe de l'Esprit, je te révère, U, ô mâle !" et Satan lui répond : "Hé, ô femelle, Matrice et Beauté, indolence spirituelle, lascivité, je te révère, M, ô femelle !" (p. 61). Intéressante est également la réplique suivante de Lilith parce qu'elle témoigne d'une tradition transmise par le Sepher Jesirah selon laquelle le iod désignerait non seulement le principe mâle mais aussi le commerce sexuel : "Va, ô copulation, femelle et mâle, trompe et calice, obscurité du demain, je te révère, U, ô copulation !"

  • 31 Op. cit., pp. 91-92.

97Papus, le spécialiste de la Kabbale consulté par Remy de Gourmont, explique que, les lettres hébraïques ayant une valeur numérique, selon les spéculations de la gématrie, le iod vaut dix, désigne le principe actif et mâle, tandis que le vaut cinq et représente le principe féminin, passif31.

  • 32 Article cité, p. 931.

98Le texte de Remy de Gourmont fait comprendre discrètement mais précisément que Lilith et Satan ne se contentent pas des jouissances les plus habituellement représentées de l’amour entre un homme et une femme. La bouche intervient dans leur plaisir : "Je donnerai la becquée à ton sexe comme à un petit oiseau" dit Lilith à Satan (p. 59). L'article de Brigitte Couchaux dans le Dictionnaire des mythes littéraires32 rapproche le nom de Lilith du sanscrit lik, lécher et de mots allemands, français ou latins ayant rapport à la langue ou aux lèvres : Lippe en allemand, lippe en français, labium en latin. On sait que l'étude de l'étymologie est en plein essor à la fin du XIXème siècle. Remy de Gourmont a peut-être eu connaissance de tels rapprochements puisque le quatrième tableau se clôt sur une réplique de Lilith s'achevant sur le mot "lèvres" : "Ô Père des Vices futurs, donne-moi la joie de mes lèvres" (p. 62).

99Lilith et Satan s'associent également pour inventer les mœurs de Sodome et Gomorrhe. Remy de Gourmont écrit presque une variante du célèbre vers de Vigny en mettant cette réplique dans la bouche de Satan qui s'adresse à Lilith : "Ton fils sera Sodome et ta fille Gomorrhe" (p. 61). Il fait deviner des plaisirs nouveaux sous une forme plus vulgaire et profanatoire : "Nous avons communié sous les deux espèces... Tu ne comprends pas ? Dans quatre ou cinq mille ans cette plaisanterie aura quelque sel. Tu verras, c'est assez blasphématoire" (pp. 59-60). En une sorte de chant amébée, ils entonnent les litanies de la luxure :

"Lilith
Ô mon pain quotidien !
Satan
Ô ma coupe de vin nouveau !
Lilith
J'ai faim de ta chair, ô mon bouc !
Satan
J'ai soif de ton sang, ô ma louve !" (p. 60).

100Mais Lilith appartient bien à une littérature fin de siècle qui nous montre volontiers la recherche du plaisir allant jusqu'à énerver, exacerber les partenaires. C'est ce qui apparaît au cours du quatrième tableau, l'un de ceux qui s'appellent "L'enfer", dans des indications descriptives qui jouent le rôle de didascalies :

"Ils se jettent l'un sur l'autre ainsi que sur des proies et se tordent en de furieuses courbes ; puis ils s'affaissent écrasés, la bouche ouverte, les doigts comme des crocs, recourbés vers la paume.
Lilith
la première, et d'une voix luxurieusement lasse qui, après chaque invocation meurt en une caresse" (p. 60).

101La fin de la pièce nous les montre l'un et l'autre las de leurs inventions érotiques, de leurs "tortueuses voluptés". L'un et l'autre essayent de renouveler leurs jouissances par la zoophilie : Satan "se change en bouc et Lilith reste femme" (p. 168) ou bien il reprend sa forme humaine et Lilith devient chèvre, mais il leur faut conclure par la bouche de Satan : "Mes plaisirs, à moi, équivalent à des halètements de tortionné" (p. 165). Les joies simples de l'humanité sont jugées supérieures à leurs expériences compliquées. Satan doit s'avouer vaincu, inférieur aux hommes : "Je suis jaloux de leur humanité..." (p. 165), ce qui reprend le sentiment éprouvé par la fille de Lilith dans la nouvelle d'Anatole France qui porte ce nom et que nous avons évoquée précédemment. Aussi Lilith se détache-t-elle de Satan et Satan de Lilith. L'ange révolté va s'occuper d'Ève pour la troubler et la faire souffrir : "Tout est vain, hormis la souffrance d'autrui" conclut Satan à la fin du quatorzième tableau à nouveau intitulé "L'enfer".

102Jusqu'ici Ève a engendré des enfants qu'elle a vu mourir. Elle se lamente ainsi auprès d'Adam : "Où sont-ils, tes enfants ? J'avais une fille, elle est morte !... J'avais un fils, il est mort !..." (p. 158). Le texte ne dit pas clairement si Remy de Gourmont veut faire ici revivre un mythème attaché à Lilith ayant le pouvoir de faire mourir les nouveau-nés. En revanche l'invention suivante est conforme à une tradition judaïque. Satan annonce qu'il sera, par Ève, le père d'un fils destiné à être fratricide et à souiller la terre de sang. Il donne une réalité à la crainte que la Terre avait formulée lorsqu'elle avait refusé de fournir de l'argile pour la fabrication du Simulacre. Il parle ainsi :

"Moi, je consolerai la maternité désolée d'Ève la mal mariée : je lui ferai un fils qui vivra. Il sera grand, fort et dur : il assommera son frère futur et, ainsi qu'elle l'a prédit, la peureuse Terre tremblera sous la caresse rouge et chaude du beau sang frais. Ah ! Terre, mon Caïn t'en abreuvera, lui et ses fils ! Ta couleur en sera changée : tes labours s’envaseront dans la boue d'une sombre pourpre et tes fleuves seront de vraies veines, d'incontestables artères !" (p. 167).

103Satan père de Caïn n'est pas une invention de l'auteur dramatique de 1892 mais la reprise d'un mythe du Zohar selon lequel c'est de Samaël, l'ange empoisonneur, qu'Ève a conçu Caïn. Caïn, selon ce mythe, est l'ancêtre des "Nephilim", les "Tombés" : "lorsque Samaël cohabita avec Ève, il lui communiqua sa corruption, dont elle devint enceinte ; c'est alors qu'elle enfanta Caïn, dont le visage n'était point semblable à celui des autres hommes ; et tous ceux qui descendirent de sa souche ne furent point appelés autrement que « fils d'Élohim ». Rabbi Yehouda dit : Ils sont également désignés par le nom de « fils des Tombés » (Nephilim). L'Écriture ajoute : "Il en sortit des enfants qui furent des hommes puissants et célèbres dans le siècle". Le nombre de ces hommes était de soixante [...]" (Z, I, 230). Ces puissants dont parle le Zohar sont à mettre en rapport avec le Caïn "grand, fort et dur" de Remy de Gourmont.

104Si Satan met son bonheur à inquiéter Ève, de son côté Lilith met sa joie à susciter des désirs en Adam. C'est Satan lui-même qui l'y incite : "Va et trouble-le" alors qu'Adam essayait de masquer l'échec de son couple par la recherche de la connaissance, l'attention portée aux secrets de la nature. "Adam, morose, dissèque des fleurs, cherche l'inutile pourquoi de la Vie" (p. 173). Lilith se fait aguichante, se vêt d'une nuée transparente, "secoue de son pied nu les feuilles tombées, fait des grâces, souffle sur la nuagère vêture qui ondule et dévoile un sein, un coin d'épaule, un peu de son ventre, un genou" (pp. 173-174).

105Lilith réalise ainsi son désir primitif, celui qu'elle avait formulé alors qu'elle venait d'être créée, être unie à l'homme : "Je le tiendrai enfin serré contre mon ventre, cet homme qui m'était destiné et dont Jéhovah me défendit les approches ?" (p. 166). Satan lui prédit en ces termes son avenir : "de toi naîtront les Luxures, car tu enfanteras jusqu'à ce que tu aies enfanté l'Infécondité... Écoute ! Elles veulent s'incarner, elles voltigent et elles bourdonnent autour de tes hanches" (p. 166). Ici encore Remy de Gourmont se conforme à une certaine tradition sur Lilith qui est tirée du Zohar. Selon cette tradition, Lilith ou les démons féminins qu'elle dirige profitent de la mésentente qui s'est installée entre Adam et Ève après la mort d'Abel : Durant les ans qu'Adam n'approchait pas de sa femme, les démons femelles venaient exciter son désir et concevaient de lui ; ce sont les démons de ces unions que l'Écriture désigne sous le nom de "fléaux des enfants de l'homme". La suite du texte montre que les descendants d'Adam peuvent être eux aussi la proie de Lilith : "lorsque l'homme dort et que son âme est séparée du corps, l'esprit impur s'attache à celui-ci ; et parfois aussi des démons femelles excitent son désir dans le sommeil et cohabitent avec lui. Les démons femelles conçoivent de cette union et enfantent des êtres malfaisants. Ces démons ont la figure de l'homme ; mais ils n'ont pas de cheveux sur la tête" (Z, II, 266-267).

106Le texte de Remy de Gourmont lie Lilith et l'infécondité, modifiant légèrement la tradition qui, ou bien fait d'elle une infanticide se vengeant de n'enfanter que des enfants promis à la mort ou bien lui prête une fécondité monstrueuse : des pollutions nocturnes qu'elle provoque naissent des démons ayant partiellement l'apparence humaine.

107Dans la pièce de Remy de Gourmont le couple d'Adam et d'Ève subit, sans pouvoir remonter jusqu'à leur cause, les troubles provoqués par Satan et Lilith. Ils s'ennuient. Lorsqu'ils éprouvent du désir l'un pour l'autre, ce n’est qu'une brève pulsion, "chacun en son cœur désire obscurément des amours nouvelles", chacun cache à l'autre son insatisfaction.

108La pièce de 1892 est bien sûr entachée parfois d'une certaine frivolité (les déshabillages et agaceries de Lilith) ou d'un vocabulaire légèrement anachronique : "Nos premiers parents en sont encore à l'âge du bois (si négligé par la Science)" disent les didascalies du dixième tableau (p. 139). Mais à tout prendre cette frivolité, ces anachronismes volontaires sont beaucoup moins envahissants que ceux qu'on rencontre dans des pièces d'Anouilh ou de Giraudoux. À Lilirh doit être reconnue la dignité de mythe littéraire. Par son sujet même l'œuvre engage le lecteur vers des interrogations vitales : le rapport du masculin et du féminin, de Dieu et de l'homme, de l'homme et de son environnement terrestre. Remy de Gourmont a canalisé son invention en la rendant volontairement prisonnière de scénarios traditionnels. Sans doute certains de ces scénarios dérangent-ils notre horizon culturel, appartiennent-ils à des mythes judéo-chrétiens marginaux, mais ces mythes sont d’une incontestable antiquité. Surtout Remy de Gourmont a su faire dire à ces scénarios mythiques quelque chose de nouveau : une vision fin de siècle se dégage de Lilith. Mais les mythes fin de siècle ne nous expriment-ils pas à nouveau ? Pourquoi l'œuvre dramatique qui (sauf erreur) n'a jamais eu sa chance sur scène ne tenterait-elle pas des amoureux du théâtre ? Alors qu'on présente tant de spectacles qui sont des adaptations d'après des romans, ou sont des "mises en espace" de poèmes, pourquoi ce texte où la parole est démultipliée, déléguée à des personnages fortement dessinés, d'une écriture violente, tour à tour poétique ou sarcastique, ne serait-il pas un bon texte de théâtre ? Maint exemple a montré les affinités du théâtre et du mythe.

Notes

1 C'est la datation donnée par Brigitte Couchaux dans l'article "Lilith" du Dictionnaire des mythes littéraires (Pierre Brunei, Éditions du Rocher, 1988). Dans son étude Lilith ou La Mère obscure (Paris, Payot, 1981) Jacques Bril date le même texte du XIème siècle (p. 70) et rappelle qu'on en possède deux versions.

2 Op. cit., p. 179.

3 Papus, La Cabbale, troisième édition, Paris, Éditions Dangles, 1971, p. 134. L'Adam de Remy de Gourmont connaît ce tabou de l'ineffable (p. 156).

4 Henri Sérouya, La Kabbale, Paris, P.U.F., collection "Que sais-je ?", quatrième édition, 1977, pp. 16-17.

5 Le Zohar, six volumes, traduction et notes de Jean de Pauly, Paris, Éditions Maisonneuve et Larose, 1970. Reproduction de l'édition de Paris, Leroux, 1906-1911. Tome I, p. 334. Dans la suite de l'étude, les citations du Zohar sont présentées avec l'abréviation Z.

6 Henri Sérouya, op. cit., p. 26.

7 Je n'ai pas trouvé attesté le nom de Ridwan qui pourrait être persan. Le Zohar ne parle pas d'Oriphiel mais d'Ourphaniel en lui donnant la fonction de convoyeur des âmes que lui attribue Remy de Gourmont (Z, IV, 280). D'après le Zohar Anaël est préposé à certaines portes célestes pour y accueillir les prières. Le Tiqqune Zohar parle d'un ange Zachariel (renseignements aimablement fournis par le professeur Gœtschel, Département d'Études Hébraïques et Juives de l'Université de Strasbourg).

8 Gershom G. Scholem, La Kabbale, Paris, Payot, 1975, p. 183.

9 Papus, op. cit., p. 178.

10 Marie-Madeleine Davy, Encyclopédie des mystiques, Paris, Éditions Robert Laffont, 1972, p. 107.

11 Gershom G. Scholem, op. cit., p. 168 et note 63 p. 176.

12 Op. cit., p. 100. Voir aussi p. 110.

13 Op. cit., p. 154.

14 Ibid., p. 182.

15 Ibid., p. 183.

16 Ibid., p. 182.

17 Gérard de Nerval, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1978, p. 508. Nerval pour sa part avait emprunté sa documentation à la Bibliothèque Orientale de d'Herbelot (voir pp. 1414-1415).

18 Henri Sérouya, op. cit., p. 79.

19 Ibid., p. 80.

20 Op. cit., p. 59.

21 Ibid., p. 68.

22 Ibid., p. 65.

23 Ibid., p. 128.

24 Ibid., p. 72.

25 Ibid, p. 73.

26 A. Cohen, Le Talmud, Paris, Éditions Payot, 1976, p. 329.

27 Jacques Bril, op. cit., p. 128.

28 Voir l'article "Figuier" in J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Robert Laffont, 1969. "Le figuier symbolise la science religieuse". "Jésus s’adresse au figuier, c'est-à-dire à la science qu'il représente".

29 Op. cit., p. 129.

30 Ibid., p. 128.

31 Op. cit., pp. 91-92.

32 Article cité, p. 931.

Notes de fin

* Les citations renvoient à la troisième édition de Lilith (suivi de Théodat), Paris, Mercure de France, 1906.

© Presses universitaires de Franche-Comté, 1997

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.