Version classiqueVersion mobile

Œuvres d’Ernest Coumet (T. 1)

Articles d’Ernest Coumet

Karl Popper et l’histoire des sciences

Texte intégral

Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, n° 5, sept.-oct. 1975, p. 1105-1122. Nous remercions la Direction de la revue Annales. Économies, Sociétés, Civilisations de nous avoir autorisés à publier ce texte.

  • 1 Nous donnons ci-dessous le relevé des ouvrages fréquemment cités : La Logique de la découverte scie (...)
  • 2 Laszlo 1974 ; Amsterdamski 1975.

1 The Philosophy of Karl Popper 1 vient de paraître, en 1974, dans la prestigieuse collection éditée par Paul Arthur Schilpp, The Library of Living Philosophers. Ces deux épais volumes comportent une Autobiographie, puis un grand nombre d’articles de philosophes, de logiciens, mais aussi de biologistes, d’esthéticiens, etc., traitant des aspects les plus divers d’une philosophie aux mille facettes ; des Réponses à mes critiques apportent enfin de nouveaux éclaircissements, de longues mises au point comme aussi des répliques cinglantes. C’est déjà dire la place que tient dans le monde anglo-saxon une philosophie qui, en ce qui concerne la philosophie des sciences, n’a pourtant jamais pactisé avec les courants dominants aux États-Unis ou en Angleterre (positivisme logique, philosophie analytique). En France, c’est depuis peu qu’est lu l’épistémologue ; alors que Misère de l’historicisme fut publié dès 1956, c’est seulement en 1973 que parut, précédée d’une préface extrêmement élogieuse de Jacques Monod, La logique de la découverte scientifique. L’ouvrage, dont la première édition, en allemand, remonte à 1934, est d’une lecture difficile : difficultés dues aux sujets traités, mais aussi au contexte d’analyses, de critiques qui mettent en cause la logique mathématique contemporaine, les travaux de Wittgenstein, du Cercle de Vienne… Mais de plus, tout lecteur, alerté par le livre de T. S. Kuhn, récemment paru lui aussi en français : La structure des révolutions scientifiques, 1972, et les échos d’une polémique2 qui opposa Kuhn à Popper ainsi qu’à ses partisans, sera sans doute désappointé s’il se reporte à la Logique : très peu de références à l’histoire des sciences dans ce fort volume qui laisse mal paraître l’idée que se fait l’auteur du progrès scientifique, et les raisons de son hostilité aux vues de Kuhn. Dans ce qui suit, supposant connues les thèses fondamentales de ce dernier, nous tiendrons bonne note de la réponse à Kuhn, « Kuhn on the Normality of Normal Science », publiée dans P.K.P. Mais tel n’est pas le but principal d’une étude qui voudrait surtout faire ressortir quelques lignes de force de ce que Popper considère comme sa théorie de la croissance scientifique.

  • 3 Cette profession de foi ouvre la préface à l’édition anglaise (1959) de La logique de la découverte (...)
  • 4 Cf. Bouveresse 1974.

2Contrairement à ce qu’affirment les « analystes du langage », il existe d’authentiques problèmes philosophiques. « Il y a au moins un problème philosophique qui intéresse tous les hommes qui pensent. C’est le problème de la cosmologie : le problème de comprendre le monde, nous-mêmes, et notre connaissance en tant qu’elle fait partie du monde […]. Et voici une seconde thèse que j’aimerais proposer : le problème central de l’épistémologie a toujours été et reste le problème de la croissance de la connaissance et la meilleure façon d’étudier cette dernière est d’étudier la croissance de la connaissance scientifique. Je ne pense pas que l’on puisse remplacer l’étude de la croissance de la connaissance par celle des usages linguistiques ou des systèmes de langage. » Dans le second volet de cette profession de foi3, Popper s’oppose à la définition de la « philosophie de la science » qui gouvernera le positivisme logique : elle doit être analyse logique du langage scientifique. L’importance décisive accordée à la « croissance » de la connaissance scientifique entraînera nécessairement la « logique de la découverte scientifique » sur le terrain historique. Sans doute Popper n’est-il pas ce qu’il est convenu d’appeler un historien des sciences, mais il invoque à de multiples occasions les grandes œuvres du passé, comme il convoque constamment le développement des théories scientifiques lorsqu’il touche à l’histoire de la philosophie ou à la philosophie politique. Les textes sont si nombreux, et les intérêts qui s’y entrecroisent si disparates, qu’il semble désespéré d’en vouloir dégager des vues quelque peu systématiques. Nous irons à leur rencontre en prenant pour point de départ ce que Popper a toujours considéré comme le problème clé de la « logique de la découverte scientifique ». Ce n’est pas dire que nous prendrons les études historiques dans leur texture la plus « logique » ; tout au contraire, nous autorisant d’une pratique constante de Popper lui-même, nous ne retiendrons ici que les formulations philosophiques des acquis « logiques4 », ou les descriptions, analyses, polémiques où sont mises explicitement en cause les notions de « révolution », de « tradition » et de « problème ».

La démarcation entre science et pseudo-science

3Popper a résolu dans sa jeunesse deux problèmes fondamentaux de la philosophie des sciences : moments décisifs que retranscrivent avec minutie ses récits autobiographiques. Problème de la démarcation, problème de l’induction ; Popper aperçut après coup que la solution du premier problème permettait également de résoudre le second. Le problème de l’induction est ainsi d’une certaine manière subordonné au problème de la démarcation, mais ce n’est pas le seul motif qui nous fait ici privilégier celui-ci. Considérée dans sa partie critique, la solution popperienne des difficultés insurmontables décelées par Hume est purement négative et destructrice : cette prétendue procédure qui conduirait des observations aux lois est un mirage ; rien de tel n’existe ni n’a jamais existé ; « il n’existe ni une induction psychologique, ni une induction logique ». Tout aussi destructifs et négatifs seront les effets, en histoire des sciences, de la critique élaborée par le logicien.

  • 5 Popper 1973, p. 285.
  • 6 Ibid.

4Point n’est besoin d’en suivre toutes les subtilités. L’attaque n’est pas lancée contre le seul positivisme logique ; elle ne vise les formes les plus logicisées et sophistiquées de « l’inductivisme » que pour mieux défaire les prestiges séculaires de préjugés qui ont infecté nombre de philosophies des sciences et même jusqu’à des œuvres scientifiques : la méthode inductive donnée pour une procédure fondamentale de la recherche scientifique et de l’établissement des faits scientifiques, son emploi tenu pour la caractéristique même des sciences inductives. Popper n’a pas de mots assez durs pour dénoncer cette croyance selon laquelle nous pourrions partir d’observations pures, sans rien faire intervenir qui ressemble à une théorie : croyance « absurde ». Il y va moins ici d’analyse critique que d’allergie à tout ce qui, de près ou de loin, rappelle « l’industrieuse cueillette » vantée par Bacon : « méthode légendaire encore et toujours à l’honneur5 ». Les conséquences pour l’histoire des sciences sont tellement visibles que Popper ne s’est guère attardé à poursuivre sur leur propre terrain les historiens inductivistes ; mais les anathèmes de principe ne manquent pas : si l’induction est un mythe, mythe également qu’un progrès scientifique imaginé sur le mode d’une accumulation continue. « Le progrès de la science n’est pas dû à l’accumulation progressive de nos expériences6. »

5Dénoncer le mythe de l’induction, c’est corrélativement interdire certaines manières d’écrire l’histoire des sciences ; par contre, résoudre le problème de la démarcation, c’est rendre possible une nouvelle théorie de la croissance scientifique. Le critère recherché ne sera rien de moins qu’un critère de scientificité ; tout en permettant de décider du statut de telle et telle théorie, d’en décomposer l’architecture, d’en juger la valeur…, le critère opposé ouvrira par ailleurs le champ de l’histoire des sciences à des doctrines « métaphysique » que certains en excluent.

  • 7 Schilpp 1974, p. 23 sqq.

6Pour en juger, ou en un premier temps pour comprendre tout simplement la tâche que s’assigna Popper, il faut s’instruire des circonstances où elle s’imposa à lui avec la gravité des drames d’adolescents. Dans son Autobiographie, Popper décrit dans le plus grand détail sa formation intellectuelle, les premières influences subies, ses études, les chocs provoqués par la guerre, puis par les luttes politiques dans l’immédiat après-guerre, à Vienne. « Une année cruciale » : 1919. Une question surtout le presse ; vécue tout d’abord comme une interrogation d’ordre personnel, elle ne prendra que plus tard un tour véritablement philosophique. « Pendant deux ou trois mois, je m’étais considéré moi-même comme communiste. » Mais des doutes l’assaillent très vite, et le jeune homme de dix-sept ans devient ce qu’il ne cessera jamais d’être : un anti-marxiste7. Au moment même, ayant eu des contacts personnels avec Alfred Adler, lecteur de Freud, il éprouve à l’égard de ces doctrines un éloignement, de moindre portée pour ses engagements personnels, mais de même nature intellectuelle. Popper a schématisé en effet pour ses lecteurs ce qui, par-delà les drames collectifs, les rencontres, les péripéties politiques, pointait vers une question fondamentale :

  • 8 Popper 1963, p. 34.

« Qu’y a-t-il donc qui va travers dans le marxisme, la psychanalyse, la “psychologie individuelle” d’Adler ? Pourquoi ces doctrines diffèrent-elles à ce point des théories physiques, de la théorie de Newton, et particulièrement de la théorie de la relativité8 ? »

  • 9 Id., p. 39.
  • 10 Popper 1973, p. 30.

7Pour comprendre une théorie – scientifique, mais aussi philosophique –, il faut décrire sa « situation de problème » : cette maxime de l’épistémologie popperienne, Popper l’a lucidement respectée pour rendre compte d’un succès rapidement obtenu, alors même qu’il s’agissait de résoudre un problème qui « est à la source de presque tous les problèmes de la théorie de la connaissance ». Il fallait découvrir un critère permettant de caractériser les sciences empiriques, il fallait chercher le moyen de « tracer une ligne9 » qui soit celle que, d’un côté, on puisse placer les énoncés, ou les systèmes d’énoncés, des sciences empiriques ; de l’autre côté, se trouveront tous les autres énoncés, que leur caractère soit religieux ou métaphysique, ou simplement pseudo-scientifique. Tel est le problème de la démarcation10. Or la « situation de problème » où Popper se trouvait pris en 1919 n’éclaire pas seulement les circonstances passagères d’une découverte ; elle met sous les yeux, en toute clarté, indépendamment des considérations techniques, des choix décisifs concernant la croissance de la connaissance scientifique.

  • 11 Popper 1963, p. 35-36 ; Schilpp 1974, p. 979-980.
  • 12 Id., p. 28.
  • 13 Popper 1963, p. 36.
  • 14 Popper 1945, vol. II, p. 108 sqq.
  • 15 Popper 1963, p. 37 ; Schilpp 1974, p. 26, 33, 984.
  • 16 Popper 1963, p. 37-38.

8Dans cette situation, une théorie scientifique prime toute les autres : la théorie de la relativité générale. C’est elle, nous dit Popper, qui me conduisit à la philosophie de la science ; elle me fit à plusieurs titres11 la plus vive impression : elle s’écartait avec la plus grande audace, de la théorie jusqu’alors universellement admise de Newton ; jugée à partir de ce nouveau point de vue, la théorie newtonienne est tenue pour une excellente approximation ; elle n’en est pas moins fausse : c’est donc que la vérité ne décide pas du caractère scientifique d’une théorie, et Einstein se déclarait bien lui-même et par avance insatisfait de la sienne ; non seulement Einstein déduisait de sa théories trois importantes prédictions, très différentes entre elles, mais il en proclama le caractère crucial : si quelque désaccord entachait ses calculs théoriques, il considérerait sa théorie comme réfutée. Popper n’oubliera jamais ces leçons ; rien ne l’influencera plus, à longue échéance12, que ces considérations qui, au cours de l’hiver 1919-1920, devaient le conduire à formuler des thèses qui deviendront le noyau toujours présent de son épistémologie13. Qui a mesuré le « risque » pris par Einstein en effectuant ses prédictions, qui a compris que la théorie disait ainsi d’elle-même qu’elle était « incompatible avec certains résultats possibles d’observation », comprendra qu’il n’y a de théories scientifiques qu’audacieuses et réfutables. Une fois le critère formulé et affiné, Popper put définitivement décider de questions qui lui tenaient particulièrement à cœur et dont la solution devait gouverner ses engagements ultérieurs : ni le marxisme, ni les théories psychanalytiques ne subissent le test avec succès. Dans ses formulations premières, la théorie marxiste de l’histoire risqua des prédictions testables (ce en quoi la théorie présentait un caractère scientifique) ; mais ces prédictions furent falsifiées14, et au lieu d’admettre les conséquences de ces réfutations, les successeurs de Marx utilisèrent un stratagème conventionnaliste ; modifiant et l’interprétation de la théorie et celle des données, ils échappèrent à toute possibilité de réfutation, mais ils s’interdirent du même coup tout accès à des connaissances scientifiques15. Les deux théories de Freud et d’Adler étaient logées à plus mauvaise enseigne : elles n’avaient même pas eu de bons commencements ; non testables, irréfutables : aucun comportement humain concevable ne pourrait les contredire. On y rencontre certes des suggestions psychologiques intéressantes, mais non sous une forme testable. Elles décrivent des faits, mais à la manière de mythes16. Si on se retourne maintenant vers un passé beaucoup plus lointain, on aura avec l’astrologie un exemple-type de ce qu’est la connaissance pseudo-scientifique.

  • 17 Popper 1973, p. 37.

9Est scientifique un système « falsifiable ». « Je n’exigerai pas d’un système scientifique qu’il puisse être choisi, une fois pour toutes, dans une acception positive, mais j’exigerai que sa forme logique soit telle qu’il puisse être distingué, au moyen de tests empiriques, dans une acception négative : un système faisant partie de la science empirique doit pouvoir être réfuté par l’expérience17 ». La déclaration est célèbre, le résultat paradoxal à souhait. Mais nous n’en avons pas terminé avec les conditions mêmes du problème. Que signifie exactement l’intervention d’Einstein quand il est décidé de la nature de toute connaissance scientifique, quelle qu’elle soit ? Et en second lieu, qu’en est-il de l’opposition entre science et métaphysique considérée selon des traditions bien assises comme décisive pour tout essai de détermination de la scientificité ?

  • 18 Schilpp 1974, p. 976-977.

10Chaque philosophie des sciences a son Einstein. Il ressort à l’évidence que s’il y a bien eu pour Popper une Révolution einsteinienne, elle ne consacre pas la venue d’un nouvel esprit scientifique. Nouveauté certes, en ce que l’emprise de l’idéologie newtonienne va se desserrer ; nouveauté parce que la théorie de la relativité constitue un progrès réel, objectivement déterminable ; nouveauté enfin parce que sont créés des problèmes véritablement inédits. Il reste que logiquement et méthodologiquement, la théorie s’architecture et fonctionne selon des canons analogues à ceux qui gouvernaient les théories précédentes. Et c’est même pour cette raison qu’elle put avoir, dans la résolution du problème de la démarcation, vertu paradigmatique. Par sa puissance de destruction, par sa pureté théorique, mais aussi parce que ce fut en toute lumière qu’Einstein prit le risque de démentis futurs, la théorie s’est présentée comme le modèle de toute science active. Loin de consommer sur ce plan une rupture définitive, Einstein permet de mieux comprendre Galilée et Newton. Qu’il en aille bien ainsi pour Popper, il le confirme, et au-delà, dans la mise au point, écrite il y a peu, pour essayer une fois de plus d’expliquer ce qu’il entend par critère de démarcation. En science ou en philosophie, on procède à des simplifications heureuses, à des « idéalisations ». Ainsi faut-il procéder pour se donner un « tableau de la science ». Il ne s’agit pas de définir véritablement d’emblée ce qu’est un savant, ou ce qu’est la science. Il s’agit de formuler l’idée générale qu’on s’en fait. Pour Popper, ce sera, rapidement brossée, une galerie de grands hommes : « Les grands savants, tels Galilée, Kepler, Newton, Einstein, Bohr […], représentent à mes yeux une idée simple mais frappante de la science […]. C’est le travail des grands savants que j’ai à l’esprit en tant que paradigme de la science. » Sans doute agacé par certaines critiques – on les entendra bientôt –, Popper force peut-être encore la note, et des mots que maints historiens ont rayés de leur vocabulaire, définissent pour lui l’essentiel ; il faut communiquer une « idée héroïque et romantique de la science » ; les hommes à qui va son intérêt sont ceux « qui se sont humblement dévoués à la recherche de la vérité, à la croissance de la connaissance, ceux dont toute la vie fut de s’aventurer en idées audacieuses18 ».

  • 19 Carnap 1959 , p. 60-81.
  • 20 Bouveresse 1973.

11Plaçons-nous maintenant de l’autre côté de la ligne de démarcation ; nous trouvons là le marxisme, la psychanalyse, mais aussi ce qu’on a coutume d’appeler des « pseudo-sciences » comme l’astrologie. L’intention (sinon les conditions d’application du critère qui, elles, sont extrêmement complexes) paraît simple et claire ; on imagine mal quels furent pourtant les malentendus qui vinrent obscurcir le critère proposé par Popper. C’est qu’au moment même où ce dernier élaborait son propre problème, certains représentants du positivisme logique croyaient découvrir le moyen de déterminer avec exactitude les conditions dans lesquelles on peut affirmer d’un énoncé qu’il est « scientifique » ; Carnap, en particulier, était convaincu que la logique moderne rendait possible une réponse nouvelle au problème de la validité et de la justification de la métaphysique ; l’analyse logique aboutissait au résultat négatif suivant : les prétendus énoncés formulés en ce domaine sont entièrement dépourvus de sens ; la logique permettait de « détruire » définitivement la métaphysique19. Or les membres du Cercle de Vienne crurent que Popper poursuivait un but analogue. Nous n’entrerons pas dans le détail des nombreux textes où il essaya – sans grand succès – de les détromper20. Ainsi que nous venons de le faire à propos d’Einstein, nous voudrions simplement souligner la présence chez Popper d’une représentation de l’histoire des sciences antérieure au traitement du problème et qui lui faisait regarder comme déraisonnable a priori l’intention de Carnap :

  • 21 Popper 1973, p. 35.

« Je ne vais même pas jusqu’à dire que la métaphysique soit dépourvue de valeur pour la science empirique. En effet, on ne peut dénier qu’à côté des idées métaphysiques qui ont fait obstacle au progrès scientifique, il y en eut d’autres, tel l’atomisme spéculatif, qui y ont contribué. Et, en considérant le sujet sous un angle psychologique, je suis enclin à penser que la découverte scientifique est impossible si l’on ne possède une foi en des idées purement spéculatives et parfois tout à fait imprécises, une foi que rien ne garantit d’un point de vue scientifique et qui est, dans cette mesure, “métaphysique”21 ».

12La tonalité psychologique de la remarque pouvait paraître en émousser la pointe ; mais, lors même qu’à la fin de l’ouvrage il proposait un modèle de l’évolution scientifique, Popper assignait leur fonction aux doctrines métaphysiques dans ce processus dit « quasi inductif », selon lequel sont atteints successivement des niveaux d’universalité de plus en plus élevés :

  • 22 Id., p. 283-284.

« Pour avoir une image ou un modèle de cette évolution quasi inductive de la science, on pourrait se représenter les diverses idées et hypothèses comme des particules en suspension dans un fluide. La science susceptible d’être soumise à des tests constitue les précipités de ces particules au fond du vase : ils se déposent en couches (d’universalité). Le dépôt s’épaissit avec le nombre de ces couches, chaque couche nouvelle correspondant à une théorie de niveau d’universalité plus élevé que celui de celles qu’elle recouvre. Il résulte de ce processus que des notions qui flottaient dans de hautes régions métaphysiques peuvent être atteintes par la science en croissance, entrer ainsi en contact avec elle et se précipiter. L’atomisme en est un exemple de même que la notion d’un unique “principe” physique ou élément ultime (dont proviennent les autres), la théorie du mouvement terrestre (dont Bacon dénonça le caractère fictif), l’ancienne théorie du fluide électrique (reprise comme l’hypothèse selon laquelle la conduction des métaux est due à un gaz électronique). Tous ces concepts et notions peuvent avoir servi, même dans leurs formes primitives, à mettre de l’ordre dans l’image que l’homme se fait du monde et peuvent même, dans certains cas, avoir constitué des prédictions heureuses22 ».

  • 23 Popper 1963, p. 38.
  • 24 Id., p. 187.
  • 25 Popper 1973, p. 16.

13« Même dans leurs formes primitives » : c’est qu’en effet « historiquement parlant, toutes – ou presque toutes – les théories scientifiques tirent leur origine de mythes, et un mythe peut contenir d’importantes anticipations de théories scientifiques23 ». Exemples : la théorie de l’évolution d’Empédocle, ou l’univers immuable de Parménide ; le système copernicien inspiré par un néo-platonisme adorateur de la lumière solaire, et pour qui le soleil, de par sa noblesse, ne pouvait se trouver qu’au centre du monde24. « C’est un fait que des idées métaphysiques et donc des idées philosophiques ont été d’une extrême importance pour la cosmologie. De Thalès à Einstein, de l’atomisme primitif aux spéculations cartésiennes sur la matière, des spéculations de Gilbert, Newton, Leibniz et Boscovic sur les forces, à celles de Faraday et Einstein sur les champs de force, ce sont les idées métaphysiques qui ont ouvert la voie25 ».

14Il ne fallait pas que la ligne de démarcation soit un mur infranchissable ; elle devait pouvoir être franchie ultérieurement par certains systèmes d’énoncés ou des sous-systèmes de disciplines pseudo-scientifiques, ou de mythes. Ceci en partie pour des raisons historiques qui faisaient penser qu’elle avait été effectivement franchie dans le passé ; on verra plus bas que c’est même ainsi que s’expliquera « l’origine » en Grèce d’une « science » issue des « mythes ». Il nous faut remarquer qu’inversement le principe de falsifiabilité comporte dans ses formulations les plus sophistiquées des composantes temporelles ; il est dit sur le mode du « tant que » ; une théorie scientifique se maintiendra tant qu’aucune réfutation ne vient l’éliminer ; et c’est autour de ces théories en sursis que s’est développé le discours épistémologique sur les conjectures et réfutations ; ces théories sont toujours à l’essai ; si on les manipule pour les « immuniser » contre des réfutations possibles, elles peuvent même régresser en cessant d’être scientifiques ; elles ne sont jamais rien d’autre que d’audacieuses conjectures. Il faut renoncer au préjugé si profondément enraciné dans la philosophie classique : la connaissance scientifique n’est pas « épistémè », mais « doxa » ; elle n’est pas savoir assuré et définitif, mais risque conjectural. Est-ce à dire – puisque aussi bien le « tableau des sciences » est construit à partir de l’activité des « grands savants » – que l’histoire de la science n’est faite que de théories successivement renversées ? Révolution permanente ?

Révolution permanente ?

  • 26 Kuhn 1972, p. 176.
  • 27 Lakatos & Musgrave 1970, p. 6.
  • 28 Ibid.
  • 29 « Against “Normal Science” », ibid., p. 25-37.
  • 30 Lakatos & Musgrave 1970, p. 33. Watkins tire argument de déclarations explicites de T. S. Kuhn dans (...)

15Selon quels processus un paradigme en remplace-t-il un autre ? Lorsque Kuhn se posa la question dans La structure des révolutions scientifiques, la théorie popperienne se présenta naturellement à lui comme une des « deux théories philosophiques contemporaines les plus répandues » sur le sujet de la vérification et de la réfutation ; ayant toutes deux méconnu, et pour cause, la « science normale », elles ne pouvaient être acceptées telles quelles ; elles comportaient cependant quelque part d’exactitude, décrivant chacune de leur côté des aspects partiels de l’activité scientifique. En particulier, « la constatation des faits anormaux de Popper est importante pour les sciences parce qu’elle fait surgir des concurrents du paradigme existant26 ». Esquisse d’un thème que Kuhn devait amplifier en 1965, lorsqu’il eut à se prononcer – en présence de Popper et de ses disciples – sur la logique de la découverte scientifique : Popper a caractérisé l’entreprise scientifique tout entière en des termes qui s’appliquent seulement à ses moments révolutionnaires27 ; ce qui le passionne, ce sont les procédures qui font « croître » la science, et cette croissance ne s’effectue à ses yeux que par ces renversements révolutionnaires qui chassent une théorie pour la remplacer par une autre ; pour être classiques, ses exemples favoris – Lavoisier, Einstein… – n’en sont pas moins des épisodes très rares du développement des sciences ; cet attachement aux cas exceptionnels est d’ailleurs naturel et commun : on lit avec plus d’intérêt les exploits de Copernic et d’Einstein que ceux de Tycho Brahé et de Lorentz. Du coup Popper ignore, au sens fort du mot, ce qu’est la science dans son activité quotidienne ; inconscient du caractère partiel de son analyse, il plaque là où ils n’ont rien à faire ses critères logiques qui n’ont de signification que lorsqu’il s’agit de choisir entre des théories concurrentes ; bien pis encore, « en un sens, c’est précisément l’abandon du discours critique qui marque le passage à l’état de science. Une fois qu’une discipline a opéré ce passage, le discours critique ne réapparaît qu’aux moments de crise, lorsque les bases de la discipline sont à nouveau en danger28 ». Cette flèche-là était trop empoisonnée ; le blâme tournait au blasphème et à l’absurdité ; disjoindre science et discours critique, c’est dire, du point de vue popperien, que la science n’est pas la science ; J. Watkins prit feu, et tira à boulets rouges sur la « science normale »29. Renversement du pour au contre : selon Kuhn, c’est la science normale qui constitue la science authentique ; la science extraordinaire se manifeste dans des conditions tellement anormales qu’on peut à peine parler de science ; peut-être serait-il légitime, d’un point de vue sociologique, de disqualifier un phénomène en arguant de sa rareté, mais la rareté a un tout autre sens pour qui se place à un point de vue méthodologique ; pourquoi en définitive ces privilèges accordés à la science normale ? Cela ne viendrait-il pas du désir plus ou moins explicite d’établir un parallèle entre science et… théologie ? La communauté scientifique est, aux yeux de Kuhn, analogue à une communauté religieuse30.

  • 31 Encore que Popper lui-même se plaise à dire qu’on trouvera dans l’intervention de Watkins la plaido (...)

16Les rôles semblent dès lors clairement distribués : apologie de la normalité contre apologie des renversements radicaux, conformisme contre esprit critique, esprit borné contre esprit héroïque, groupes clos contre société ouverte. Face à Kuhn, Watkins proclame le mot d’ordre de l’épistémologie popperienne : « Révolution permanente ! » Outre que cette série d’oppositions ne rend manifestement pas justice au « programme de recherches » de Kuhn31, il serait fastidieux d’entrer dans le détail de disputes souvent trop pointillistes. Relevons plutôt trois mises au point instructives dont cette querelle fut l’occasion.

  • 32 Id., p. 1145 et p. 1149.
  • 33 Id., p. 1146.

17Avec une insistance qui ne va pas sans ironie, Popper le reconnaît : Kuhn lui a ouvert les yeux sur la science normale ; j’admets, dit-il, l’existence du phénomène ; j’admets l’avoir complètement négligé et n’en pas avoir aperçu l’importance. Mais si j’en accepte le reproche, ce sera tout autrement que ne l’entend Kuhn, « car dans ce phénomène qu’il appelle science normale, j’aperçois pour ma part une menace dangereuse contre ce que je chéris comme “science”32 ». Reconnaître l’existence du phénomène, c’est mesurer quelle place grandissante a pris dans l’activité des savants la simple application de recettes ; c’est d’ailleurs récemment que la « routine » a gagné une telle puissance ; elle jouait un rôle très minime en science jusqu’à ce siècle, ou plus précisément, jusqu’à la Première Guerre mondiale : corrélative d’une production de masse de la part des savants, provoquée peut-être par un soudain besoin d’un nombre considérable de techniciens, résultant lui-même peut-être de la course aux armements, elle est un phénomène relativement récent dont Kuhn a grand tort d’extrapoler l’importance à l’ensemble de l’histoire de la science. Mais Kuhn commet une erreur bien plus grave en croyant que « la routine caractérise l’essence de la science ». Elle caractérise bien plutôt la « connaissance » animale ; l’homme, en inventant le langage, a commencé par remplacer de plus en plus la routine par une approche critique dont la science est la manifestation supérieure33. Identifiée à la routine, la science normale n’a dans le champ de l’épistémologie popperienne qu’une existence marginale, celle d’une menace extérieure.

  • 34 Id., p. 1147.

18Mais Popper se refuse en même temps à localiser les effets en science de l’activité « révolutionnaire » soit dans des temps forts mais brefs, soit dans des disciplines privilégiées. Ni périodes qui seraient de manière permanente « révolutionnaires », au sens où nous parlons d’une « révolution » copernicienne ou einsteinienne ; ni non plus par exemple d’opposition tranchée entre une science inventive et une « technique » vouée presque par définition à la simple application de méthodes reçues : un ingénieur qui doit installer dans des conditions inhabituelles un système de chauffage central échouera s’il se contente d’user mécaniquement de ses recettes habituelles ; un échec le fait sortir des chemins battus, et après avoir éliminé plusieurs solutions possibles, il parvient à une solution critique de son problème ; Kuhn dirait qu’il a résolu un « puzzle », alors « qu’à mon point de vue, il a effectué une découverte, en exerçant sa pensée critique, en rejetant après les avoir critiquées, des solutions erronées ». Découverte mineure, certes, mais en l’occurrence, il n’y a pas lieu ici de distinguer révolutions mineures et majeures ; dans certaines circonstances, les animaux mêmes font des découvertes ; c’est en ce sens qu’il faut entendre le mot « révolutionnaire » : « toute découverte, même mineure, est révolutionnaire34 ».

  • 35 Id., p. 1145.
  • 36 Id., p. 491.
  • 37 Id., p. 1070.

19Il ne servirait de rien d’avoir recours ici à la distinction établie par Kuhn entre macro-révolutions et micro-révolutions. En aucune manière, Popper ne peut accepter une périodisation inspirée de près ou de loin par l’opposition normal-extraordinaire. L’indication en a déjà été donnée : une « routine » étant dépourvue de tout caractère scientifique, il est exclu qu’une véritable théorie scientifique puisse perdurer dans cet état que Kuhn décrit comme « normal » ; reprenant une expression de Watkins, Popper admet qu’il puisse exister, par opposition à des périodes « plus révolutionnaires », des périodes de stagnation. Mais cela ne veut nullement dire que les périodes « les plus calmes » soient celles où s’applique une « routine », ni que les périodes révolutionnaires soient celles où une « routine » est chassée pour faire place à une autre35. Popper refuse également une interprétation proposée par H. Skolimowski qui se référait à des différences d’échelle pour distinguer les unités conceptuelles considérées comme fondamentales dans chacun des deux modèles : « Selon Kuhn, les unités conceptuelles qui importent au premier chef lorsqu’on reconstruit rationnellement la croissance de la connaissance, en particulier lorsque surviennent en science les événements les plus significatifs, à savoir lorsqu’ont lieu des révolutions scientifiques, ne sont pas les conjectures et réfutations, mais quelque chose de plus étendu : les paradigmes. Les paradigmes fournissent ainsi le cadre de référence et la base ; et en un sens, ce sont eux qui font naître et déterminent les théories telles que les conçoit Popper. D’où il résulte que, en tant qu’unités conceptuelles d’un certain type, les conjectures et réfutations sont subordonnées à des unités conceptuelles plus importantes36 ». Mais réplique Popper, « je n’ai jamais fixé une limite inférieure ou supérieure à la taille de ce que j’ai appelé « conjectures ». Elles peuvent englober une religion en son entier ; elles peuvent même se rapporter à une empreinte de pas sur le sable. Pour désigner ce que Kuhn appelle un « paradigme », il me faudrait parler, selon ce qui fait sa marque distinctive, de théorie dominante ou de mode régnante. Mais si les « paradigmes » dépassent tellement en grandeur les conjectures, alors cela même les rapproche dangereusement du Zeitgeist hégélien ; ce de quoi mes « conjectures » sont, je pense, infiniment éloignées37 ».

20Ainsi donc Popper préfère fermer les yeux sur la « science normale », et fait surgir une activité révolutionnaire multiforme là même où Kuhn ne sait pas la voir. On pourrait planter là un jeu décevant de substitutions qui tourne à la querelle verbale. Pour aller plus avant, il faut admettre que les deux doctrines s’essaient, chacune à sa manière, à conjuguer des thèmes discontinuistes et des thèmes continuistes, et que cette conjugaison compte plus que les reproches d’aveuglement à l’égard de l’un ou l’autre terme de l’opposition. En particulier, la « révolution » popperienne est tellement permanente que sa permanence réintroduit des thèmes de continuité, à jamais, semblait-il, exclus par une philosophie de l’imprévisible et de la nouveauté.

La « tradition de la critique »

  • 38 Popper 1956, p. 62.
  • 39 Popper 1963, p. 129.
  • 40 « Towards a rational theory of tradition », in id., p. 120-135.
  • 41 Id., p. 131. La création de traditions sociales joue un rôle analogue à celle de théories scientifi (...)
  • 42 « Back to the Presocratics », in id., p. 136-165, article dont nous résumons plusieurs passages dan (...)

21Qu’est cette permanence sinon l’attribut d’une tradition ? Tradition : tabous, préjugés, obscures pressions, pour tout dire « routine ». Et pourtant, contrairement à l’aversion suscitée par la « normalité » kuhnienne, la question apparemment provocatrice est posée de l’intérieur et développera ses effets jusqu’à mettre au jour une « tradition de la critique ». C’est que Popper n’a pas tu, en tant qu’épistémologue, les objections les plus ressassées qui, ailleurs, sur le terrain politique, dénoncent comme déments tous projets de transformation radicale, de révolution totale : se pouvait-il d’ailleurs qu’adversaire résolu et systématique de tels bouleversements, le réformiste libéral, le partisan de la « technologie opportuniste38 » admette que soient possibles pour les théories scientifiques des changements aussi brutaux ? Insensé l’utopiste qui rêve, pour mieux bâtir, d’un « vide social » ; bien fou qui en science voudrait repartir de rien et échapper à toute tradition39. Idée « simple », mais très souvent son importance décisive a échappé aux rationalistes ; jamais ils n’ont vraiment répondu à Burke ; aussi est-il urgent d’entreprendre une étude rationnelle de la tradition40. De la « théorie sociologique » qu’esquisse Popper, retenons seulement que par un mouvement peu banal, il entend éclairer des phénomènes sociaux grâce à ce que lui apprend le développement des théories scientifiques41. Quant à ce développement lui-même, quitte à rompre ici avec le rationalisme, Popper va déceler ses conditions de possibilité dans une « tradition de la critique ». Qu’on le sache d’emblée ; cette tradition a une origine et une seule ; la thèse de Popper est simple et précise : elle est née en Grèce chez les philosophes ioniens. « Retour aux Présocratiques42 » : non pas ceux de Heidegger, mais ceux auprès de qui une historiographie classique est allée fidèlement rechercher l’origine et de la philosophie et de la science. Belle occasion de pourfendre une fois de plus le « mythe baconien ». Les physiciens grecs ne furent pas des observateurs. D’ailleurs l’exemple même des philosophes ioniens suffirait pour démentir la croyance selon laquelle toute science part de l’observation et progresse lentement et précautionneusement vers les théories. Pour Thalès, la terre est portée par l’eau ; d’où les tremblements de terre ; ces tremblements sont observables comme le sont des bateaux flottants sur l’eau ; mais l’important ici était la tentative d’explication, grâce à une conjecture, d’un phénomène naturel. Reste que les explications avaient pu être inspirées par des analogies venues de l’observation. Cela même n’est plus vrai de la théorie d’Anaximandre : « la Terre plane librement sans être soutenue par rien ; elle demeure en place parce qu’elle est à égale distance de tout ». Popper ne ménage pas son admiration. L’idée d’Anaximandre est une des idées les plus audacieuses, les plus prodigieuses, les plus révolutionnaires de l’histoire de la pensée. Inauguration du même coup d’une tradition nouvelle, celle de la discussion critique.

  • 43 Anaximandre ne conduit pas toutefois sa propre théorie jusqu’à ses conséquences logiques ; sa Terre (...)
  • 44 Popper 1963, p. 126-128.

22Il n’est pas, pour cette période, d’historien qu’empiriste ; il en fut, avant Popper, qui prirent parti pour le primat de « la théorie » et de « l’explication ». Ce nouvel avatar du miracle grec va prendre figure originale maintenant que va intervenir la « critique » au sens popperien. Popper tente tout d’abord de montrer en examinant la structure de la théorie d’Anaximandre qu’elle n’a pu être atteinte qu’au terme d’une argumentation critique. Elle est de ces théories qui, si on les suit selon leur logique interne, conduisent à une régression à l’infini : en l’occurrence, la recherche du « support du support » amorce une quête sans fin. Aussi Anaximandre eut-il recours à la symétrie interne et structurelle du monde43. Ce premier point établi, Popper va montrer que la nouvelle tradition, à la naissance de quoi il veut nous faire assister, est liée à l’apparition d’un nouveau type d’école. Dans toutes ou presque toutes les civilisations, nous trouvons quelque chose comme un enseignement religieux et cosmologique ; et dans de nombreuses sociétés, nous rencontrons des écoles ; or celles-ci avaient originairement une structure et une fonction caractéristiques : elles avaient pour tâche de maintenir intacte la doctrine du fondateur ; un membre de l’école essaie-t-il de modifier la doctrine, il est chassé comme hérétique ; d’ailleurs l’inventeur de nouvelles idées se pensera lui-même comme le défenseur d’une orthodoxie menacée ou déjà pervertie. L’historien ne trouvera même pas, dans de tel cas, les matériaux d’une histoire des idées ; les nouveautés, s’il y en eut, furent toutes attribuées au maître-fondateur. Or, ce qui caractérise l’ensemble de la philosophie grecque, c’est qu’en majorité, ses écoles ne seront plus du « type dogmatique ». Anaximandre, on l’a vu, avait critiqué son maître ; sans doute est-ce Thalès lui-même qui, tolérant et favorisant la critique, avait amorcé cette tradition nouvelle de liberté. Si l’on suit l’histoire du problème du changement en Grèce, on verra, selon Popper, que c’est l’histoire d’un débat critique, d’une discussion critique. Les idées nouvelles sont proposées comme telles, et adviennent comme autant de résultats de critiques ouvertes. Hésiterait-on à accepter comme trop hypothétique ce qui est dit de Thalès, qu’on se reporte aux fragments de Xénophane où en toutes lettres se dit même déjà la maxime popperienne fondamentale : la connaissance humaine est conjecturale44.

  • 45 Ibid.

23Dans son article sur « la théorie de la tradition », Popper précise mieux ce qui fit l’objet, chez les premiers philosophes grecs, de la discussion critique ; du coup, seront mieux éclairés ces rapports entre science et mythe si attentivement ménagés lors de l’examen du problème de la démarcation. L’innovation introduite par les Grecs ne tient pas à l’avènement d’un type de connaissance différent, par son contenu, des explications mythiques ; ce qui est neuf, c’est un nouveau mode d’appréhension du mythe, ou plus exactement une attitude nouvelle à l’égard de celui qui dit le mythe : il est interrogé comme quelqu’un à qui on peut opposer une autre explication, et il prendra lui-même l’habitude d’accompagner son dit d’une question : y a-t-il mieux à dire ? « Ma thèse est donc la suivante : ce que nous appelons “science” ne se différencie pas des anciens mythes en ce qu’il s’agirait de quelque chose qui serait distinct d’un mythe ; la différence vient de ce que le mythe s’accompagne d’une tradition du second ordre : celle qui soumet le mythe à une discussion critique. » Auparavant, seule existait une tradition du premier ordre ; maintenant le mythe se double « d’une sorte de texte silencieux » qui est lui du second ordre. Nouveauté décisive qui compte encore aujourd’hui comme ce qu’il y a de plus important à comprendre quant au râle de la tradition dans la science : « une fois compris cela, nous aurons une attitude profondément différente à l’égard d’un grand nombre de problèmes relatifs à la méthode scientifique ». Il est des « mythes scientifiques » : ils se distinguent des mythes religieux en ce que, traités selon l’attitude critique, ils se modifient, et se modifient de manière à rendre de mieux en mieux compte de la réalité. « Pris à leur origine, ils sont bien des mythes, ou des inventions, tout comme les mythes religieux. » Ils ne sont nullement, comme on le croit si souvent, des résumés d’observations ; les observations ont pour rôle de critiquer, d’éliminer des théories, non pas de les produire45.

  • 46 Id., p. 151.
  • 47 Schilpp 1974, p. 1171.
  • 48 Popper 1963, p. 123.
  • 49 Id., p. 93 sqq. ; p. 175 sqq.
  • 50 Id., p. 6.
  • 51 Id., p. 25.

24En un sens, toute l’œuvre de Popper traite de la « tradition de la critique » (dont elle veut n’être elle-même qu’un produit) ; mais il est vrai qu’il n’esquisse nulle part un tableau complet de son développement. Progression heurtée et constamment menacée. En Grèce même, elle fut perdue au bout de deux ou trois siècles (peut-être la faute en pèse-t-elle sur la théorie aristotélicienne du savoir) ; elle fut redécouverte et consciemment ranimée à la Renaissance par Galilée46. Aujourd’hui encore elle pourrait disparaître ; aussi faut-il lutter contre d’autres traditions, « celles des ennemis de la raison » : c’est là ce dont traite en entier The Open Society47. Elle se confond d’une certaine manière avec l’histoire du rationalisme, mais de ce seul rationalisme authentique qui se définit précisément par la mise en œuvre de « l’approche critique ». Mais parmi les rationalistes de toute sorte qu’a connus l’histoire de la philosophie, il en est beaucoup qui se sont laissé influencer par des traditions dangereuses. C’est contre eux qu’avec tout son mordant la perspicacité de Popper s’exerce à des dissections souvent stimulantes. En premier lieu, il dénonce dans la « tradition rationaliste » la présence d’éléments reçus souvent sans critique : ainsi l’idée de déterminisme, ou « l’observationalisme48 ». En second lieu, il scrute les échanges entre sciences et philosophies : ainsi pour citer ce qui est bien plus qu’un exemple, la « situation de problème » où s’exerce la méditation kantienne49. En troisième lieu, l’auteur des écrits politiques et sociologiques interpelle l’épistémologue : est-il épistémologie si pure qu’elle ne soit, dans une large mesure, motivée et inconsciemment inspirée par des espoirs politiques et rêves utopiques50 ? Quels liens y a-t-il et de quelle nature entre le libéralisme en politique et certaines thèses « épistémologiques » ? Rationalisme et empirisme se sont opposés au sujet des « sources » de la connaissance, se faisant chacun le défenseur d’une « source » privilégiée : raison ou observation ; mais d’où vient cette manière de poser la question ? La question, avant même toute réponse, est de style autoritariste ; elle est à mettre en parallèle avec cette question traditionnelle de la théorie politique : « Qui devrait commander ? » Et de même qu’il convient de reformuler celle-ci dans l’esprit du libéralisme politique, il faut en parallèle substituer au problème des « sources » de la connaissance une interrogation complètement différente : « Comment pouvons-nous espérer détecter et éliminer l’erreur51 ? ».

25Loin d’être refoulé, le rapport au politique est ainsi apparemment étalé au grand jour ; la liberté de manœuvre de l’épistémologue mis en demeure de débrouiller des complexités historiques en fut certainement mieux ménagée. Mille formes de dogmatismes sont égratignés en chemin ; une sociologie politique soupçonneuse questionne les rationalismes classiques. Mais l’invocation au politique n’est si sereinement manifestée que parce qu’en toute bonne conscience « la tradition de la critique » est supposée coïncider toujours aussi purement avec elle-même, chaque fois qu’est méditée une conjecture audacieuse.

De problèmes en problèmes

  • 52 Popper 1972, p. 177.
  • 53 Schilpp 1974, p. 106.

26Prises dans leur généralité formelle, les notions de « révolution » et de « tradition de la critique » sont tellement malléables, elles tolèrent de tels changements d’échelle, elles font parfois écho à des idées tellement convenues, que tous les efforts pour échapper aux « traditions » des « rationalismes » ne remettent que mieux en mémoire les « rationalismes ouverts » qui furent de mode aussi en France avant guerre. Mais il est dans l’épistémologie de Popper une « unité conceptuelle » moins labile, plus propice à l’exercice de ses propres « approches critiques », moins dominée par les grands jeux d’échange entre philosophie des sciences et philosophie politique, et permettant enfin de mieux appréhender dans leur spécificité les œuvres des « grands savants » : la notion de problème. Progressivement affinée et enrichie à travers de très nombreuses études particulières de philosophie générale, de philosophie de la biologie et de la connaissance animale, d’analyse enfin d’œuvres scientifiques, elle a conquis pour finir un statut théorique privilégié. En particulier, il sera déclaré de l’histoire des sciences qu’elle doit être histoire des situations de problème52, Quelques éclaircissements philosophiques, fussent-ils très sommaires, s’imposent à propos d’une formule qui spécifie une proposition encore plus générale : « j’en fais la suggestion, toute l’histoire devrait être histoire des situations de problème53 ». Selon Popper, la notion de problème est objective, et elle permet de rendre compte des développements dits « dialectiques ».

  • 54 La référence la plus signifiante, index pour le moins, d’un problème très profond, tient dans la cé (...)
  • 55 Popper 1972, p. 107-108.
  • 56 Id., p. 115.
  • 57 Id., p. 107.

27Toute connaissance humaine est conjecturale : scepticisme ; toute théorie scientifique est en sursis de réfutation, jamais elle ne peut être dite vraie : subjectivisme. Popper n’a cessé de protester contre ces accusations, de se dire « réaliste » et attaché à la notion de « vérité ». La doctrine philosophique la plus curieuse qu’il ait élaborée est bien celle qu’a suscitée cette querelle sans cesse reprise contre le subjectivisme : celle du « troisième monde ». Il faudrait distinguer trois mondes : celui des objets ou des états physiques, celui des états de conscience, ou des états mentaux, et enfin le monde des contenus objectifs de pensée (en particulier des pensées scientifiques). La doctrine est curieuse surtout en ce que Popper éprouvant de grandes difficultés à se faire comprendre, et à se déprendre lui-même de préjugés qui ont infecté selon lui une grande partie de la philosophie occidentale, fait feu de tout bois et table sur des références très hétéroclites54. Une fable pour aller au plus court : toutes nos machines, nos instruments sont détruits, et de même notre savoir subjectif, y compris ce que nous savons de ces machines et de ces instruments ; mais subsistent des bibliothèques, et nous demeure la capacité de nous y instruire ; il est clair qu’aux termes de beaucoup de souffrances, notre monde pourrait se rétablir. Supposez maintenant que, toutes autres hypothèses égales, les bibliothèques aussi soient détruites : notre civilisation ne pourrait émerger à nouveau qu’après des millénaires. « Méditez ces deux expériences de pensée ; peut-être deviendront alors un peu plus clairs pour vous la réalité, l’importance, et le degré d’autonomie du troisième monde (aussi bien que ses effets sur le second et le premier monde)55. » Pour en rester aux livres, un livre peut n’avoir été lu par personne ; un livre, par exemple une table de logarithmes d’une précision supérieure calculée par une machine, peut n’avoir été écrit par personne ; et pourtant de tels livres « contiennent de la connaissance objective56 ». Appartiennent ainsi au monde 3 – selon une appellation que Popper préfère utiliser dans ses textes les plus récents – les livres et bibliothèques, mais aussi « les problèmes, les situations de problèmes, les arguments critiques, et ce qu’on pourrait désigner, par analogie avec un état physique ou un état de conscience – l’état d’une discussion ou l’état d’un argument critique57 ». Rien d’étonnant qu’on soit surpris par une telle énumération ; l’habitude est trop profondément enracinée d’aborder arguments et théories d’un tout autre point de vue : on considère ces entités comme des expressions symboliques d’états mentaux subjectifs, ou comme des moyens de communication, des instruments symboliques ou linguistiques d’évoquer dans d’autres esprits des états mentaux semblables. On verra plus bas comment ces subtilités reflètent pour Popper des difficultés très concrètes de la méthodologie historique.

  • 58 Schilpp 1974, p. 172-173.

28À l’étude du monde 3 se consacre « l’épistémologie sans sujet connaissant » qui se propose comme principal objectif le processus de croissance de la connaissance. Prenons tout d’abord la doctrine sous sa forme à la fois la plus simple et la plus ambitieuse ; la plus simple parce que tout peut se dire par un schéma extrêmement simple ; la plus ambitieuse parce que, dans sa simplicité, ce schéma redresse les erreurs de la « dialectique » et permet d’aller bien plus avant dans l’analyse de la croissance de la connaissance. Soit un problème (P1) dont est proposée une sorte de solution à l’essai, – une théorie à l’essai (« tentative theory » : TT) ; cette théorie est ensuite critiquée, dans une recherche visant à l’élimination de l’erreur (EE) ; après quoi le processus se renouvelle : la théorie et sa révision critique donnent lieu à de nouveaux problèmes (P2). Ce processus est tout à fait fondamental il résume la « procédure scientifique » telle que la décrivait La logique de la découverte scientifique58. Il peut être condensé dans le schéma suivant :

29P1 → TT → EE → P2

  • 59 Popper 1972, p. 168.
  • 60 Id., p. 243.

30Ce schéma peut être dit « schéma des conjectures et réfutations59 ». Lorsqu’il l’utilise lors de réflexions sur la biologie60, Popper énonce deux remarques dont on peut penser qu’elles sont valables pour toutes les situations où le schéma est applicable ; la suite schématique écrite en symboles ne décrit pas un cycle : le second problème diffère du premier, et provient de la situation nouvelle résultant en partie des solutions mises à l’épreuve, en partie des procédures d’élimination permettant de les juger ; deuxièmement le schéma précédent représente la situation la plus élémentaire, mais en général, il y a multiplicité des solutions mises à l’épreuve, et le schéma devient plus complexe.

  • 61 Schilpp 1974, p. 105.

31C’est en essayant de donner un sens à la « triade dialectique » qu’en 193761, Popper avait été conduit à élaborer son schéma qui comporte, lui, quatre termes.

  • 62 Popper 1963, p. 322.
  • 63 Id., p. 314-315.
  • 64 Id., p. 334.
  • 65 Id., p. 316 sqq.
  • 66 Id., p. 314-317.
  • 67 Popper 1972, p. 126.

32Popper le concède : la dialectique est une « théorie descriptive empirique62 ». La triade dialectique décrit parfaitement bien certaines étapes dans l’histoire de la pensée, particulièrement certains développements d’idées et de théories, ainsi que des mouvements sociaux fondés sur des idées ou des théories ; en particulier, dans le domaine de l’histoire des sciences, de nombreux exemples s’ajustent bien au schéma dialectique : la théorie corpusculaire de la lumière demeure, après avoir été remplacée par la théorie ondulatoire, « préservée » dans la nouvelle théorie qui les remplace toutes deux ; de manière plus précise, les anciennes formules peuvent être tenues, au nouveau point de vue, pour des approximations63. Marx et Engels ont eu par ailleurs à l’égard de la science une attitude « anti-dogmatique » ; ils ont très fortement insisté sur le fait que la science ne devait pas être interprétée comme un corps de connaissance achevé et définitivement établi64. Mais tout ceci, et tout ce qui pourrait être dit en faveur de la méthode dialectique coïncide avec ce qui en est acceptable, une fois la traduction effectuée selon le schéma plus lumineux et moins ambitieux des conjectures et réfutations ; ses vertus descriptives ne doivent masquer ni l’absurdité du projet, ni les tromperies de métaphores séduisantes. Absurdité d’une théorie visant à fonder une nouvelle logique en transgressant le principe de non-contradiction65 ; images trompeuses, telle cette « lutte » entre une thèse et une antithèse qui « produit » une synthèse. Si le schéma « tétradique » présente bien, en un sens, une lutte entre deux ou plusieurs thèses, il n’est nullement question de prétendre que cette lutte débouche sur une synthèse, encore moins sur une synthèse produite nécessairement ; le combat oppose de fait des esprits, des esprits producteurs de nouvelles idées ; nulle mystérieuse tension entre deux idées, nulle force cachée ne promeut le développement dialectique ; tout tient à notre résolution de ne pas admettre les contradictions66. Le schéma tétradique ne fonctionne qu’en vertu d’une critique consciente, conduite d’après l’idée régulative de la recherche du vrai67.

  • 68 Popper 1963, p. 66-67.
  • 69 Id., p. 221.
  • 70 Id., p. 222.
  • 71 Popper 1956, p. 121.

33Maintenant que quelque lumière a été faite et sur le monde 3, et sur le schéma des conjectures et réfutations, venons-en à l’histoire des sciences qui, avons-nous annoncé, doit être une histoire de situations de problèmes. Plusieurs séries d’argumentations viennent à l’appui de ce principe. Il faut tout d’abord considérer68 que les classifications des sciences en domaines séparés sont toujours artificielles ; croire à l’existence d’entités comme la « physique », la « biologie », l’« archéologie », croire que de telles « disciplines » puissent être distinguées selon leurs matières, c’est continuer de subir un préjugé hérité du temps où l’on croyait qu’une théorie se construisait à partir d’une définition de son sujet d’étude ; le découpage en disciplines distinctes s’explique par des raisons historiques, ou pour des raisons de commodité administrative ; ou enfin par la tendance qu’ont les théories à s’unifier en systèmes ; ce sont les problèmes qui comptent, et les problèmes débordent les frontières assignées d’avance aux disciplines. En second lieu, il faudra même aller jusqu’à dire que l’histoire des problèmes l’emporte en profondeur sur l’histoire des théories ; sur ce point, Popper a évolué69 et l’admiration qu’il portait aux « merveilleux systèmes déductifs » des mathématiques et de la physique lui avait donné trop de confiance dans cet idéal qui a dominé la théorie de la connaissance d’Euclide à Einstein : ce que vise comme but final l’activité scientifique, c’est « la construction de systèmes déductifs axiomatisés » ; sous l’influence de J. Agassi, il en vint à admettre que cette confiance venait elle aussi d’un préjugé : reste de la domination des idées newtoniennes, et, pour remonter plus avant, platoniciennes et euclidiennes ; ce qui est beaucoup plus décisif que le « développement déductif », ce en quoi réside la rationalité scientifique, c’est la « procédure critique » sous ses différentes formes, par quoi « nos erreurs nous instruisent ». « Toutefois même ce tableau de la science – procédure dont la rationalité consiste en ceci que nos erreurs nous instruisent – ne convient pas encore. Il peut suggérer que la science progresse de théorie en théorie et qu’elle consiste en une suite de systèmes déductifs toujours meilleurs. Or ce qu’en réalité je souhaite suggérer, c’est qu’on devrait voir la science comme progressant de problèmes en problèmes – problèmes de plus en plus profonds. C’est qu’en effet toute théorie scientifique – théorie explicative – essaie de résoudre un problème scientifique, c’est-à-dire un problème appliqué ou lié à la découverte d’une explication70. »« La science, peut-on dire, est confrontée à des problèmes à chaque moment de son développement. Elle ne peut commencer par des observations, ou par la « collection de données, comme le croient certains. Avant de pouvoir recueillir des données, il faut qu’ait été suscité notre intérêt pour des données d’un certain genre : le problème est toujours premier71. »

  • 72 Schilpp 1974, p. 93 ; Popper 1963, p. 63 ; et de nombreux passages de Popper 1956. Cf. quelques men (...)
  • 73 Popper 1945, vol. II, chap. 14 ; Popper 1956, p. 145 sqq.
  • 74 Popper 1972, p. 179.
  • 75 Id., p. 178.

34Enfin, troisième série d’arguments : c’est dans sa pratique même, lorsqu’il examine des œuvres déterminées, que l’historien des sciences est requis d’avoir à se soucier avant tout des problèmes ; s’il veut transcrire mieux que des anecdotes, s’il veut explorer, non pas des pensées individuelles, mais la nature objective d’une découverte ; s’il veut éviter les explications psychologiques au profit d’une analyse rationnelle, il se doit de restituer une situation de problème ; en d’autres termes, son étude doit porter, non sur des éléments du monde 2, mais sur les problèmes objectifs faisant partie du monde 3. Popper se souvient également ici de ses travaux en méthodologie de l’explication historique72, et poursuit la constitution dans le secteur particulier de l’histoire des sciences, de la « logique situationnelle73 ». Ainsi y a-t-il des cas, « même en histoire des sciences », où on peut distinguer objectivement : a) la situation telle qu’elle était effectivement ; b) une situation très différente, celle vue ou interprétée par l’agent (Popper prend ses exemples dans l’œuvre de Kepler, d’Einstein et de Schrödinger)74. Ensuite, même lorsqu’on est parvenu à reconstruire la situation de problème d’un savant déterminé, il faut en distinguer avec le plus grand soin les « métaproblèmes » de l’historien qui se situent à un autre niveau. « Il n’y a pas, en général, de problèmes communs aux différents niveaux. Ceci est facile à voir : deux méta-théories proposées à propos du même objet sont souvent très différentes. Deux historiens des sciences qui s’accordent sur “les faits” peuvent les comprendre ou les interpréter de différentes manières. Ils peuvent même ne pas s’entendre sur ce qui constitue leurs problèmes. Aussi en général n’auront-ils pas en partage les mêmes problèmes, et y aura-t-il encore moins de points en commun entre ces problèmes et l’objet de leur recherche et de leur interprétation75 ».

  • 76 « A Case of Objective Historical Understanding », in id., p. 170-180.

35On pourra lire dans Objective Knowledge une étude de cas où Popper exemplifie sa propre méthode, « la reconstruction hypothétique d’une situation de problème historique » : une analyse de la théorie des marées de Galilée76. Théorie erronée dont on continue de rendre responsables le « dogmatisme » et l’« obstination » de son auteur ; ces accusations témoignent selon Popper d’une incompréhension historique de la « situation de problème » ; cette situation explique pourquoi Galilée devait rejeter la théorie de l’influence lunaire, et ne pas tenir compte de l’œuvre de Kepler. Mais Popper indique lui-même les limites d’une telle analyse : le problème s’inscrit à son tour dans un « background » et dépend d’un certain « cadre de référence théorique ». Et ces systèmes appellent une analyse historique d’un autre type qu’en d’autres textes Popper a amorcée en parlant de programmes métaphysiques de recherche.

  • 77 Après la publication de The Open Society en 1945, K. Popper revint à l’épistémologie ; tout en trav (...)
  • 78 Schilpp 1974, p. 120.
  • 79 Lakatos & Musgrave 1970, p. 54-55.
  • 80 Schilpp 1974, p. 134.
  • 81 Id., p. 1070.

36Le dernier chapitre du Postscript77 était en partie consacré « à la description et à l’évaluation du rôle des programmes métaphysiques de recherche ; j’y montrai, à l’aide d’une brève esquisse historique, qu’il y avait eu des changements au cours des âges dans les idées que nous nous faisons de ce que devrait être une explication satisfaisante. Ces idées se sont modifiées sous la pression de la critique. Ainsi étaient-elles critiquables, quoique non testables. C’était là des idées métaphysiques – en fait des idées métaphysiques de la plus haute importance. J’en donnai l’illustration par quelques remarques historiques sur “les différents programmes métaphysiques de recherche qui ont influencé le développement de la physique depuis Pythagore” ; je proposai de mon côté une nouvelle vision du monde, accompagnée d’un nouveau programme de recherche78 ». Quelque écho sur ce travail fut entendu lors de la controverse avec Kuhn en 1965 : contrairement au schéma de ce dernier, si l’on considère le problème de la matière, on ne peut dire qu’il y ait eu dans telle ou telle période déterminée une et une seule théorie dominante ; de fait, depuis l’Antiquité trois théories dominantes au moins sont entrées en compétition : les théories se fondant sur la continuité, les théories atomiques, et celles qui tentèrent de combiner les deux autres au surplus, il y eut pour un temps une théorie – la version de Berkeley donnée par Mach – qui soutint que la « matière » était un concept « plus métaphysique que scientifique79 ». Or ce sont là autant de programmes de recherche : chacun d’eux propose « un mode d’explication qui est considéré comme si satisfaisant par certains savants qu’ils en exigent l’acceptation universelle ». Autre exemple, d’importance majeure dans cette épistémologie de plus en plus étroitement liée à la théorie de l’évolution : « le darwinisme n’est pas une théorie scientifique testable, mais un programme métaphysique de recherche – pouvant servir de cadre à des théories scientifiques testables80 ». Le rôle décisif attribué à de tels programmes finit d’ôter toute consistance à l’interprétation proposée par Skolimowski : ils correspondent à ces « grands changements » dont il est faux de croire que Kuhn ait compensé, en attirant sur eux l’attention, quelque défaillance de l’analyse popperienne81.

37Des sciences aux pseudo-sciences, des révolutions aux traditions, des problèmes aux programmes de recherches, nous avons enregistré quelques oscillations d’intérêt, maintes rectifications, des polémiques, des positions de principe, des amorces d’analyse historique. Et pourtant, nos indications restent fragmentaires ; signalons les lacunes les plus voyantes. Le schéma des conjectures et réfutations ne se rapporte pas à la seule connaissance humaine ; elle est aussi donnée par Popper comme la clé de la théorie de l’évolution ; de ce fait, l’histoire des sciences, en tant qu’aspect particulier de l’histoire humaine, doit être pensée comme prolongement d’une activité qui, « de l’amibe à Einstein », fonctionnerait selon le même processus. En second lieu rien ou quasiment n’a été dit de la critique de l’historicisme, de la notion d’« imprévisible » ; or c’est précisément l’histoire des sciences qui sert de principal appui à une doctrine qui rejette comme logiquement contradictoires toutes « lois du progrès ». C’est dire qu’il ne saurait être question d’établir ici quelque bilan critique. Certes il ne se peut que des convictions maintenues contre vents et marées depuis plus d’un demi-siècle ne soient datées ; il ne se peut que la fidélité à des problèmes de jeunesse ne soit suspecte ; et que dire de ces couples de notions qui ont perdu toute valeur suggestive, de ces mots mêmes (ainsi le mot « mythe » pour ne citer que lui) qui consonnent aujourd’hui tout autrement qu’en 1920-1930 ? Sans parler de présupposés plus généraux, tel celui qui conduit à affirmer que la science commence en Grèce. Mais Popper est aussi le philosophe des questions serrées, le critique perspicace qui a convaincu d’erreur les tenants du positivisme logique, qui s’est trouvé en mesure de dialoguer vers les années 1960 avec des épistémologues d’un nouveau genre... Aussi avons-nous tenté de le laisser parler selon ses propres catégories ; pour le reste, qu’on lui applique la maxime popperienne : que ses erreurs nous instruisent.

Bibliographie

Bibliographie

Amsterdamski (Stefan), 1975, « L’évolution de la science, réforme et contre-réforme », Diogène, n° 89, p. 28-54.

Bouveresse (Jacques), 1973, « La théorie et l’observation dans la philosophie des sciences du positivisme logique », in François Chatelet, dir., Histoire de la philosophie. Le xxe siècle, Paris : Hachette, 1973, p. 76-134.

Bouveresse (Jacques), 1974, « La philosophie des sciences de Karl Popper », La Recherche, n° 50, nov. 1974.

Carnap (Rudolph), 1959, « The Elimination of Metaphysics through Logical Analysis of Language », in Alfred Jules Ayer, Logical positivism, New York : The Free Press.

Frege (Gottlob), 1971, Écrits logiques et philosophiques, Paris : Seuil.

Kuhn (Thomas Samuel), 1972, La Structure des révolutions scientifiques, Paris : Flammarion.

Lakatos (Imre) et Musgrave (Allan), dir., 1970, Criticism and the Growth of Knowledge, Cambridge : Cambridge University Press.

Laszlo (Pierre), 1974, « Conflits et révolutions », Critique, août-sept., p. 782-789.

Popper (Karl), 1945, The Open Society and its Enemies, London : Routledge.

Popper (Karl), 1956, Misère de l’historicisme, trad. franç. par H. Rousseau, Paris : Plon.

Popper (Karl), 1963, Conjectures and Refutations : The Growth of Scientific Knowledge, New York : Harper Torchbooks.

Popper (Karl), 1972, Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, Oxford : Clarendon Press.

Popper (Karl), 1973, La Logique de la découverte scientifique, trad. franç. par H. Rousseau, Paris : Payot.

Schilpp (Paul Arthur), dir., 1974, The Philosophy of Karl Popper, The Library of Living Philosophers, vol. XlV, LaSalle : Open Court Press.

Veyne (Paul), 1971, Comment on écrit l’histoire, Paris : Seuil.

Notes

1 Nous donnons ci-dessous le relevé des ouvrages fréquemment cités : La Logique de la découverte scientifique (LDS), Paris : Payot, 1973 ; Conjectures and Refutations : The Growth of Scientific Knowledge (CR), New York : Harper Torchbooks, 1963 ; Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, Oxford : Clarendon Press, 1972 ; P. A. Schilpp, ed., The Philosophy of Karl Popper (PKP), The Library of Living Philosophers, vol XIV, 1974 ; Lakatos & Musgrave 1970.

2 Laszlo 1974 ; Amsterdamski 1975.

3 Cette profession de foi ouvre la préface à l’édition anglaise (1959) de La logique de la découverte scientifique, p. 12-13.

4 Cf. Bouveresse 1974.

5 Popper 1973, p. 285.

6 Ibid.

7 Schilpp 1974, p. 23 sqq.

8 Popper 1963, p. 34.

9 Id., p. 39.

10 Popper 1973, p. 30.

11 Popper 1963, p. 35-36 ; Schilpp 1974, p. 979-980.

12 Id., p. 28.

13 Popper 1963, p. 36.

14 Popper 1945, vol. II, p. 108 sqq.

15 Popper 1963, p. 37 ; Schilpp 1974, p. 26, 33, 984.

16 Popper 1963, p. 37-38.

17 Popper 1973, p. 37.

18 Schilpp 1974, p. 976-977.

19 Carnap 1959 , p. 60-81.

20 Bouveresse 1973.

21 Popper 1973, p. 35.

22 Id., p. 283-284.

23 Popper 1963, p. 38.

24 Id., p. 187.

25 Popper 1973, p. 16.

26 Kuhn 1972, p. 176.

27 Lakatos & Musgrave 1970, p. 6.

28 Ibid.

29 « Against “Normal Science” », ibid., p. 25-37.

30 Lakatos & Musgrave 1970, p. 33. Watkins tire argument de déclarations explicites de T. S. Kuhn dans La Structure des révolutions scientifiques : « Une décision de ce genre ne relève que de la foi » (Kuhn 1972, p. 188) ; « Évidemment cette formation est étroite et rigide [il s’agit de l’enseignement scientifique], plus sans doute que n’importe quelle autre, à l’exception peut-être de la théologie orthodoxe » (p. 196).

31 Encore que Popper lui-même se plaise à dire qu’on trouvera dans l’intervention de Watkins la plaidoirie la plus brillante qui ait été prononcée en faveur de ses positions ; Schilpp 1974, p. 1195, note 202.

32 Id., p. 1145 et p. 1149.

33 Id., p. 1146.

34 Id., p. 1147.

35 Id., p. 1145.

36 Id., p. 491.

37 Id., p. 1070.

38 Popper 1956, p. 62.

39 Popper 1963, p. 129.

40 « Towards a rational theory of tradition », in id., p. 120-135.

41 Id., p. 131. La création de traditions sociales joue un rôle analogue à celle de théories scientifiques.

42 « Back to the Presocratics », in id., p. 136-165, article dont nous résumons plusieurs passages dans ce qui suit.

43 Anaximandre ne conduit pas toutefois sa propre théorie jusqu’à ses conséquences logiques ; sa Terre a une forme cylindrique ; c’est, selon Popper, « l’observation » qui fit, comme souvent, obstacle à la connaissance scientifique.

44 Popper 1963, p. 126-128.

45 Ibid.

46 Id., p. 151.

47 Schilpp 1974, p. 1171.

48 Popper 1963, p. 123.

49 Id., p. 93 sqq. ; p. 175 sqq.

50 Id., p. 6.

51 Id., p. 25.

52 Popper 1972, p. 177.

53 Schilpp 1974, p. 106.

54 La référence la plus signifiante, index pour le moins, d’un problème très profond, tient dans la célèbre déclaration de Frege : « j’entends par pensée, non pas l’acte subjectif de penser mais son contenu objectif », Frege 1971, p. 108, note 1. Popper cite également dans la même veine Bolzano et Husserl, Popper 1972, p. 109 ; p. 126-127 ; p. 162. Mais, paradoxe, ou plutôt provocation voulue, il s’en rapporte, alors que The Open Society prenait pour cible et Platon et Hegel, au monde des Idées, et à l’Esprit objectif, pour éclairer ce qu’il entend par « autonomie du monde 3 », id., p. 106 ; p. 122-127.

55 Popper 1972, p. 107-108.

56 Id., p. 115.

57 Id., p. 107.

58 Schilpp 1974, p. 172-173.

59 Popper 1972, p. 168.

60 Id., p. 243.

61 Schilpp 1974, p. 105.

62 Popper 1963, p. 322.

63 Id., p. 314-315.

64 Id., p. 334.

65 Id., p. 316 sqq.

66 Id., p. 314-317.

67 Popper 1972, p. 126.

68 Popper 1963, p. 66-67.

69 Id., p. 221.

70 Id., p. 222.

71 Popper 1956, p. 121.

72 Schilpp 1974, p. 93 ; Popper 1963, p. 63 ; et de nombreux passages de Popper 1956. Cf. quelques mentions dans Veyne 1971, p. 41, p. 194, p. 317…

73 Popper 1945, vol. II, chap. 14 ; Popper 1956, p. 145 sqq.

74 Popper 1972, p. 179.

75 Id., p. 178.

76 « A Case of Objective Historical Understanding », in id., p. 170-180.

77 Après la publication de The Open Society en 1945, K. Popper revint à l’épistémologie ; tout en travaillant à la traduction anglaise de La Logique de la découverte scientifique et à sa seconde édition allemande, il conçut et rédigea un ouvrage qui devait lui servir d’accompagnement et qu’il intitula Postscript : After Twenty Years. K. Popper reçut les épreuves des deux ouvrages en 1957, mais des ennuis de santé l’empêchèrent de conduire à bien l’édition du Postscript ; Schilpp 1974, p. 118-119. Le texte en fut lu cependant par des collègues et des étudiants, dont I. Lakatos ; ce dernier reconnaît que ses propres « programmes scientifiques de recherche » font suite aux « programmes métaphysiques de recherche » qu’y étudiait K. Popper ; id., p. 175, note 242 ; Lakatos & Musgrave 1970, p. 183.

78 Schilpp 1974, p. 120.

79 Lakatos & Musgrave 1970, p. 54-55.

80 Schilpp 1974, p. 134.

81 Id., p. 1070.

© Presses universitaires de Franche-Comté, 2016

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search