Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Littérature et médecine

 | 
Marie Miguet-Ollagnie
, 
Philippe Baron

Le docteur Antoine Thibault dans Les Thibault de Roger Martin du Gard

Philippe Baron

Texte intégral

En souvenir du docteur Paul Baron et du docteur Gensollen qui auraient pu, tous deux, connaître le docteur Antoine Thibault.

  • 1 Sur ce sujet, consulter essentiellement, Roger Garguilhe, La Genèse des Thibault, Service de repro (...)

1Roger Martin du Gard a créé dans son roman Les Thibault, qui parut de 1922 à 1940, un personnage de médecin très intéressant, le docteur Antoine Thibault. Nous allons essayer d’esquisser son portrait. Pour rester fidèle à l’esprit de ce séminaire, nous l’étudierons surtout en tant que médecin1. Nous n’aborderons que d’une façon épisodique les autres aspects de sa personnalité et ses rapports avec les autres personnages, notamment avec son frère et avec Roger Martin du Gard lui-même.

Un brillant praticien

  • 2 Cf. Pierre Darmon, La vie quotidienne du médecin en 1900, Hachette 1988.

2Le docteur Antoine Thibault, fils du grand bourgeois parisien Oscar Thibault, est un des premiers médecins modernes de notre littérature. Il parcourt brillamment la voie des concours qui remonte à près d'un siècle. Né en 1881, il est en 1904 interne des hôpitaux dans le service d’un grand patron de pédiatrie, le professeur Philip. En 1913, il est chef de clinique aux Enfants-Malades. En 1914, il est médecin des hôpitaux et il a l’intention de passer l’agrégation de médecine. Il se partage entre la médecine hospitalière et la médecine privée. Il représente une aristocratie de la médecine à qui tout réussit alors que, contrairement à ce que l’on croit parfois, certains médecins de 1900 menaient une vie assez difficile2.

  • 3 Le docteur Robert Debré était comme le docteur Philip, dreyfusard et libre-penseur Cf. Robert Debr (...)

3Il serait intéressant de connaître les modèles dont Roger Martin du Gard a pu s’inspirer. La recherche est difficile car ses dossiers préparatoires qui auraient pu nous éclairer sur ce point ont disparu. Le docteur Gilberte Alméras, auteur d’une thèse sur La Médecine dans les Thibault, lui a demandé si son roman comportait des clefs "Non, a-t-il répondu, pas de clef dans Les Thibault". Cette déclaration doit être accueillie avec beaucoup de réserve. Faute de documents certains, nous pouvons seulement rappeler les noms de quelques médecins que Roger Martin du Gard a connus. En 1908 il a suivi les cours du docteur Ballet, du docteur Reymond et du docteur Dumas, tous trois spécialistes de psychopathologie. En 1928, il a assisté à ceux du docteur Babinski. Il a noué plus tard des relations amicales avec Georges Duhamel, médecin et écrivain, auteur en particulier de Vie et aventures de Salavin et de la Chronique des Pasquier, avec Pasteur Vallery-Radot, gendre de Pasteur, avec le professeur Jean Delay et avec plusieurs médecins lyonnais, les docteurs Chauveau, le neurologue Jules Froment et son fils Roger Froment. Il a peut-être donné au docteur Philip quelques traits d’un grand pédiatre français le professeur Robert Debré3. Il s’est certainement inspiré, lorsqu’il a imaginé le personnage d’Antoine, de conversations qu’il a eues avec eux, sinon avec d’autres médecins qu’il aurait rencontrés par leur entremise. Il semble malheureusement impossible, pour le moment, d’en dire plus. Il faut ajouter aussi qu’il a pensé, pour la mort d’Antoine, à la mort de l’un de ses amis, Pierre Margaritis, victime de la grippe espagnole en 1918.

  • 4 La Consultation V.

4Antoine Thibault est un excellent médecin. Il est capable d’intervenir dans d’autres domaines que la pédiatrie et il accepte volontiers de soigner quelqu’un hors de sa spécialité, à la fois pour accomplir son devoir de médecin et pour élargir le champ de ses connaissances. Il est confronté à des maux divers qui, de son temps, étaient redoutables, otite qui se transforme en mastoïdite de la fille du docteur Héquet, mal de Pott d’Anne de Battincourt, syphilis déjà ancienne d’Ernst. Il soigne aussi le cancer du rein de son père. Antoine a le sens clinique des grands médecins du dix-neuvième siècle dont il est encore très proche. Il diagnostique comme il convient une déchirure de l’artère fémorale chez la petite Bernadette lorsqu’elle est accidentée et, quand il examine Huguette de Battaincourt, il est tout de suite frappé par l’imperceptible raideur de sa démarche et la maladresse de ses gestes. Une voix insidieuse lui murmure “mal de Pott”4 et le toucher des vertèbres confirme son diagnostic. Antoine prescrit ensuite les traitements qui sont en usage à son époque. Le docteur Michèle Rogue-Gibault auteur d’une thèse sur Roger Martin du Gard et la médecine les a examinés et a montré combien la médecine avait évolué depuis Antoine. Antoine appartient en effet, selon elle, au second âge de la médecine ; celui-ci s’étend du dix-neuvième siècle aux années 1935-1950 marquées par la découverte des sulfamides et des antibiotiques. Antoine guérirait actuellement par des antibiotiques l’otite de la fille d’Héquet et la blennorragie de Rumelles ; il n’aurait pas à infliger à celui-ci de douloureuses instillations de nitrate d’argent. Un traitement antituberculeux remplacerait pour Huguette de Battaincourt l’immobilisation dans le plâtre et le séjour à Berck. Antoine adoucirait l’agonie de son père par un traitement antiépileptique alors qu’il ne peut recourir qu’à des bains, de l’éther et de la morphine. Il recourrait aussi à de très nombreux examens, qui étaient alors inconnus. Le docteur Michèle Rogue-Gibault cite pour le mal de Pott les tomographies, la numération-formule, la vitesse de sédimentation, la réaction tuberculinique, les hémocultures et urocultures. Il va de soi qu’Antoine n’est nullement en faute. Il recourt aux meilleures thérapeutiques de la première avant-guerre et, s’il ne peut pas plus que ses confrères sauver la fille Héquet, il obtient des guérisons comme celle d’Anne de Battaincourt.

  • 5 La Consultation VII.

5Antoine a toutes les qualités morales d’un grand médecin. Energique, infatigable, il est capable d’affronter avec succès des situations difficiles. Il décide par exemple d’opérer tout de suite, bien qu’il ne soit pas chirurgien, la petite Bernadette et il la sauve d’une mort certaine. Il agit avec une très grande maîtrise et l’intensité de l’action produit toujours en lui une surexcitation enivrante. Il a beaucoup d’ascendant sur les malades. Il a, écrit Roger Martin du Gard “cette voix alerte et sonore, un peu tranchante, qui agissait sur les malades à la façon d’un tonique5” Il a le sens psychologique nécessaire et il sait découvrir chez Huguette de Battaincourt des symptômes décisifs sans avoir l’air d’y prêter attention. La souffrance de ses patients ne le laisse pas indifférent et il éprouve une vive sympathie pour deux orphelins qui l’appellent à la rescousse. Il essaie de résoudre au mieux les difficiles cas de conscience qui se posent au médecin. Il refuse d’administrer une piqûre trop forte à la fille d’Héquet, pour la délivrer d’une douloureuse agonie, mais il donne l’euthanasie, avec l’accord de Jacques, à son père qui, condamné par un cancer du rein, se débat dans d’atroces souffrances. Il se dit sans doute que la mort de son père est dans l’ordre de la nature alors que celle d’un enfant est toujours un scandale. Il pense que le médecin a le droit de mentir pour ne pas désespérer son patient ; il cache à son père la gravité de son état et lorsqu’un ancien syphilitique, Ernst, tourmenté par le mauvais état de santé de son fils, lui demande s’il ne lui a transmis aucune hérédité fâcheuse, il lui jure le contraire, contrairement à ce qu’il croit, pour lui épargner d’insupportables remords. Il a d’ailleurs, sans s’en douter, raison, car d’après le docteur Michèle Rogue-Gibault l’hérédité syphilitique n’est, dans ce cas, nullement prouvée. Elle pense que l’enfant est un infirme moteur cérébral (IMC) et que les troubles dont il souffre peuvent s’expliquer par une naissance prématurée ou une souffrance foetale.

Un homme limité

  • 6 L'Eté 1914 LXIX.

6Antoine Thibault, tout en étant un brillant praticien, reste longtemps en tant qu’homme, assez décevant. Roger Martin du Gard porte sur lui un regard critique qui s’exprime, même s’il ne la reprend pas entièrement à son compte, par la dure apostrophe de Jacques “Tu es un coeur sec... Sais-tu ce que tu es ? avec tous tes diplômes, et tout ton orgueil ? Tu es un pauvre type, Antoine ! Rien de plus qu’un pauvre type !6”.

  • 7 Le Pénitencier VII.
  • 8 La Consultation XIII.

7Antoine pèche en effet par orgueil et par désir de considération. Il appartient, pour reprendre la distinction de Pascal, beaucoup plus à l’ordre de la chair qu’à celui de la charité. Il ne semble pas avoir choisi, même s’il est très dévoué, la profession médicale par désir d’aider les autres. Il a agi par intérêt intellectuel parce que la médecine est pour lui la science suprême et surtout par désir de considération sociale. Il ressemble en cela beaucoup plus à son père qu’il ne le croit. Il rêve de bénéficier du même prestige social que le docteur Philip : “Et puis, se dit-il avec complaisance, quand on est arrivé ! Un grand médecin... Un Philip par exemple. Pouvoir prendre cet air doux, assuré... Très courtois, mais distant M. le Professeur7". Il se regarde avec satisfaction et il prend plaisir à se forger de lui-même une image flatteuse. Il se veut un vigoureux gaillard à large encolure et il prend volontiers un masque d’homme supérieur. Il écoute assez souvent une petite voix intérieure qui chante ses louanges. Elle reflète l’opinion qu’il attribue aux autres sur lui-même. Il croit l’entendre dire : “Thibault ? Il a trente-deux ans, l’âge des beaux départs !... Santé ? Exceptionnelle ; la résistance d’un animal jeune, en pleine vigueur. Intelligence ? Souple, hardie, sans cesse en progrès. Faculté de travail ? A peu près inépuisable. Aisance matérielle. Tout, enfin ! Ni faiblesse, ni vices. Aucune entrave à sa vocation. Et le vent en poupe !8” Antoine, malgré ses mérites, se leurre sur lui-même. Il est assez gringalet et il n’a pas la valeur morale de son père spirituel, le docteur Philip, grand médecin qui dédaigne tous les hochets de la vanité.

  • 9 Le docteur Rogue-Gibault pense que ce sujet de recherche est périmé mais qu’il pouvait intéresser (...)
  • 10 L’été 1914 XIV.
  • 11 L’Eté 1914 XIV.
  • 12 L'Eté 1914 XVI (deux citations).

8Antoine se laisse beaucoup trop facilement tenter par l’argent. Lorsqu’il hérite de la moitié de la fortune de son père, dont l’autre moitié échoit à Jacques, il est obsédé par l’idée d’accélérer, par cette richesse nouvelle, sa réussite professionnelle. Il veut surtout s’illustrer par des recherches personnelles en pathologie infantile. Il projette notamment d’étudier le rapport qui peut exister entre les troubles respiratoires de certains enfants et le retard de leur développement intellectuel9. Il fait aménager dans la maison de son père un cabinet médical et un vaste laboratoire, qu’il montre en 1914 avec complaisance à Jacques. “Antoine, écrit Roger Martin du Gard, se promenait à travers cette installation luxueuse, le jarret tendu, comme un coq dans sa basse-cour10” Il s’assure les services de trois jeunes médecins, Isaac Studier, Manuel Roy et René Jousselin, dont il projette, sans trop se l’avouer, de s’approprier les découvertes. “Avec de l’argent, tout devenait possible, facile, écrit Roger Martin du Gard. Même d’acheter l’intelligence, le dévouement de quelques jeunes médecins sans ressources auxquels il assurerait l’aisance et dont il utiliserait les capacités pour avancer ses recherches et en entreprendre de nouvelles11” Antoine se soucie de plus en plus du confort et des apparences. Il se met à porter des vêtements élégants, veste d’intérieur en soie et chemise molle en fine baptiste. Lorsqu’il dîne avec Jacques dans sa grande salle à manger, le repas tourne au ridicule. Le cadre est “désert, lugubre et majestueux12” et les deux frères auxquels le maître d’hôtel Léon apporte cérémonieusement les plats, sont séparés par la largeur d’une table “où douze convives eussent pu s’asseoir”. Antoine se prend au sérieux, s’embourgeoise et joue au médecin arrivé.

  • 13 L’Eté 1914, chap. XIII.
  • 14 L'Eté 1914, chap. XV.

9Antoine ne vit que pour la médecine dans laquelle il espère devenir un maître. Hors de sa profession, il porte peu d’attention aux autres. Le souci de sa carrière lui enlève tout désir de se marier et d’avoir des enfants. Sa vie amoureuse est assez réduite. Il se contente longtemps de brèves aventures. Rachel qui est son seul véritable amour et qui lui révèle quelque peu un monde extérieur à sa profession le quitte. Il a ensuite avec Anne de Battaincourt une liaison à laquelle il met fin par scrupule envers son mari. En 1914, il est tellement absorbé par l’installation de son laboratoire qu’il ne devine rien du drame qui se prépare. Il s’en remet aux hommes politiques sans se poser de questions. Son aveuglement stupéfie Jacques, qui veut, avec ses amis socialistes, tout mettre en oeuvre pour éviter le conflit. “Jacques, écrit Roger Martin du Gard, le regardait, surpris. L’homme qui parlait ainsi n’avait évidemment rien perdu, dans les pulsations du monde, qui pût ébranler la sécurité de son travail, sa confiance dans le lendemain13” Aux reproches affectueux de Jacques, Antoine répond que son travail lui suffit : “Moi, lui déclare-t-il, je ne suis pas un type qui se lève pour intervenir dans les événements du monde ! Moi, j’ai ma besogne bien définie... Alors, tu comprends ! J’ai autre chose à faire qu’à tâter le pouls de l’Europe !"14. Ce souci de bien exercer son métier, si légitime qu’il soit, tourne ici à l’étroitesse d’esprit. Antoine finit, à force de conscience professionnelle par vivre loin de son temps et Jacques, si exalté soit-il, voit plus juste que lui.

Une mort stoïque

  • 15 Epilogue, XIII.

10Antoine se transforme beaucoup dans la dernière partie des Thibault intitulée Epilogue. Victime d’une attaque allemande à l’hypérite en novembre 1917, il voit son état s’aggraver régulièrement malgré les soins dont il est l’objet. Il souffre d’abord de lésions aux bronches. La fièvre est fréquente et il a de plus en plus de mal à parler. En février 1918, il est atteint d’une “pleurite sèche avec expectorations sanguinolentes15” En mai, des troubles cardiaques apparaissent. A partir de juillet, il est sujet à des crises d’étouffement. En septembre, le coeur fléchit nettement. Les poumons s’infectent et les analyses décèlent la présence de pneumocoques et de streptocoques. En octobre, il est opéré d’un abcès au poumon et en novembre il comprend que des abcès plus petits et nombreux se disséminent dans ses poumons. Il se sait alors condamné à une mort par asphyxie et, pour la prévenir, il se suicide par une injection de morphine. Il se délivre de trop grandes souffrances par l’euthanasie, comme il avait délivré son père cinq ans auparavant.

  • 16 Epilogue XIII

11Antoine découvre la proximité de la mort lorsqu’il va voir le docteur Philip en mai 1918 à Paris, lors d’une permission. Celui-ci l’examine et lui prodigue les paroles rassurantes mais, lorsqu’il prend congé de lui, Antoine surprend brusquement sur son visage “l’aveu involontaire : une intense pitié” : “A quoi bon”, disaient ce visage, ce regard. Qu’importe l’été ! Là ou ailleurs... Tu n’échapperas pas, tu es perdu !16 Antoine comprend alors qu’il connaissait la vérité sans vouloir se l’avouer. Il jette sur son cas un regard de médecin et non plus de malade. Lorsqu’il rentre à la clinique du Mousquier près de Grasse où il est soigné, il se met, à partir de juin, à tenir un journal qui se substitue au récit du romancier. Médecin jusqu’au bout, il veut léguer aux futurs chercheurs un document de première main sur sa maladie. Il note ses observations cliniques sur lui-même, ses propres réflexions et des nouvelles de guerre. Il puise un réconfort dans cette lucidité. Le rythme de ce journal est de plus en plus haché à mesure que le mal progresse et le lecteur croit entendre la voix de celui qui va mourir.

  • 17 Epilogue, VI (deux citations).
  • 18 Epilogue, XVI, Journal d’Antoine 12 septembre (deux citations).

12Antoine procède, pendant les mois qui précèdent sa mort, à un examen de conscience très douloureux. “Et en effet, reconnaît-il, je n’ai pas lieu d’être bien fier de tout ce qui s’est passé après la mort de Père17” Il voit en rêve son père qui lui adresse des reproches et il reconnaît qu’il a été aveuglé par la fortune dont il a hérité. “Un profiteur, se dit-il, voilà ce que je m’apprêtais à devenir ! J’ai connu le plaisir de dominer par l’argent... J’ai connu le plaisir d’être considéré pour mon argent... Et je n’étais pas loin de trouver cette considération naturelle, pas loin de penser que l’argent me conférait une supériorité”. Il cesse de se prendre pour un être exceptionnel et il se juge avec une très grande sévérité. “N’ai été qu’un homme moyen. Facultés moyennes, en harmonie avec ce que la vie exigeait de moi... Intelligence moyenne, mémoire, don d’assimilation. Caractère moyen. Et tout le reste camouflage"18. Il comprend qu’il a manqué de culture “Ma culture, écrit-il, était professionnelle limitée à mon métier. Les grands, les vrais grands ne sont pas limités à leur spécialisation... Je n’aurais été rien qu’un bon médecin comme tant d’autres”. Antoine grandit alors par l’aveu de ses faiblesses.

  • 19 Cf. Jean Rostand, Pensées d’un biologiste, Stock 1939.

13Antoine s’interroge beaucoup plus qu’il ne le faisait auparavant sur le monde qui l’entoure. Il est horrifié par la guerre dont il a découvert les atrocités et dont il est à son tour victime. Il comprend maintenant l'antimilitarisme de Jacques, qui était mort en tentant de jeter depuis un avion des tracts pacifistes sur les combattants et il s’enthousiasme pour les généreux projets de Wilson qui veut éviter les guerres par la création de la Société des Nations. Il s’interroge sur le sens de l’existence et ses réflexions rappellent celles de Pascal sur les deux infinis. Il admire l’assemblage prodigieux des molécules qui constituent son corps et il pense que la Voie lactée et les nébuleuses n’occupent qu’une place infime dans l’immensité de l’espace. Il est toujours persuadé, comme quand il conversait avec l’abbé Vécard, après les obsèques de son père, que Dieu n’existe pas. Il rejoint, par là le biologiste Jean Rostand que Roger Martin du Gard connaissait et estimait beaucoup19. Antoine pense que la morale qu’il a toujours respectée sans y croire est issue de la nécessité qu’ont éprouvée les différentes sociétés de régler les rapports entre les hommes pour survivre. Il est convaincu que la vie n’a pas de sens et qu’elle disparaîtra un jour. Il voit alors dans l’activité de l’homme un simple jeu. Il se dit cependant que l’humanité peut encore progresser avant de disparaître. Il n’éprouve aucune angoisse et il se sent apaisé, à l’approche de la mort, par la conscience du néant qui, selon lui, l’attend. Il surmonte les crises de désespoir qui l’assaillent à l’idée de sa vie injustement gâchée et il affronte, dans un univers qu’il juge absurde, la mort avec beaucoup de stoïcisme.

  • 20 Epilogue XV, lettre du 28 juin.

14Antoine ressent, dans les dernier mois de sa vie, une affection très vive pour Jean-Paul, le fils de Jacques et de Jenny, qu’il voit seulement lors de sa permission de mai 1918. Sa naissance représente pour lui un miracle. Il le considère comme son fils et il a l’impression que, grâce à lui, il ne disparaîtra pas complètement. “Cet enfant, écrit-il, je pense qu’il existe, qu’il commence, qu’il a une vie toute neuve à vivre ; cela m’ouvre des échappées qui me sont interdites"20. Il voudrait qu’il se souvienne de lui et il espère qu’il lira son journal. Il se préoccupe déjà de son avenir et il lui conseille de bien définir sa vocation et d’être indépendant d’esprit comme Jacques. Il propose même à Jenny un mariage blanc qu’elle refuse pour l’arracher à sa condition de bâtard. Le journal d’Antoine se termine par le mot “Jean-Paul” qu’il écrit juste avant de mourir : ses yeux se ferment donc sur une lueur d’espoir.

Conclusion

  • 21 Albert Camus préfaça Les Thibault dans l’édition de la Pléiade.

15Antoine est certainement, par sa complexité et la manière dont il évolue, le plus grand personnage des Thibault. Jusqu’à La mort du père Roger Martin du Gard fait revivre en lui avec beaucoup de sens psychologique un art de l’observation hérité de Balzac, de Zola et de Tolstoï. Un médecin hospitalier du début du siècle. Antoine se transforme ensuite en un héros tragique. Il rencontre un destin cruel qu’il affronte avec courage ; il se hausse au-dessus de lui-même et grâce à lui le roman d’une famille se termine en une méditation sur la condition humaine qui passionna Albert Camus21.

Notes

1 Sur ce sujet, consulter essentiellement, Roger Garguilhe, La Genèse des Thibault, Service de reproduction des thèses, Lille 1974 (notamment deuxième partie, chapitres 1 et 2 et quatrième partie, chapitres 2 et 4) et deux thèses de médecine, La Médecine dans Les Thibault de Roger Martin du Gard par le docteur Gilberte Aimeras, née Debeaux, Paris 1946 et Roger Martin du Gard et la médecine à travers la fresque des Thibault par le docteur Michèle Rogue, épouse Gibault, Lyon 1989. Ces deux thèses sont déposées à la bibliothèque de la Faculté de médecine, rue de l’Ecole de médecine à Paris. On peut également se reporter à Armand Descloux, Antoine Thibault, étude psychologique d'un personnage de médecin dans les Thibault de Roger Martin du Gard, Editions universitaires 1965 et à Hervé Thomas, L'Aventure spirituelle d’Antoine Thibault, Cahiers du CERF, Brest 1986.

2 Cf. Pierre Darmon, La vie quotidienne du médecin en 1900, Hachette 1988.

3 Le docteur Robert Debré était comme le docteur Philip, dreyfusard et libre-penseur Cf. Robert Debré, L'Honneur de vivre, Hermann et Stock 1974. Il ne s’agit là bien sûr que d'une simple hypothèse.

4 La Consultation V.

5 La Consultation VII.

6 L'Eté 1914 LXIX.

7 Le Pénitencier VII.

8 La Consultation XIII.

9 Le docteur Rogue-Gibault pense que ce sujet de recherche est périmé mais qu’il pouvait intéresser un médecin de l’époque d’Antoine.

10 L’été 1914 XIV.

11 L’Eté 1914 XIV.

12 L'Eté 1914 XVI (deux citations).

13 L’Eté 1914, chap. XIII.

14 L'Eté 1914, chap. XV.

15 Epilogue, XIII.

16 Epilogue XIII

17 Epilogue, VI (deux citations).

18 Epilogue, XVI, Journal d’Antoine 12 septembre (deux citations).

19 Cf. Jean Rostand, Pensées d’un biologiste, Stock 1939.

20 Epilogue XV, lettre du 28 juin.

21 Albert Camus préfaça Les Thibault dans l’édition de la Pléiade.

© Presses universitaires de Franche-Comté, 2000

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.