Versión clásicaVersión móvil
OpenEdition Books

Littérature et médecine

 | 
Marie Miguet-Ollagnie
, 
Philippe Baron

Médecine, religion, société et mélancolie dans Le Médecin de campagne

Pierre Laforgue

Texto completo

  • 1 Balzac, Le Médecin de campagne, in La Comédie humaine, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", t. (...)

– M. Benassis est-il un bon médecin ? [...]
– Je ne sais pas, mon cher monsieur, mais il guérit les pauvres pour rien1.

1Le médecin devient au XIXe siècle un élément presque obligé du roman, il fait partie désormais du personnel romanesque, et l'on conçoit mal une œuvre où ne lui serait réservée une place, sinon une utilité : un roman sans médecin ni maladie est à peu près aussi impensable qu'une comédie sans notaire ni mariage. C'est que dans le projet réaliste d'une écriture du social, ou plutôt du sociétal, si caractéristique du roman dix-neuviémiste, le médecin a une fonction essentielle : il est celui qui, en sondant les corps, et non plus les cœurs, pénètre dans l'intimité des familles ; aussi est-ce naturellement à lui que se dévoilent les intérêts les plus matériels des êtres et les ressorts les plus secrets des conduites humaines. Il se trouve ainsi dans une position stratégique pour connaître l'état clinique et moral de la société, car la société elle-même est un corps, le plus souvent malade, et qu'il s'agit de guérir ou, à tout le moins, de soulager en lui faisant subir un examen médical des misères auxquelles elle est en proie. De là l’abondance superlative de figures de médecins au XIXe siècle dans une littérature dont l'un des enjeux avoués est la mise au jour des mécanismes sociaux. De là également la métaphore qui parcourt toute la littérature romanesque du siècle, assimilant le romancier cherchant à découvrir les maux dont souffre l'ordre social à un médecin au chevet d'un malade ou à un chirurgien se livrant à toutes sortes d'opérations sur lui, à moins qu’il ne préfère entreprendre son autopsie.

  • 2 Cf. M. Le Yaouanc, Nosographie de l'humanité balzacienne, Maloine, 1960.
  • 3 Cf. sur la fonction de Bianchon, N. Mozet, Balzac au pluriel, P.U.F., "Écrivains", 1990, p. 9.

2C'est chez Balzac que l'emprise de la médecine sur le romanesque devrait se manifester de la manière la plus éclatante, tant la présence de médecins et de malades dans La Comédie humaine est constante et importante2. Ainsi, comme on sait, l’un des personnages qui reparaît le plus souvent dans l'œuvre est le médecin Horace Bianchon, il n'est pas seulement le médecin comme Popinot est le juge, Nucingen le banquier, Blondet le journaliste, Derville l'avoué, il est bien davantage une image du romancier lui-même, et en tout cas son émissaire privilégié auprès de la plupart des personnages importants de son œuvre lorsqu'ils sont malades ou mourants. Bien plus, son état le met en rapport avec tous les autres personnages, – même si, en tant que sommité de l'art médical, il est davantage requis dans le grand monde parisien qu'en province ou, à plus forte raison, dans les faubourgs. Dans tous les sens du terme Bianchon est l'expression de la mondanité médicale. C'est pourquoi il n'existe guère indépendamment de sa fonction : le seul roman où il ait un semblant d'existence romanesque est La Muse du département, car ce n'est pas en sa qualité de médecin qu'il se rend à Sancerre, mais comme l'un des deux illustres enfants de cette petite ville, le second étant Lousteau. On pourrait, il est vrai, regretter que Balzac n’en ait pas fait le héros du grand roman de la médecine que l'on pouvait attendre de lui et que promettait un personnage si attachant. Seulement, sa fréquence d'apparition suffit à expliquer qu'aucun roman ni même aucune nouvelle ne lui ait été consacré entièrement, dès lors que Balzac avait si fréquemment eu recours à lui dans son emploi de médecin ; dès lors également que sa jeunesse, évoquée dans Le Père Goriot et dans La Messe de l'athée, si sage et conventionnellement studieuse, se prêtait si peu à aucun roman3. Reste donc que le seul texte de Balzac dont le protagoniste soit ès-qualités un médecin, Le Médecin de campagne, met en scène le plus humble médecin qui soit, le plus étranger assurément à la médecine telle que la pratique Bianchon. Il y a là comme un paradoxe, d'autant plus sensible, on le verra, que Benassis, le médecin de campagne, est fort peu médecin. Ce paradoxe en fait engage moins le statut du médecin chez Balzac que celui des enjeux attachés en profondeur à la médecine dans son œuvre. En effet, ce qui est étonnant dans le traitement romanesque réservé à Bianchon et à Benassis, ce n'est pas que le grand médecin parisien n'ait pas droit à son roman, et à un roman qui illustrerait une problématique médicale de la société de grande envergure, et que, de son côté, le petit médecin de campagne soit au centre d’un des plus grands chefs-d'œuvre de Balzac, dont l'objet est le destin politique, historique et même mythique de la société tout entière ; ce qui est étonnant, et plus encore difficile à penser, c'est qu'un si grandiose projet idéologique passe, et ne puisse passer, que par un personnage de médecin qui ne se pense pas lui-même comme médecin, qui ne manifeste aucun intérêt pour la médecine, et ne conçoit pas davantage son action au sein de la société qu'il régénère selon un modèle un tant soit peu médical.

  • 4 Sur ces années 1830-1833, essentielles dans la conception d'ensemble de l'œuvre balzacienne, cf. P (...)
  • 5 Sur l'"effet Comédie humaine", cf. N. Mozet, op. cit, pp. 287-307.
  • 6 Sur le projet lui-même ainsi intitulé, et auquel nous ne nous référons pas ici, cf. M. Le Yaouanc,(...)
  • 7 Sur la genèse du Médecin de campagne, cf. l'ouvrage fondamental de B. Guyon, La Création littérair (...)

3Certaines de ces difficultés tombent, bien sûr, d'elles-mêmes quand on prend en compte la date de composition du Médecin de campagne, un des premiers romans avec La Peau de chagrin et Louis Lambert de la période où Balzac est en train de s'inventer lui-même comme romancier critique de la société4, et que l'on renonce à l'illusion rétrospective, tentante mais trompeuse, de l'achèvement, alors qu'elle n'existe pas encore, de La Comédie humaine, où tout se met à fonctionner dans la synchronie5, et qui ignore que la création de Bianchon est bien postérieure à celle de Bénassis, – lequel, au passage, ne réapparaîtra pas dans le reste de l'œuvre. Pourtant il demeure que Le Médecin de campagne n'est pas une "pathologie de la vie sociale"6 et que Balzac n'a jamais eu l'intention avec ce roman de se livrer, même sur le mode métaphorique, à une médicalisation philosophique du monde campagnard, et transcendantalement à travers son utopie, de la société tout entière. Dans ces conditions il convient de s'interroger sur la signification d'un tel personnage de médecin dans un roman dont l'une des motivations affichées et revendiquées est politique et sociale7, afin, par la suite, de reformuler la question plus générale de la médicalité chez Balzac dans le rapport qu'elle entretient avec la pensée du social chez lui, que nous désignerons du terme de socialité.

  • 8 Cf. les lettres du 23 septembre 1832 à sa mère et à Z. Carraud, et celle du 30 septembre 1832 à Ma (...)
  • 9 Cf. Balzac, IX, pp. 1421-1431.

4Une première constatation : le titre a été immédiatement trouvé, sitôt que Balzac a eu l'idée de son roman8, il n'a jamais songé à le modifier. Pourtant, seconde constatation : le personnage principal du roman qui s'intitule dès le début Le Médecin de campagne n'apparaît absolument pas comme un médecin. Dans la première "Confession”9 le personnage qui se raconte ne mentionne pas une seule fois son état de médecin ni davantage des études de médecine qu'il aurait faites ; c'est uniquement au hasard d'une incise ("s'écria le médecin", IX, 1427) que l’on apprend que celui qui parle est médecin, sans que d’ailleurs ce renseignement ait aucune utilité ni nécessité narrative. La quasi absence de toute mention de sa qualité de médecin par Benassis dans cette "Confession" s'explique en grande partie par le caractère alors très nettement autobiographique de ces pages, écrites par un amoureux malheureux à qui les refus de la femme qu'il aime semblent avoir fermé le monde. C'est un grand texte lyrique, et l'on voit mal que Balzac ait pu à chaud songer à l’inscrire dans une trame romanesque, en faisant par exemple faire le récit des années d'études de son personnage à l'École de médecine. Malgré tout, il y a eu cependant de sa part la volonté d'ouvrir le biographique sur le romanesque, en posant de très discrets jalons au passage, comme si la fiction était la seule voie qui s'offrirait un jour au dépassement des souffrances de la vie. Ce travail de la fiction sur le vécu Balzac l'a mené à bien par la suite en écrivant à partir de la première "Confession" de Benassis une seconde "Confession". Cette nouvelle "Confession” a maintenant une allure franchement romanesque, et, pour ce qui nous intéresse, Benassis acquiert une relative épaisseur médicale. Très relative, cela tient en quelques phrases, où Benassis confie à son interlocuteur : "Mes goûts me portèrent à l'étude de la médecine" (IX, 540-541) et lui fait peu après cet aveu, qui ne surprendra pas venant d'un homme n’ayant manifesté qu'un faible intérêt pour de telles études "[...] bientôt, au lieu de chercher à m’instruire, je ne fis plus que les travaux strictement nécessaires pour arriver aux grades par lesquels il faut passer avant d'être docteur. Aux cours publics, je n'écoutais plus les professeurs, qui, selon moi, radotaient" (IX, 543). En si bonne voie, naturellement il abandonne ses études, mais sur les conseils de sa maîtresse lui "prédisant des succès, la gloire et la fortune" (IX, 547) il les reprend et déclare : "Aujourd’hui la science médicale touche à toutes les sciences, et s'y distinguer est une gloire difficile, mais bien récompensée" (ibid.). En l’occurrence c'est le seul jugement qu'il aura jamais porté sur la médecine, et l'on serait bien en peine de savoir s'il se l'applique à lui-même en connaissance de cause, si tant est qu’il ait pu ambitionner une pareille gloire. On pourrait presque se demander s’il a vraiment terminé ses études de médecine : après sa catastrophe sentimentale, ayant envisagé de se faire chartreux, il crut "mieux agir, en rendant [s]on repentir profitable au monde social" (IX, 573) et, significativement, il n’envisage pas tout d'abord d'exercer la médecine, il pense à se faire... matelot ! Finalement la Providence intervient : "Le doigt de Dieu me parut donc avoir fortement tracé ma destinée, quand je songeais que la première pensée grave de ma jeunesse m'avait fait incliner vers l'état de médecin, et je résolus de le pratiquer ici" (IX, 574). N'importe qui d'autre, me semble-t-il, aurait aussitôt songé à reprendre la médecine et n’aurait certainement pas eu l’esprit traversé par l’idée saugrenue de partir comme matelot ; c'est que sans doute pour Benassis, à la différence d'un véritable médecin comme Bianchon, passionné et enthousiaste, la médecine n'a jamais représenté grand'chose, aussi bien à l'époque où il s'y livrait universitairement, que par la suite. Comment, en outre, croire dans la "Confession" au personnage de Benassis étudiant de médecine ? Car ce n'est pas un étudiant de médecine, un carabin avec tout le folklore qui s'attache à ce terme ; c'est un fils de famille qui a pris des inscriptions à l'École de médecine, comme il aurait pu en prendre à l'École de droit si ç'avait été son penchant. Son correspondant à Paris a beau lui tenir la bride haute, cela ne l'incite pas malgré tout à se livrer à corps perdu aux études, il profite, au contraire, de la première occasion pour se mettre à fréquenter le monde libertin des grisettes, et pour y faire une conquête, ce qui est naturel, puis le monde aristocratique, et pour y rêver mariage, ce qui est très suspect pour un étudiant de médecine fidèle à son état. (Dans la première "Confession" l'aspect mondain était même encore plus accentué et d'autant plus sensible que l'activité estudiantine était quasi inexistante et que le personnage jouait directement à l'homme du monde sans avoir eu aucune expériene de la bohème.) Le résultat en fin de compte n'est pas commun : Benassis, c'est le médecin malgré lui, une sorte de mixte de Rastignac et de Bianchon à qui la grâce aurait manqué et qui sur ses vieux jours (trente-quatre ans !) se découvrirait médecin parce que Dieu, comme à Claudel au même âge, lui ayant refusé le bonheur de la clôture l'aurait renvoyé dans le monde. C'est assez dire que, du point de vue romanesque et réaliste, Benassis ne correspond pas à l'idée que l’on se fait d'un étudiant de médecine.

  • 10 Sur les différents types de médecins au XIXe siècle, cf. J. Léonard, La Vie quotidienne du médecin (...)

5Ni non plus d'un médecin. De fait, pendant les deux jours que le commandant Genestas passe en sa compagnie on voit, à travers les yeux de son compagnon, l'activité médicale de Benassis, et il faut reconnaître que rien ne la signale particulièrement, si ce n’est qu'elle est fort réduite, et qu'elle n'est médicale que dans la mesure où celui qui s'y livre a la qualité de médecin. Significativement, et symboliquement nous y reviendrons, la première rencontre du militaire et du médecin se fait au chevet d'un moribond qui meurt sous leurs yeux, et le lendemain le médecin commence sa tournée par une visite à deux autres morts. Il verra quand même quelques malades, encore en vie, deux exactement, à qui il prendra le pouls ou ordonnera des remèdes qui semblent être plus empiriques que relever d'une véritable thérapeutique. Benassis se comporte en fait davantage comme un officier de santé que comme un médecin10, son souci est essentiellement celui d'un hygiéniste. Toute l'entreprise médicale de Benassis tient dans un seul mot : l'assainissement. Assainissement physique par la construction de maisons neuves et propres, par l'évacuation du hameau malsain des crétins ; assainissement moral par le changement des mentalités. Pour Benassis, l'amélioration de l'état de santé de la population tient principalement à l'amélioration moins des conditions matérielles de vie, que de l'économie d'ensemble qui a permis cette amélioration : "Le travail a produit l'argent, et l'argent, en donnant la tranquillité a rendu la santé, l'abondance et la joie" (IX, 472), explique Benassis à Genestas. Son rôle consiste principalement à mettre au monde les nouveaux enfants, dont le nombre est en augmentation quasi exponentielle, et à délivrer des certificats de décès. Car dans un tel système il ne saurait y avoir de place pour aucune autre intervention de sa part : la maladie n'existe pas et à la limite n'a pas le droit de cité ; seuls quelques êtres, comme Jacques le petit poitrinaire, ont eu le malheur de ne pas être en bonne santé et de se trouver les laissés-pour-compte résiduels de la prospérité générale. On ne s'étonnera pas dès lors de l’apparition tardive d'un pharmacien dans la petite collectivité (il arrive après le boucher, l'épicier et la sage-femme, lorsque le village entre dans le second âge de son développement) ni de l'absence d'un hospice. On ne s'étonnera pas non plus, par exemple, des réactions un peu brutales de Benassis qui rendant visite à une famille dont le chef vient de mourir gratifie son compagnon Genestas d’une longue dissertation sur l'utilité des manifestations ostentatoires du deuil et en profite ensuite pour lui faire admirer, après avoir quitté la maison mortuaire, la bonne tenue des étables (cf. IX, 453-455) ; ou encore de cette réflexion ingénue qui lui vient alors qu'il raconte l'embarras causé par un couple de tuiliers réfractaires au progrès : "Heureusement cet homme et sa femme étaient vieux. Un beau jour le tuilier eut une attaque de paralysie, et je le fis placer aussitôt à l'hospice de Grenoble" (IX, 471). On ne saurait mieux comprendre l'intérêt général.

  • 11 Cf. B. Guyon, op. cit., pp. 99-100. Mais l'idée avancée par B. Guyon que c'est parce que "ni sa fa (...)

6Dans ces conditions, si dans l'utopie sociale et politique que décrit Le Médecin de campagne la médecine n'a pas une importance première, et si le rôle de Benassis n'est pas davantage assimilé à une thérapie du corps social – il ne se présente aucune occurrence de cette métaphore – pourquoi avoir choisi de centrer le roman sur un personnage de médecin, et non pas plutôt un notaire, un juge de paix ou toute autre personne qui occupe une fonction sociale ? Pourquoi surtout ne pas avoir fait de l'homme qui régénère ce village un prêtre ? Ces questions, Balzac se les est pour ainsi dire faites à lui-même dans le roman, et l'on en trouve la trace lorsque Benassis explique à Genestas pourquoi il a finalement choisi d’exercer la médecine de préférence à une activité le mettant en rapport direct avec les hommes, comme peut l'être l'activité d'un homme de loi ou d’un prêtre11 :

"[...] j'ai longtemps hésité à me faire curé, médecin de campagne ou juge de paix. Ce n'est pas sans raison, mon cher monsieur, que l’on assemble proverbialement les trois robes noires, le prêtre, l'homme de loi, le médecin : l'un panse les plaies de l’âme, l'autre celles de la bourse, le dernier celles du corps ; ils représentent la société dans ses trois principaux termes d'existence : la conscience, le domaine, la santé. Jadis le premier, puis le second furent tout l'État. Ceux qui nous ont précédés sur la terre pensaient, avec raison peut-être, que le prêtre disposant des idées, devait être tout le gouvernement : il fut alors roi, pontife et juge ; mais alors tout était croyance et conscience. Aujourd'hui tout est changé, prenons notre époque telle qu'elle est. Eh bien, je crois que le progrès de la civilisation et le bien-être des masses dépendent de ces trois hommes, ils sont les trois pouvoirs qui font immédiatement sentir au peuple l'action des faits, des intérêts et des principes, les trois grands résultats produits chez une nation par les événements, les propriétés et par les idées. [...]. Ces trois professions, en touchant nécessairement à ces résultats humains, m'ont donc semblé devoir être aujourd’hui les plus grands leviers de la civilisation ; elles peuvent seules offrir constamment à un homme de bien les moyens efficaces d'améliorer le sort des classes pauvres, avec lesquelles ils ont des rapports perpétuels. Mais le paysan écoute plus volontiers l'homme qui lui prescrit une ordonnance pour lui sauver le corps, que le prêtre qui discours sur le salut de l'âme : l'un peut lui parler de la terre qu'il cultive, l'autre est obligé de l'entretenir du ciel, dont il se soucie aujourd'hui malheureusement fort peu ; je dis malheureusement, car le dogme de la vie à venir est non seulement une consolation, mais encore un instrument propre à gouverner. La religion n'est-elle pas la seule puissance qui sanctionne les lois sociales ? Nous avons récemment justifié Dieu. En l'absence de la religion, le gouvernement fut forcé d’inventer LA TERREUR pour rendre ses lois exécutoires ; mais c’est une terreur humaine, elle a passé. Hé bien, monsieur, quand un paysan est malade, cloué sur un grabat ou convalescent, il est forcé d'écouter des raisonnements suivis, et il les comprend bien quand ils lui sont clairement présentés. Cette pensée m'a fait médecin (IX, 434)".

  • 12 Immédiatement après cette conversation entre Benassis et Genestas intervient l’épisode de l'usurie (...)

7Quelques remarques sur cette page du Médecin de campagne. D'abord, cette déclaration confirme que pour Benassis l'état de médecin a presque exclusivement un enjeu social : à tout prendre, ce n'est pas dans le but de soigner les gens que Benassis s'est fait médecin, mais dans le but de les instruire. (Au passage, on notera l'involontaire humour noir du "quand un paysan est malade, cloué sur un grabat ou convalescent, il est forcé d'écouter des raisonnements suivis", qui laisserait à penser qu'un paysan malade est une bonne fortune pour un médecin prédicateur.) Ensuite, l'espèce de trifonctionnalité des "trois robes noires" exposée par Benassis ne résiste pas à l’examen, ni même à la lecture. Très rapidement, l'homme de loi disparaît du texte, il n'a en fait été introduit que pour s'effacer au profit du médecin et le lester du poids de réel qu'il pouvait avoir. La conséquence de cette disparition est double : d'une part, le médecin récupère ce qui revenait à l’homme de loi, dire le droit12, et concentre ainsi en sa personne tous les pouvoirs humains relatifs aux corps et aux biens ; d'autre part, et c’est l'essentiel, elle montre que tout se joue dans la relation du médecin et du prêtre. Il ne pouvait en être autrement, pour la simple raison que le médecin et le prêtre constituent un véritable couple romanesque, alors qu'il n'existe pas de relation de cette nature entre l'homme de loi (notaire, juge de paix, magistrat, avocat, etc.) et le prêtre.

  • 13 Dans le cas du Curé de village il importe plus encore que dans celui du Médecin de campagne de pre (...)
  • 14 À noter que jamais dans le roman Benassis n’est salué du titre de "Docteur" ; il est invariablemen (...)

8On n'a pas pour autant affaire à l'opposition massive du prêtre et du médecin qui traverse maints romans du XIXe siècle et qui a pris la forme d'une série paradigmatique, opposant l'âme et le corps, et, dans une optique polémique, l'obscurantisme et la science, ou, inversement, la spiritualité et le matérialisme, etc. Il reste bien quelque chose de cette opposition entre Benassis et l'abbé Janvier, mais elle touche uniquement à leur complexion : l'un a un "visage semblable à celui d'un satyre" (IX, 400) et a le corps vigoureusement charpenté, alors que l'autre est petit, maigre et d"'une grande faiblesse physique" (IX, 499), et l'on imagine mal le frêle abbé Janvier convaincre efficacement des paysans dauphinois passablement arriérés de changer du tout au tout leur mode de vie, on l'imagine mal les pousser à construire des maisons ou se livrer à des déportations de crétins. Il est vrai que le non moins frêle abbé Bonnet d'ici quelques années dans Le Curé de village sera l'âme du renouveau de Montégnac, mais il recevra l'aide décisive du banquier Grossetête et du polytechnicien Gérard13. À la différence du village sans nom du Médecin de campagne, Montégnac pour l'essentiel est un domaine privé, et l'autorité d'un maire n'est pas nécessaire. Aussi Benassis est-il à la fois médecin, ce qui le tourne plus vers la réalité concrète qu'un prêtre, et maire du village, ce qui lui donne un pouvoir administratif qu'un prêtre évidemment ne saurait avoir14. Ces raisons d'ordre réaliste, ou qui simplement sont inspirées par le vraisemblable romanesque, permettent de comprendre pourquoi c'est le médecin et non pas le prêtre qui régénère le village.

  • 15 À la différence du précédent curé, qui prêchait contre lui et dont il obtient le déplacement (cf. (...)
  • 16 Cf. aussi IX, 472 : "Il est un moment où M. Janvier, le nouveau curé, vrai Fénelon réduit aux prop (...)

9Ce qui est neuf dans la conception de Balzac, c'est que le médecin Benassis n'est pas l'adversaire idéologique de l’abbé Janvier15, faction du prêtre ne contrarie pas celle du médecin ; bien plutôt, le curé est son auxiliaire et c'est lui-même qui a été choisi à cette fin par le médecin (cf. IX, 405)16. De son côté le médecin professe des idées catholiques auxquelles adhère, bien sûr, totalement le curé. C'est sur ce point du catholicisme que s'éprouve le mieux l'infléchissement que Balzac a fait subir à la traditionnelle opposition du médecin et du prêtre. Le catholicisme est appréhendé par Benassis et par l’abbé Janvier d'un point de vue principalement social et politique. La thèse que chacun d'eux développe est que le catholicisme est le soutien de l'ordre social. Quand l'abbé Janvier déclare à ses auditeurs qu'il s’attache "à faire coïncider les dogmes de la religion catholique avec [les] vues administratives" (IX, 501) des pouvoirs publics, Balzac lui fait reprendre les vues de Benassis lui-même qui déclarait à Genestas :

"Autrefois je considérais la religion catholique comme un amas de préjugés et de superstitions habilement exploités desquels une civilisation intelligente devait faire justice ; ici, j'en ai reconnu la nécessité politique et l'utilité morale ; ici, j'en ai compris la puissance par la valeur même du mot qui l'exprime. Religion veut dire LIEN, et certes le culte, ou autrement dit la religion exprimée, constitue la seule force qui puisse relier les espèces sociales et leur donner une forme durable (IX, 446-447)".

  • 17 Cf. dans l'Avant-propos de La Comédie humaine la déclaration bien connue : "J'écris à la lumière d (...)

10Voilà une religion qui n'est inspirée par aucun sentiment religieux, mais qui s'accorde avec le choix politique du néo-carlisme que vient de faire Balzac17. C'est dans cette perspective que prend sens la discussion du chapitre III du roman.

  • 18 Sur l'hostilité de Balzac au principe généralisé de l'élection, cf. l'Avant-propos de La Comédie h (...)

11Il y a pourtant un point de divergence entre le médecin et le curé à propos de l’Église : alors que l'abbé Janvier avance que l'Église par la pratique de l'élection constitue un modèle politique, Benassis conteste ce principe de l'élection et milite en faveur d’un pouvoir central fort, de type napoléonien, qui donne au peuple le "bonheur tout fait" (IX, 510) qu’il serait incapable de se procurer par le suffrage universel18. Et dans sa conclusion il réaffirme le rôle de la Religion dans la conservation des sociétés ;

  • 19 On peut se demander si Benassis ne démarque pas ici de façon critique le dernier chapitre du Contr (...)

"La nature a basé la vie humaine sur le sentiment de la conservation individuelle, la vie sociale s'est fondée sur l'intérêt personnel. Tels sont pour moi les vrais principes politiques. En écrasant ces deux sentiments égoïstes sous la pensée d’une vie future, la religion modifie la dureté des contacts sociaux. Ainsi Dieu tempère les souffrances que produit le frottement des intérêts, par le sentiment religieux qui fait une vertu de l'oubli de soi-même, comme il a modéré par des lois inconnues les frottements dans le mécanisme de ses mondes. Le christianisme dit au pauvre de souffrir le riche, au riche de soulager les misères du pauvre ; pour moi, ce peu de mots est l'essence de toutes les lois divines et humaines (IX, 513)19".

  • 20 Cf. les analyses décisives de P. Barbéris dans Balzac et le mal du siècle, op. cit., pp. 1859-1882
  • 21 De là l’hostilité des libéraux, laquelle hostilité a été redoublée, pas pour les mêmes raisons, pa (...)
  • 22 Sur le projet du Prêtre catholique, auquel Balzac a beaucoup songé, notamment en 1833-1834, à une (...)
  • 23 Cf. B. Guyon, op. cit., pp. 105-114. Sur la profonde différence qu’il y a entre l'action d'Oberlin (...)
  • 24 Il va de soi qu'Oberlin n'est pas le seul modèle de Benassis ; il faut prendre en compte aussi les (...)

12Il est remarquable que l'abbé Janvier, qui n'a pas bronché lorsque Benassis lui a dit : "au milieu des vérités que vous avez exprimées, il se rencontre une grave erreur" (IX, 506), ne réponde rien non plus maintenant au médecin et ne s'insurge pas contre une pareille idée du catholicisme. C'est que leur différend porte moins sur la Religion que sur l'Église elle-même, et que l'un et l’autre attribuent précisément à la Religion la même fonction sociale, sinon politique. Mais d’un autre côté, même si l'abbé Janvier n’a rien à reprendre aux propos de Benassis sur la Religion, il n'était pas envisageable de mettre ces propos-là dans la bouche d'un prêtre, seul un médecin pouvait les tenir. Non pas parce qu’ils témoignent d’une absence de sens religieux, ou pas seulement, cela peut se discuter, mais parce qu’ils sont entièrement orientés par une conception laïque de la Religion. Ils sont, à l’intérieur d’un système de pensée catholique, ou plus précisément dans la référence au catholicisme, l'expression d’une pensée dont l’enjeu n’est pour le coup pas du tout chrétienne. Dans cette tension entre laïcité et catholicisme, mais non pas entre médecine et religion, se problématisé une bonne part du projet idéologique de Balzac dans Le Médecin de campagne. C’est là ce qui fait de ce roman qui clame haut et fort l’adhésion de son auteur au catholicisme, un texte profondément complexe. Car pour raconter la régénération du village, régénération matérielle, presque matérialiste, Balzac, en se livrant à une approche qui tout ensemble conteste économiquement les modèles libéraux de la Révolution de Juillet20 et qui politiquement fait de Napoléon l’idéal du grand homme d’État21, Balzac a construit son personnage faustien de médecin sur le modèle explicite du prêtre catholique22. L'opération à laquelle il s’est livré est d'autant plus calculée qu'il avait très vraisemblablement dans l'esprit le cas du pasteur alsacien Oberlin (mort en 1826), qui s’était fait le bienfaiteur actif et entreprenant de son village du Ban-de-la-Roche, et dont toute une littérature venait de populariser la figure23. Il est ainsi très significatif que Balzac ait transformé son modèle de pasteur en un médecin24. Mais ce n’est pas dire qu'il l’ait en quelque sorte laïcisé, de façon plus subtile il a projeté sur le personnage fictionnel de Benassis, tout un éclairage religieux, venant ou non d'Oberlin peu importe, en lui accordant un statut social de laïc, celui de médecin.

  • 25 Ce sont à peine là des métaphores : Benassis habite la maison de l'ancien curé (cf. IX, 410-411) e (...)
  • 26 "Faute de prêtre, les anciens capitaines mourant sur le champ de bataille se confessaient à la cro (...)

13Médecine et religion : les deux ne sont pas dissociables dans le cas de Benassis. Balzac à l'évidence reprend le motif extrêmement répandu de la vocation du médecin, sauf que cette vocation chez Benassis n'est pas à l'origine de son intérêt pour la médecine, elle est postérieure à ses études médicales. C'est après son échec amoureux qu'il se tourne vers la médecine pour la pratiquer comme une "sœur de charité" (IX, 574) et, que, dit-il, il s'est voué "religieusement à l'état de chirurgien de campagne" (IX, 415), une quinzaine de pages plus loin il répète qu'il s'est décidé "religieusement à cette vie de résignation" (IX, 432). C'est donc un véritable sacerdoce qu'il exerce, même si, la nuance n'est pas négligeable, il ne considère jamais l'exercice de la médecine elle-même comme celui d'un sacerdoce. Au moins les paysans lui savent-ils gré de la bienfaisance sans faille qu'il leur témoigne, puisqu'ils croient en lui "comme en leurs reliques" (IX, 420)25. Le point essentiel est bien sûr que Benassis, avant de se faire médecin, a pensé entrer comme moine à la Grande-Chartreuse et qu'après avoir renoncé à son projet il a converti son aspiration religieuse en un dévouement absolu aux autres comme médecin et comme maire. Enfin, soulignons que le secret de sa vie fait l'objet d'une confession, à ceci près toutefois, qui indique les limites d'une appréhension entièrement religieuse du personnage, que celui-ci ne fait pas cette confession à un prêtre, mais à un soldat (en fait, Benassis ne se "confesse" pas au sens catholique du terme)26.

  • 27 Sur cet aspect capital, cf. P. Barbéris, Balzac et le mal du siècle, op. cit., pp. 1882-1902.
  • 28 À noter que c'est à l'occasion de la mort du médecin que paradoxalement, et significativement, le (...)

14Ici l'aspect idéologique recoupe l'aspect poétique, parce que si avoir confié la régénération du village à un médecin a une signification clairement idéologique, cela prend aussi un sens poétique, ces deux dimensions, idéologique et poétique, ne pouvant être séparées27. Dans une optique réaliste, Benassis médecin ne donne guère le change, mais poétiquement, en revanche, l'idée d'en avoir fait un médecin est merveilleuse. Car ce médecin est celui qui souffre le plus dans le roman. Il n'est pas malade, sa souffrance ne concerne pas la médecine, ni le médecin ; il est est un de ces "cœurs blessés" réclamant "l'ombre et le silence" (IX, 385, 574), et son cas est littéralement incurable. Victime d'une sorte d'attaque d'amour, il en mourra28. Dans la réalité, il est vrai, les médecins sont sujets à la mort, mais dans les romans généralement ils survivent à leurs patients, et une bonne partie du sens du Médecin de campagne tient à ce que le roman se termine sur la mort du médecin. Inversement, et conjointement, Benassis est impuissant à sauver ceux qu'il aime : la mère de son enfant meurt, son fils lui-même meurt, sans qu'il puisse rien faire, si ce n'est les enterrer. D'où l’importance du personnage de la Fosseuse, la fille du "fosseur", le fossoyeur (cf. IX, 486).

15Avec l'épisode célèbre du Napoléon du peuple, ce personnage de la Fosseuse est l'une des plus belles inventions de Balzac, et assurément dans Le Médecin de campagne celui en qui se résume de manière aussi intelligente que profonde la médicalité poétique et idéologique du roman. La Fosseuse présente la triple particularité de ne pas travailler, d'être malade, et de n'avoir ni mari ni enfant. C'est très remarquable dans un roman qui avec une grande vigueur argumentative conjugue travail, famille et santé. Et ce l'est d'autant plus que la Fosseuse, qui à elle seule devrait représenter aux yeux de Benassis tout ce qui s'oppose à son entreprise, est l'objet d'une attention, d'une bienveillance et d'une affection uniques de sa part : il l'a installée dans une jolie maisonnette, il lui donne une petite rente pour qu'elle puisse vivre sans travailler et lui témoigne la plus grande tendresse. C'est qu'elle est, en tout bien tout honneur, sa "bonne amie" (IX, 475). Ce qui la rend si chère à Benassis, c'est non seulement qu'elle lui ressemble (cf. IX, 476), mais qu'elle est une "faible créature" (IX, 477). Elle n'est pas vraiment malade, elle est maladive, – elle est souffrante. Benassis l'explique à Genestas : "la nature a pour ainsi dire créé cette pauvre fille pour la douleur" (ibid.), et quelques lignes plus loin, évoquant les moments où la Fosseuse se perd elle-même dans la douleur du monde : "Pendant ces heures inanimées, elle ne sent la vie que par la souffrance ; son cœur est en dehors d'elle, pour vous dire encore un de ses mots". Ainsi "en proie aux souffrances d'une nature contrariée dans ses développements" (IX, 483), elle est sujette à de "longues attaques de nerfs" (IX, 480) et a des "aspirations électriques" (ibid.). Ce ne sont pas les troubles qui affectent les femmes du monde, mais ceux d'un être qui éprouve dans son intimité la sensation des choses. C'est dit dans une belle page :

"Tout agit sur la Fosseuse : si le temps est gris et sombre, elle est triste et pleure avec le ciel ; cette expression lui appartient. Elle chante avec les oiseaux, se calme et se rassérène avec les deux, enfin elle devient belle dans un beau jour, un parfum délicat est pour elle un plaisir presque inépuisable ; je l'ai vue jouissant pendant toute une journée de l'odeur exhalée par des résédas après une de ces matinées pluvieuses qui développent l'âme des fleurs et donnent au jour je ne sais quoi de frais et de brillant, elle s'était épanouie avec la nature, avec toutes les plantes. Si l'atmosphère est lourde, électrisante, la Fosseuse a des vapeurs que rien ne peut calmer, elle se couche et se plaint de mille maux différents sans savoir ce qu'elle a ; [...] (IX, 477)".

  • 29 C'est l'expression employée par M. Crouzet pour qualifier le monde moderne d'Armance ("Le Réel dan (...)

16La Fosseuse est la conscience souffrante du monde de Benassis, elle en est le "principe triste"29. À elle revient dans ce roman de l'énergie la part de la poésie, – la part de la mélancolie. Là encore les paroles de Benassis valent d'être citées :

"Quelquefois j'ai surpris la pauvre fille pleurant à l'aspect de certains tableaux qui se dessinent dans nos montagnes au coucher du soleil, quand de nombreux et magnifiques nuages se rassemblent au-dessus de nos cimes d'or : "Pourquoi pleurez-vous, ma petite ? lui disais-je. – Je ne sais pas, monsieur, me répondait-elle, je suis là comme une hébétée à regarder là-haut, et j’ignore où je suis, à force de voir. – Mais que voyez-vous donc ? – Monsieur, je ne puis vous le dire (IX, 477-478)''.

17Conscience souffrante, la Fosseuse est aussi une figure de la conscience inconsciente du roman lui-même. Elle en occupe le centre, avec les deux autres exclus du système social et médical de Benassis, Butifer le braconnier et Jacques le poitrinaire ; significativement, Benassis ne cherche pas à la faire entrer dans ce système (il ne la soigne pas, et il choisit de ne pas l'aimer), mais la maintient en marge de sa création. Double de lui-même dans la mélancolie, elle a pour fonction en quelque manière d'exprimer sur le mode poétique moins l'impensé idéologique de l'œuvre de Benassis que ses limites, et, par-delà ces limites, de désigner tout ce qui échappe à l'ordre mis en place et qui lui résiste. En cela la signification du personnage de la Fosseuse est principalement critique. Elle installe au cœur du roman, la souffrance, la mélancolie et la mort, – la poésie, et fait basculer dans l'élégie ce roman d’une conception sociale et politique à la fois progressiste et archaïque, en infléchissant ce que la problématique du texte pouvait avoir de trop rectiligne.

18Finalement comme roman de la médecine Le Médecin de campagne est paradoxalement exemplaire. Et ici Benassis rejoint Bianchon. Celui-ci dans le roman de L'Interdiction (1836), au sortir d'une entrevue avec Mme d’Espard, déclare carrément à Rastignac : "Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous en délivre à jamais" (III, 426). "Robespierre à la lancette", lui répond Rastignac. Pourtant, comment ne pas avoir des pulsions meurtrières, lorsque l'on connaît comme un médecin peut les connaître, les turpitudes humaines, et spécialement celles des gens du monde qui sont d'autant plus révoltantes qu'elles se dissimulent sous des dehors élégants. Benassis, lui, n'a aucun désir de meurtre, ou seulement envers lui-même (cf. IX, 569-570), et son "suicide moral est la vie de ce canton" (IX, 574). Mais pareillement, pour Benassis et pour Bianchon, quelque part il y a la même conviction, toutes choses étant égales, que la société n'est susceptible d'aucune thérapie.

Notas

1 Balzac, Le Médecin de campagne, in La Comédie humaine, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", t. IX, p. 395. Toutes nos références étant empruntées à cette édition nous nous contenterons désormais de la désigner dans le corps même du texte par l'indication de la tomaison et de la pagination.

2 Cf. M. Le Yaouanc, Nosographie de l'humanité balzacienne, Maloine, 1960.

3 Cf. sur la fonction de Bianchon, N. Mozet, Balzac au pluriel, P.U.F., "Écrivains", 1990, p. 9.

4 Sur ces années 1830-1833, essentielles dans la conception d'ensemble de l'œuvre balzacienne, cf. P. Barbéris, Balzac et le mal du siècle, Gallimard, "Bibliothèque des idées, 1970. Cf. aussi le suggestif article d'A. Ubersfeld, "La crise de 1831-1833 dans la vie et dans l'œuvre de Balzac", Europe, janvier-février 1965.

5 Sur l'"effet Comédie humaine", cf. N. Mozet, op. cit, pp. 287-307.

6 Sur le projet lui-même ainsi intitulé, et auquel nous ne nous référons pas ici, cf. M. Le Yaouanc, op. cit., pp. 121-124.

7 Sur la genèse du Médecin de campagne, cf. l'ouvrage fondamental de B. Guyon, La Création littéraire chez Balzac, A. Colin, 1951, et, pour des ajustements de détail, A. R. Pugh, "La composition du Médecin de campagne", Année balzacienne, 1974, et "Les épreuves du Médecin de campagne", Année balzacienne, 1976. Pour une lecture idéologique du Médecin de campagne, cf. outre Balzac et le mal du siècle, les autres études de P. Barbéris, "Mythes balzaciens", La Nouvelle Critique, novembre 1964 (repris dans Lectures du réel, Éditions sociales, 1973), et Mythes balzaciens, A. Colin, 1972, pp. 186-193, ainsi que R. Fayolle, "Notes sur la pensée politique de Balzac dans Le Médecin de campagne et Le Curé de village", Europe, janvier-février 1965, et P. Nykrog, La Pensée de Balzac, Munskaard, 1965, pp. 219-226 et pp. 231-234.

8 Cf. les lettres du 23 septembre 1832 à sa mère et à Z. Carraud, et celle du 30 septembre 1832 à Marne, citées par B. Guyon, op. cit., pp. 1-2.

9 Cf. Balzac, IX, pp. 1421-1431.

10 Sur les différents types de médecins au XIXe siècle, cf. J. Léonard, La Vie quotidienne du médecin au XIXe siècle, Hachette, 1977, pp. 18-35.

11 Cf. B. Guyon, op. cit., pp. 99-100. Mais l'idée avancée par B. Guyon que c'est parce que "ni sa facilité, ni son talent, ni même son génie ne pouvaient suppléer à une connaissance intime de l'âme sacerdotale" ou que "sa formation religieuse ne lui permettait pas de donner mieux, dans l’évocation d'un prêtre-apôtre, que la pâle figure du curé Janvier" que Balzac a choisi un personnage de médecin ne me semble pas tenable. Les raisons de Balzac sont bien davantage idéologiques que spirituelles.

12 Immédiatement après cette conversation entre Benassis et Genestas intervient l’épisode de l'usurier Taboureau, qui vient demander une consultation juridique. Benassis lui disant de s'adresser au juge de paix ou à son greffier, l'usurier lui répond : "[...] monsieur est bien plus habile" (IX, 437). Cette consultation elle-même est précédée de l'entrée d'un homme venant chercher Benassis pour une Mme Vigneau "devenue toute blanche, blanche que ça nous effraie tous” (IX, 435). On voit donc qu'à distance de deux pages Benassis médecin panse les plaies de la bourse et celles du corps (cf. IX, 434).

13 Dans le cas du Curé de village il importe plus encore que dans celui du Médecin de campagne de prendre en compte l’évolution du texte. Dans un premier temps (1839), le roman, plutôt une nouvelle, s’organisait autour de l’épisode du procès Tascheron et du rôle de l’abbé Bonnet à cette occasion ; par la suite (1841), a été introduite la figure du polytechnicien Gérard, ce qui a transformé ce roman du rachat en un "grand poème technicien” (P. Barbéris, Préface du Curé de village, Le Livre de poche, 1972, p. XXIII). Sur la genèse complexe de ce roman et sur la signification idéologique de ce travail génétique, cf. les études de N. Mozet : Présentation du Curé de village, Gallimard, "folio", 1975, et "Balzac, le prix Montyon et la guillotine" (Le Curé de villge), in Stendhal : l'écrivain, la société, le pouvoir, textes recueillis et publiés par Philippe Berthier, Presses universitaires de Grenoble, 1984 (repris dans Balzac au pluriel, op. cit., pp. 193-214).

14 À noter que jamais dans le roman Benassis n’est salué du titre de "Docteur" ; il est invariablement "Monsieur le maire" ou "Monsieur Benassis".

15 À la différence du précédent curé, qui prêchait contre lui et dont il obtient le déplacement (cf. IX, 404).

16 Cf. aussi IX, 472 : "Il est un moment où M. Janvier, le nouveau curé, vrai Fénelon réduit aux proportions d’une cure, a été pour moitié dans cette œuvre de régénération."

17 Cf. dans l'Avant-propos de La Comédie humaine la déclaration bien connue : "J'écris à la lumière de deux Vérités éternelles : la Religion, la Monarchie, deux nécessités que les événements contemporains proclament vers lesquelles tout écrivain de bon sens doit essayer de ramener notre pays (I, 13).”

18 Sur l'hostilité de Balzac au principe généralisé de l'élection, cf. l'Avant-propos de La Comédie humaine, I, 13-14.

19 On peut se demander si Benassis ne démarque pas ici de façon critique le dernier chapitre du Contrat social, "De la religion civile", dont il prend le contre-pied. Là-dessus quelques remarques rapides de B. Guy on, op. cit., p. 92.

20 Cf. les analyses décisives de P. Barbéris dans Balzac et le mal du siècle, op. cit., pp. 1859-1882.

21 De là l’hostilité des libéraux, laquelle hostilité a été redoublée, pas pour les mêmes raisons, par les légitimistes. Pour condamner idéologiquement Le Médecin de campagne, "La Quotidienne et Le Constitutionnel se trouvèrent d'accord” (P. Barbéris, Lectures du réel, op. cit., p. 210).

22 Sur le projet du Prêtre catholique, auquel Balzac a beaucoup songé, notamment en 1833-1834, à une période contemporaine du Médecin de campagne, cf. Balzac, La Comédie humaine, éd. cit., XII, pp. 791-805, ainsi que P. Barbéris, Mythes balzaciens, op. cit., pp. 26-29.

23 Cf. B. Guyon, op. cit., pp. 105-114. Sur la profonde différence qu’il y a entre l'action d'Oberlin et de Benassis, cf. P. Barbéris, Lectures du réel, op. cit., pp. 197-200.

24 Il va de soi qu'Oberlin n'est pas le seul modèle de Benassis ; il faut prendre en compte aussi les modèles littéraires inspirés par Rousseau (Profession de foi du vicaire savoyard dans l'Émile) et par Goldsmith (Le Vicaire de Wakefield).

25 Ce sont à peine là des métaphores : Benassis habite la maison de l'ancien curé (cf. IX, 410-411) et il a à son service l'ancienne servante de ce curé, Jacquotte.

26 "Faute de prêtre, les anciens capitaines mourant sur le champ de bataille se confessaient à la croix de leur épée, ils en faisaient une fidèle confidente entre eux et Dieu. Or, vous, une des meilleures lames de Napoléon, vous dur et fort comme l'acier, peut-être m'entendrez-vous bien ?", déclare-t-il à Genestas (IX, 539).

27 Sur cet aspect capital, cf. P. Barbéris, Balzac et le mal du siècle, op. cit., pp. 1882-1902.

28 À noter que c'est à l'occasion de la mort du médecin que paradoxalement, et significativement, le vocabulaire médical fait enfin son apparition dans le roman (cf. IX, 597 : "C'était à la fois un accès de goutte et un épanchement au cerveau.")

29 C'est l'expression employée par M. Crouzet pour qualifier le monde moderne d'Armance ("Le Réel dans Armance, passions et société ou le cas d'Octave : étude et essai d'interprétation", in Le Réel et le texte, A. Colin, 1974, p. 46) ; il semble qu'elle puisse trouver une application dans Le Médecin de campagne, dont le dernier chapitre s'intitule Élégies, et qui s'établit textuellement et idélogiquement dans une tension entre énergie et mélancolie.

© Presses universitaires de Franche-Comté, 2000

Condiciones de uso: http://www.openedition.org/6540

Esta publicación digital es el resultado de un proceso automático de reconocimiento óptico de caracteres.