Version classiqueVersion mobile

Parcours dans le texte littéraire

 | 
Judith Alvarado-Migeot
, 
Andrée Chauvin-Vileno
, 
Agnès Marcelli-Ratte

Le texte comme espace de création

L’instant poétique

Claude Louis-Combet

Texte intégral

1En tout ce que je vais dire, à l’adresse de François Migeot et au sujet de son écriture poétique, se trouve, sous-jacente, une référence à une pièce musicale que notre ami, je crois, ne renierait pas, et dont le souvenir seul – car je ne l’ai pas entendue depuis fort longtemps – m’a accompagné comme en une sourdine muette, si je puis dire, tout au long de la lecture des textes de François que j’avais sous les yeux et sous la main. Il s’agit des Moments musicaux de Franz Schubert. Dans mon esprit, les notes infiniment exactes et pures de ces pièces pour piano se donnaient comme la quintessence de la musique, avec le sentiment, en moi, que le compositeur avait atteint là le juste point de ce qu’il voulait exprimer, et il paraissait impossible d’aller au-delà, tant était parfaite la congruence de la note musicale et de l’émotion qu’elle avait suscitée. Je me disais alors qu’une démarche du même genre devait exister aussi dans la poésie, et que, au plus haut du poème, en son cœur plutôt, la justesse infaillible du mot qui porte l’image et qui participe au rythme devait se poser comme la limite atteinte d’une perfection formelle telle qu’on doit lui reconnaître la valeur d’une quintessence de poésie et qui surplombe tout le projet du poème. Tel mot, me disais-je, telle métaphore, ayant force d’image, et le rythme qui fonde et englobe le tout, font que le poème a atteint le point de non retour de sa juste expression, comme l’effet d’une grâce totalement unique, et, pour parler comme Angélus Silesius, d’une grâce « sans pourquoi », inexplicable et injustifiable. Et je me suis donc demandé, à travers le souvenir qui me restait de lectures plus ou moins proches ou anciennes, si je saurais retrouver, dans les poèmes de François Migeot, quelques signes convaincants de cette expression poétique majeure qui vous assure que l’écriture est de création et de révélation, procédant d’abord de soi et s’adressant à soi-même, et non de divertissement en quête de reconnaissance publique et d’assentiment.

2Je me disais, François est un homme non pas précisément silencieux mais porté au silence parce qu’il en connaît le prix et le poids dans la relation aux autres comme dans la relation à soi-même. Et s’il a choisi le poème comme expression privilégiée de sa conscience d’être au monde, ce ne peut être que porté, soutenu, par cette exigence d’intériorité qui dispose des mots afin qu’ils traduisent au plus juste le sentiment profond et global d’existence, ce que j’appellerai volontiers, comme par une réminiscence de Jacob Böhme, la teinture de l’âme – en grande économie de mots et en science, parfaitement maîtrisée, des ressources de la prosodie, accordée au poète comme un héritage de sa culture des lettres et de son ancrage dans l’histoire.

3J’avais à portée de main quelques-uns des livres de François : Clair-obscur, Derrière les yeux, Chant des poussières, Avant l’éclipse. Avant d’en venir à leur lecture intégrale appliquée aux mots, à leur enchaînement de sens et à leur musique intérieure, je me suis livré à quelques sondages au hasard de rencontres du regard et du texte, comme s’il s’agissait d’accorder l’instrument avant d’entrer dans la substance de la composition, pour la suivre, sans la lâcher, jusqu’à son terme. Dès le premier contact avec quelques points de relief du poème, j’ai été saisi par le sentiment et presque la sensation de la hauteur de l’écriture, par-delà la transparence toute simple du verbe, et j’ai éprouvé quelque chose comme l’intuition irréfutable de la nécessité qui soutenait et sous-tendait l’expression jusqu’à la porter à sa plénitude formelle indissociable de sa plénitude de sens. Cet instant révélateur de l’immanence du texte nous place, je crois, au cœur de ce que j’appelle « l’instant poétique », que le lecteur, par la grâce d’un accord qui lie sa propre attente à toutes les harmoniques du texte, a la certitude qu’il le partage, cet instant, avec le poète.

4Il faut se souvenir, ici, des pages importantes que Bachelard a écrites en tête de sa Poétique de l’espace. Il note, au décours de sa réflexion sur l’intérêt que présente l’élaboration d’une phénoménologie de l’expression poétique, que le retentissement d’une seule image poétique a pour effet « de déterminer un véritable réveil de la création poétique jusque dans l’âme du lecteur ». Et du reste, soit dit en passant, le mot âme se trouve ici sciemment employé par Bachelard en dehors de toute référence à la pensée religieuse spiritualiste, pour désigner le foyer actif de la conscience rêveuse – par distinction de l’esprit dont le moyen d’expression consiste dans le Logos. L’approche de la poésie, chez le créateur comme chez le lecteur, met en jeu des intuitions (notamment de la valeur signifiante d’images verbales) qui procèdent du plus profond de l’activité de rêverie de la conscience. C’est sur ce fond d’intériorité, indissociablement actif et réceptif que s’opère la création du poème dans l’écriture, et sa reconnaissance dans la lecture. Créateur et lecteur sont comme précipités soudain dans une proximité d’être entièrement établie par le retentissement des mots. Au plus fort et au plus juste de cette expérience, dans l’instant poétique, le créateur invente le propre, le singulier de son expression, et il est lui-même saisi par le caractère de nécessité infaillible de ce qui lui survient, je dirai par l’événement linguistique, révélateur de sens et de beauté. Et le lecteur est atteint, à travers sa lecture, dans sa lecture, comme si le poème avait été écrit pour lui-même personnellement, car il se reconnaît et se rejoint lui-même en ce qu’il lit comme dans l’intimité très secrète et très mystérieuse d’un miroir de l’âme.

5Je prendrai, comme exemple de plénitude atteinte dans l’instant poétique, le poème qui ouvre le recueil Chant des poussières, et qui est intitulé « Mer ».

6Le titre, déjà, Chant des poussières, évoque une réalité, activité ou expression de nature musicale : chant. L’idée d’un poème qui serait un chant s’enracine loin dans la culture littéraire classique, mais on peut croire que notre poète, en le prenant à son compte, n’avait pas à cœur de souligner le lien qui l’attacherait à la tradition lyrique du Carmen et des carmina des latins. S’il choisit de nommer son poème un chant, c’est parce que les mots en lui, avant même leur inscription sur la page blanche, avant même leur apparence de mots, procèdent du fond musical de la langue et de l’esquisse rythmique avant toute parole destinée à l’écriture poétique. Et le fait est que le poème qui nous intéresse ici révèle une structure essentiellement musicale : la voix qui se fera entendre s’est évadée de son nid latent de vocalises pour se vouer à la célébration ou à l’évocation de l’objet de sa ferveur : la mer, bien sûr, mais surtout le temps dont la mer n’est autre qu’une image, une figure matériale.

7Je n’ai pas cherché à savoir si l’énoncé du titre avait précédé l’écriture du poème ou s’il était venu après-coup, une fois le texte accompli et comme pour en indiquer la charge esthétique. Car dans ce titre, le vocable « poussière » vient s’associer à celui de « chant » et suggère, en soi, au moins deux noyaux de sens : d’une part, quelque chose d’impondérable qui serait peut-être l’insaisissable instant, constitutif du temps dans son incessant passage, et d’autre part les humains que nous sommes, le poète et ses lecteurs, sous l’horizon de la mort, pour nous rappeler la formule la plus obvie du destin, à savoir que nous sommes poussière et que nous retournerons en poussière. Car le sentiment du déclin et de la mort traversent la plupart des poèmes qui composent Chant des poussières. Cette note de mélancolie radicale apparaît comme une constante de la sensibilité de notre François. Elle affecte en profondeur sa conscience du temps, la temporalité étant, je crois bien, le thème par excellence, et, à la limite, le thème unique de son travail d’expression poétique, comme si la somme des poèmes constituait un terroir singulier, l’appellation d’un cru de qualité, qui entrerait dans l’inépuisable questionnement métaphysique de l’être et le temps. Naturellement, puisqu’il s’agit de poésie, la voie suivie par l’écrivain ne sera pas celle du logos, de la réflexion ou méditation philosophique. Le temps n’est pas appréhendé comme un concept mais comme un vécu immédiat, sensible au cœur et générateur d’images verbales. Or, celles-ci, à les suivre et à les retrouver de poème en poème, nous tiennent au vif, je veux dire quasiment charnellement, au vif de l’essence dialectique du temps qui est, contradictoirement mais indissociablement, instant et durée.

8Que nous est-il donné de percevoir et d’éprouver dans notre lecture d’un poème tel que « Mer » ? (je m’en tiens à celui-ci mais on pourrait faire la même observation pour la plupart des textes). Sont évoqués, et comme les éléments d’un contrepoint, ce qu’on pourrait appeler les composantes d’un paysage. Ici, c’est un paysage de bord de mer, l’air est vif, les oiseaux traversent le ciel, la marée monte puis redescend, des enfants jouent sur la plage, il y a des bateaux, il y en a eu, si on ne les voit pas du moins occupent-ils le souvenir et génèrent-ils des métaphores de partance et d’aventure. Toutes ces réalités tangibles et audibles sont données comme des points d’appuis, des reliefs d’un monde extérieur perçu dans l’instant. Elles apparaissent et disparaissent comme autant d’instantanés égrenés au fil du temps. Le temps, quant à lui, révèle sa nature de durée infinie et homogène dans l’image de la mer – ce qui est pourrait-on dire un lieu commun de la poésie lyrique. Mais – et c’est là que l’écriture intervient dans sa spécificité poétique, et du coup, nous fait accéder, dans notre émerveillement suspendu aux mots, à la réalité purement esthétique de ce que j’ai appelé la grâce de l’instant poétique, instant, aussi, du parfait partage de ce qui fut la vision intérieure du poète alors qu’il écrivait et qui est maintenant cette plénitude de jouissance au-dedans de la lecture. Ce qui est donné – donné comme abandonné, à nous-mêmes lecteurs, offert, totalement pour rien, si ce n’est la beauté – c’est la mise en forme musicale du verbe grâce à laquelle le poète nous fait ressentir, aussi sensiblement qu’il se peut, le mouvement des vagues qui est le déroulement du temps, et l’infinitude de l’espace marin qui est l’inépuisable temporalité à laquelle appartiennent l’être et sa conscience. Dans ce poème, par l’accord parfait du rythme, de la musique du vers et de la profondeur métaphysique du sens, le lecteur se trouve soudain transporté, à l’instar du créateur, dans une intuition où beauté et vérité ne sont plus qu’un – splendor veritatis, selon l’expression de Saint Thomas. Expérience transintellectuelle qui désétablit le lecteur de ses habitudes de pensée et le ramène à cette donnée immédiate de la conscience de soi qu’est la participation de l’existence, de mon existence singulière à la globalité de l’être du monde. Participation à sa rumeur, à sa mouvance, à sa consistance temporelle, participation que le philosophe Henri Maldinet qualifiait de pathique, et qu’il est de l’essence de l’art de nous révéler en nous la faisant éprouver. L’instant poétique ouvert ici par le texte de François Migeot nous procure comme le vertige de la durée, surgi du flux incessant du temps, ce pur instant de verbe accompli se dresse comme un surplomb, une évidence de transcendance, au-dessus du sentiment global immanent de l’appartenance de l’être à l’inexorable durée – durée qui nous attache à nous-mêmes et nous fonde en mémoire. Nul doute que dans le plus grand recueillement du moment d’écriture, le poète, notre François, n’ait accueilli les mots qui lui venaient à fleur de souvenir du temps vécu, de tout âge en bord de mer, dans le brassage cosmique de la conscience et du monde. Son poème nous invite à retrouver en nous-mêmes et à revivifier un tel fond d’expérience de sorte que, établis dans la lecture à notre tour, nous poétisons – nous poïetisons, c’est-à-dire, nous œuvrons à poursuivre la création de notre propre intériorité. Et par là nous est donné un sentiment supérieur de l’existence. Un écho nous revient, celui de Hölderlin : « c’est poétiquement que l’homme habite sur la terre ».

9Je pourrais multiplier les exemples tirés de l’œuvre poétique de François Migeot. À tout moment, quelque chose comme une structure de texte induisant une structure de la conscience de soi s’impose au lecteur : il y a une perception sensible, peu de chose, quasiment insignifiante en soi, un détail du monde : un arbre dans le vent, une rue déserte, une barque balancée par le ressac, un coin de trottoir, une façade aveugle, mais c’est là, comme un noyau, qui se fissure et laisse échapper une richesse de signification qui nous ramène à l’homme, à sa solitude essentielle, à son irrémédiable mélancolie, à cette absence d’être au fond de son être, qui le voue, dans un silence sans échappatoire, à une légèreté, une vacuité, une impondérabilité proprement ontologique. Et dans le poème, tout concourt à rendre sensible ce transfert permanent de la vision des choses extérieures et de l’intériorisation inépuisable et, par conséquent, toujours à recommencer, du sentiment d’existence dans le temps – temps du déclin et du suspens fragile de l’être promis à la mort.

10Il y a, à mon sens, dans la poésie de François Migeot, la persistance d’une note parfaitement épurée et aussi discrète que ferme, de sensibilité romantique – mais d’un romantisme désencombré de toute sa pesanteur de sentimentalité religieuse, fût-elle même panthéiste, et de son exaltation politique, révolutionnaire. Il n’y a pas de cause (avec un grand C), récupérable par le poème. Celui-ci est à usage intime, loin de toute complaisance spéculaire narcissique mais au contraire dans un dépouillement de soi, dans une abstraction de la personne, dans une modestie de langue, qui le rattache, par-delà la nostalgie romantique de l’incurablement perdu et de l’incurablement absent, à une culture de pensée proche des moralistes du Grand Siècle et même, plus lointainement encore, à l’esprit foncièrement lucide et pessimiste des stoïciens.

11J’aime et je salue ici chez François le caractère d’une écriture dans laquelle je perçois clairement un rapport aux mots qui est le reflet fidèle d’un rapport au monde comme aussi d’un rapport à soi-même – en quoi je vois le signe d’une authenticité en acte dans la création poétique. Le poème est à l’image de l’homme, dans le jeu complexe de la transparence et de l’obscurité : écriture parfaitement limpide, jamais entachée de la fioriture des mots rares et des complaisances redondantes. On sent à l’œuvre un esprit de clarté apte à saisir les nuances, un esprit de précision mais dont l’exercice ne fige jamais ni le spectacle du monde ni les intermittences du sentiment, enfin, un sens musical dans le choix des mots, dans la rythmique de la prosodie, dans la composition du poème, tel que jamais ne se profile la menace d’une chute du verbe dans la prose narrative, descriptive ou explicative. Le poème reste poème de la première à la dernière ligne avec une économie de moyens qui n’appauvrit jamais le souffle. Et tout François est là, dans la maîtrise de l’expression, dans son goût de la mesure, dans le respect de la langue, dans la modestie de ses horizons, et dans son application, dénuée de pesanteur comme de pose, à traduire au plus juste la singularité de l’instant contemplatif où la perception du monde s’ouvre en abyme sur l’intuition de l’existence et la fondamentale inquiétude de la conscience de soi, en proie à sa solitude ontologique.

12De l’instant contemplatif vécu dans le recueillement et l’intimité de l’être à l’instant poétique surgi de l’agencement des mots dans le texte et de toutes les confluences de sens et d’émotion qui y trouvent leur point d’accomplissement – un tel passage, une telle transcription, une telle épiphanie, c’est là toute l’œuvre d’écriture, pour le poète et pour le lecteur qui l’accompagne comme son ombre.

Bibliographie

Bibliographie

BACHELARD, G., 1958, Poétique de l’espace, Paris, PUF.

MALDINEY, H., 2001, Existence, crise et création, Fougères, Encre Marine.

MIGEOT, F., 2010, Chant des poussières, Mont-de-Laval, L’Atelier du Grand Tétras.

Auteur

Écrivain, essayiste.
Professeur de philosophie dans un lycée, puis pendant vingt-cinq ans directeur d’un centre de formation d’instituteurs spécialisés pour les classes d’enfants en difficulté. Entre 1958 et 1964, Claude Louis-Combet écrit des articles de psychopédagogie dans des revues publiées par L’école Moderne (mouvement Freinet). Traducteur de La Maison de l’inceste d’Anaïs Nin (éditions des femmes, 1975), et de L’Art et l’artiste, d’Otto Rank (Payot, 1976), éditeur chez Jérôme Millon de textes spirituels et auteur de « mythobiographies », il est publié notamment par les éditions Flammarion, José Corti, Deyrolle, Albin Michel, Lettres vives…
Enfin, en 2012 il crée et dirige avec Mireille Gerschwiler la collection Livre d’Atelier (éditions l’Atelier du Grand Tétras), consacrée aux artistes peintres, sculpteurs, photographes contemporains.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search