Version classiqueVersion mobile

Héritage, filiation, transmission

 | 
Christian Chelebourg
, 
David Martens
, 
Myriam Watthee-Delmotte

La terre en héritage, l’écriture en partage

Bruno Saint-Hill, de Nampilly à Swedenborg1

Laurent Déom

Texte intégral

  • 1 Conventions : Après chaque citation sont indiqués entre parenthèses le sigle du titre de l’ouvrage (...)
  • 2 Sur la question de la transmission des valeurs dans la littérature de jeunesse, voir entre autres I (...)

1Que la littérature soit fondamentalement concernée par la question de la transmission est une évidence : en tant que message adressé par un émetteur à un récepteur, elle relève d’une logique communicationnelle sur laquelle nous n’insisterons pas. Cette logique est souvent mise en exergue dans le cas de la littérature de jeunesse, car les objectifs pédagogiques que de nombreux prescripteurs assignent à celle-ci rendent cruciale sa dimension pragmatique : étant donné que l’émetteur est censé former le récepteur, l’on attend de son message qu’il se conforme aux valeurs en vigueur dans la communauté à laquelle appartiennent les lecteurs visés2.

2Dans certaines productions littéraires pour la jeunesse, la transmission est également utilisée comme thématique. La question des relations entre parents et enfants, en particulier, est abordée dans de nombreuses œuvres, qu’il s’agisse d’en louer les attraits, d’en dépeindre les difficultés ou d’en présenter les paradoxes. Il arrive en outre que ce thème se décline en sous-thèmes plus spécifiques, parmi lesquels celui de la problématique patrimoniale.

3Ainsi, le roman de Bruno Saint-Hill Tempête sur Nampilly (publié en 1950 aux éditions Alsatia dans la collection « Signe de piste ») raconte l’histoire d’un héritage menacé que le héros tente de recouvrer. Si cette thématique présente un intérêt dans cet ouvrage, ce n’est pas seulement parce qu’elle est associée à un certain nombre d’enjeux culturels, politiques et sociaux, que nous n’évoquerons d’ailleurs qu’au passage, mais aussi parce qu’elle occupe une place considérable dans la démarche de création de l’écrivain. La transition du thématique au poétique va toutefois de pair avec une modification sensible de la façon dont Saint-Hill conçoit l’héritage, comme nous le montrerons.

L’héritage : une thématique

4L’histoire commence à Paris, dans le collège où Michel de Villecherron est envoyé un mois après la rentrée scolaire. Dès la première récréation, ses condisciples le dédaignent, car ils le prennent « pour un petit paysan pauvre » (TN, 13). C’est seulement après son opposition à un surveillant qui prétendait lui confisquer un carnet, que les autres élèves deviennent aimables avec lui. L’un d’entre eux, Gérard Marceau, se montre plus proche, « par confraternité d’armes, sans doute, Michel et lui semblant, dans la classe, devoir éternellement se disputer la dernière place » (TN, 25). Tous deux se lient d’amitié, mais Gérard, souffrant, doit quitter le collège pour partir en convalescence chez son père. Grâce à un message qu’il a laissé dans la grammaire latine de Michel, celui-ci apprend l’existence d’un passage permettant de sortir du collège en toute discrétion. Aidé par un aîné, Hubert Ferret de Heux, il parvient à s’échapper de l’établissement et à prendre le train pour quitter Paris. « Ni Hubert, ni son frère ne lui ont posé de questions. Ils ignorent son passé, ses raisons, sa famille, le but de sa fuite : il a pris lui-même son billet. Nul ne sait où il va. » (TN, 61).

5C’est en Sologne qu’il se rend, sur les terres qui appartenaient jadis à sa famille, mais que son père a dû vendre afin d’honorer les dettes que son propre frère avait contractées de son vivant. Ainsi Michel n’a-t-il pas hérité de ce qu’il était censé recevoir : le domaine de Nampilly, qui lui revenait de droit à la mort de son père, a été vendu avant de lui être transmis.

  • 3 Liliane Voyé, « Le chemin, le temps et le “soi” », in Jean-Pierre Delville, Ahmed H. Mahfoud, Jacqu (...)
  • 4 Voir Liliane Voyé, « Le chemin, le temps et le “soi” » (loc. cit.), pp. 28-31.
  • 5 Idem, p. 27.
  • 6 Voir Liliane Voyé, « Le chemin, le temps et le “soi” » (loc. cit.), p. 28.

6Cette interruption de la transmission ne suscite d’abord chez le jeune homme que le désir de revoir cette terre qui lui a été arrachée : « Michel n’avait fui le Collège que pour revoir son Domaine. » (TN, 80) Ce projet peut être compris comme un pèlerinage (le narrateur indique que Michel était « parti pèlerin » [ibid.]), c’est-à-dire un voyage vers un « haut lieu », « investi d’une charge particulière d’attente »3, qui permet de s’extraire du quotidien et de s’immerger dans le temps sacré des origines4 (familiales, en l’occurrence). L’évasion du collège et le départ de Paris s’inscrivent dans cette logique de rupture inhérente à tout pèlerinage5. Ainsi la première partie du roman constitue-t-elle une étape de préparation à ce qui peut être considéré comme un rite liminal, en tant qu’il est « un agir transformateur dans l’ordre de l’efficacité symbolique »6.

7Dans cette perspective, l’on pourrait s’attendre au récit de l’itinéraire intérieur d’un personnage en quête de racines, la question de l’héritage étant transposée du plan foncier sur le plan moral ou spirituel. Tempête sur Nampilly prendrait dans ce cas des allures de roman psychologique, voire de « livre de sagesse » dans lequel le héros poursuivrait un cheminement de type initiatique. Cependant, les deuxième et troisième parties de l’ouvrage ne vérifient pas cette hypothèse : plutôt que de se consacrer à ce travail de construction intérieure et de se résigner à la perte matérielle de son domaine, Michel décide de lutter contre le nouveau propriétaire, un certain Danvers, afin d’empêcher qu’il ne démembre cette terre en en vendant des parcelles. De cette façon, il abandonne la démarche du pèlerinage, qui suppose la prééminence d’une efficacité symbolique, et lui préfère une action à finalité concrète : « parti pèlerin, il arrivait chef de guerre et suzerain » (TN, 80).

  • 7 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’Économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 198 (...)
  • 8 Idem, p. 123.

8La mutation du projet de Michel commence à s’opérer dans le train qui l’emmène en Sologne (voir TN, 80), lorsqu’un jeune paysan croisé par hasard l’informe de la situation préoccupante du domaine. Mais c’est la rencontre avec le vieux Badroux qui se révèle décisive : Germain, le meneur de la révolte des paysans contre Danvers, étant blessé, Michel se voit confier par le vieil homme la tête de cette guérilla. Il s’agit d’un acte d’institution au sens où l’entend Bourdieu – un acte dont l’une des fonctions est de « décourager durablement la tentation du passage, de la transgression, de la désertion, de la démission »7 – bref, de rassurer l’héritier dans son droit à hériter et de le conforter dans son devoir d’en être digne et de le défendre. C’est d’ailleurs parce que Michel est un héritier qu’il est placé à la tête des factieux ; la réponse de Badroux, à qui il demande qui succédera à Germain (« Qui v’lez qu’ce soit, M’sieur l’Baron ? C’est vous not’ Maît’. C’ra vous ! » [TN, 80]), est révélatrice à cet égard : elle montre la consécration d’une « différence préexistante »8 dont le titre nobiliaire utilisé par Badroux à l’adresse de son interlocuteur porte la trace. Dès lors, il n’est plus possible pour Michel de se contenter d’un héritage symbolique.

9Pour qu’un acte d’institution soit efficace, il faut qu’il soit posé par un agent habilité à le faire. C’est le cas de Badroux, qui n’est pas seulement « le plus grand des braconniers » (TN, 76), c’est-à-dire le personnage le plus éminent dans une société où « tout le monde braconne » (TN, 68), mais est aussi « le plus ancien des Anciens de la Forêt » (TN, 80), comme l’indique le narrateur au moment de l’investiture de Michel. Cette ancienneté fonctionne comme une légitimation tacite : si Badroux n’était pas fondé à instituer Michel, celui-ci ne serait pas accepté comme meneur par le reste de la communauté et son action risquerait de ce fait d’être mise en échec ; or, c’est l’inverse qui se produit, vérifiant ainsi la légitimité de Badroux et, par là même, la valeur de l’ancienneté aux yeux des paysans du domaine.

  • 9 Voir par exemple André Varagnac, Civilisation traditionnelle et genres de vie, Paris, Albin Michel, (...)
  • 10 Voir Georges Duby, Les Trois Ordres ou l’Imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, « Bibliothèque (...)

10Avec un tel fondé de pouvoir, la communauté de Nampilly semble structurée sur le modèle des sociétés traditionnelles, dans lesquelles les anciens jouissent généralement d’un prestige considérable9. Cet ancrage traditionnel est confirmé par la présentation de Michel en suzerain (TN, 80), qui, plus qu’une allusion anecdotique, révèle la prégnance du modèle féodal (ou d’Ancien Régime – la nuance n’a guère d’importance ici, puisqu’il s’agit d’Histoire mythifiée plutôt que d’historiographie scientifique) dans le roman. L’annonce du retour de « Monsieur le Baron » au pays parvient d’ailleurs à entraîner à la suite de Michel même ceux qui n’ont rien à reprocher au nouveau maître : la concorde, valeur essentielle pour la féodalité10, l’emporte sur toute autre considération et se trouve renforcée par les récits qui rapportent « maints traits fervents redisant la simplicité et la sollicitude des Maîtres qui étaient morts » (TN, 81).

Cela appartenait à une Tradition où ces gens trouvaient leur exaltation, où Maîtres et serviteurs étaient liés par l’amitié, où le Domaine, qui nourrissait les uns et les autres, ne ressemblait point à ce bastion fortifié et dédaigneux qu’il était devenu – (TN, 81)

11Vision idyllique d’un monde où maîtres et paysans auraient vécu en harmonie et à l’abri du besoin, avant que le nouveau venu ne bouleverse cet ordre immémorial.

  • 11 « C’est cela, le secret des affaires : acheter, revendre. » (TN, 139.)

12Entre la situation actuelle et celle de jadis passe une ligne de démarcation séparant ceux qui sont dignes d’apprendre le retour de Michel des autres, « [l]es étrangers suspects, les Danvers, les marchands de bestiaux des Vallaux, emménagés depuis peu » (TN, 82-83). Les nouveaux venus sont ainsi confondus dans une même suspicion, parce qu’ils n’appartiennent pas à l’ordre traditionnel du domaine. Le principal grief formulé à leur encontre est qu’ils s’immiscent dans une transmission qui, en principe, ne les concerne pas, puisqu’ils ne sont pas des héritiers « naturels » : les élites traditionnelles, dont la succession était assurée par l’héritage, sont remplacées par des parvenus auxquels l’argent donne le pouvoir de s’installer à la place des anciens maîtres. Étant extérieurs à la tradition, ils risquent, selon Michel, de dilapider l’héritage qu’ils ont acquis, puisqu’ils ne comprennent pas l’ordre dans lequel celui-ci s’intègre. Ainsi, Danvers ne recule pas devant ce que Michel considère comme « le plus épouvantable » (TN, 104) : « Il morcèle le domaine, et Charreisses est en vente ! Oui, aux enchères, au plus riche ! » (ibid.). Plutôt que de considérer la terre comme un patrimoine qu’il convient de conserver intact, le nouveau propriétaire entend l’exploiter à son profit : « On achète un verger pour ses fruits, une vigne pour son vin, un champs [sic] pour ses récoltes. […] Ce que je veux, c’est gagner de l’argent – comme à l’usine ! » (TN, 57). D’une façon plus générale, le rapport au passé est vécu sur le mode de la discontinuité (celui de la vente et de la revente11, donc des propriétés successives) plutôt que sur celui de l’héritage : « Il y avait des dettes, dans cette famille, j’ai payé, le Domaine est à moi. » (TN, 162). Le fils de Danvers (qui n’est autre que Gérard, le garçon avec lequel Michel a sympathisé au collège) fait remarquer cette rupture à son père : « Nous ne pouvons pas vivre ici, nous ne sommes pas chez nous. Nous ne reconnaissons personne des nôtres sur les portraits pendus aux murs. » (TN, 189). Et s’il regrette que son père ne s’attache pas au moins à tout maintenir en l’état, « comme un beau musée, intact », Danvers estime pour sa part qu’« on ne vit pas, dans un musée » (TN, 190).

13Cet ennemi ne rejette pourtant pas toute forme de transmission, puisque, au cours du dialogue évoqué précédemment, il fait part à son fils de son ambition de constituer un patrimoine qui, plus tard, lui reviendra :

– […] c’est pour toi, et non pour moi, que j’ai acquis Nampilly. Pour que tu y vives plus tard, avec tes enfants. Pour que tu aies une maison belle. Cet argent que tu méprises, que tu hais, c’est à toi qu’il reviendra, comme l’usine. Je ne travaille que pour toi. (TN, 190)

14De la même façon, alors que Michel reproche au nouveau maître des Vallaux de convoiter les terres de Charreisses, qui appartenaient à sa famille et que Danvers met en vente, l’homme se défend en évoquant son désir de les acquérir afin de les léguer à ses fils puis à ses petits-enfants, et de fonder ainsi un domaine (voir TN, 117). Toutefois, cette ouverture à la transmission n’est pas suffisante pour assurer le succès de ces personnages : le maître des Vallaux renonce rapidement à son projet afin de ne pas faire obstacle à Michel, et Danvers « va partir, chercher un autre Domaine, à la prière de son fils » (TN, 198). L’échec de ces deux quêtes montre que, dans le système de valeurs de Tempête sur Nampilly, la transmission n’est pas encouragée si elle se borne à préparer l’avenir sans se soucier du passé : il ne suffit pas de transmettre du neuf, encore faut-il hériter de l’ancien.

15Avec Michel, cet héritage prend la forme de la conservation. Lors de sa première entrevue avec la marquise de Pontchevrain, le jeune baron explique que son premier désir, en revenant sur ses terres, était de « voir si le nouveau Maître n’avait rien abîmé, rien changé » (TN, 104) (mais les projets du nouveau propriétaire vont à l’encontre de cet idéal de permanence – le nom même de Danvers indiquant cette inversion des valeurs). Plus précisément, la conservation se traduit par une unité originelle à préserver. Celle-ci est rappelée par La Chênaie, le vieux piqueux fidèle, qui fait office de mémoire vivante du domaine :

– Je suis né en 63 à Nampilly, Monsieur Michel. Mon grand-père y avait été Garde et mon père y était Piqueu. À douze ans, j’étais petit valet de chiens, et votre grand-père, le Baron Louis, avait mon âge. J’étais là quand votre père est né, en 1900, et votre oncle Wilfrid, en 1907, et j’étais là en 1934, à votre naissance. Et j’ai vu sur ce Domaine acheter des terres, planter des bois, rassembler des Fermes, sécher des Étangs et percer des routes. Mais toujours, Nampilly et Charreisses n’ont fait qu’un, et cela remonte bien au-delà de la Révolution ! (TN, 98)

  • 12 Voir Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques [1986], Paris, Seuil, « Points », 1990, pp. 1 (...)

16Deux logiques coexistent dans ce discours : celle de l’Histoire d’une part, avec la succession de dates et d’événements qui jalonnent la transformation du domaine ; celle du mythe d’autre part, signifiée par un « toujours » qui se perd dans les temps immémoriaux d’une pré-Histoire imaginaire – celle du temps d’avant la Révolution – et par l’évocation d’une unité dont Raoul Girardet a montré la dimension mythique12. Or, l’Histoire s’efface ici devant le mythe, comme l’indiquent la conjonction oppositive « mais » ainsi que la conséquence que La Chênaie tire de cette opposition : « Alors, il y a des choses qui ne peuvent pas se faire. » (TN, 99).

  • 13 Remarquons que cet événement est qualifié de « miracle » (TN, 202), c’est-à-dire qu’il échappe à l’ (...)

17Que ces choses ne puissent se faire, presque tous les personnages secondaires en conviennent. On l’a déjà vu pour les paysans et pour La Chênaie. La marquise a beau tenter de raisonner Michel en l’encourageant à ne pas « remâcher le passé » (TN, 103), à « tourner la page » (TN, 106) malgré les souvenirs, à se contenter d’un héritage symbolique (ibid.), elle n’est pas convaincue par son propre discours, comme elle le reconnaîtra un peu plus tard : « […] continuer de donner à Michel des conseils stupides, non, je ne pourrai pas. Parce qu’au fond, cet enfant-là, je ne le sais que mille fois trop, qu’il a raison ! » (TN, 123). Le notaire Bohain, qui doit traiter avec Danvers, est indigné par l’attitude de celui-ci, car « [c]e découpage de la terre le meurtrissait autant que si ce Domaine eût été sien » (TN, 140). Même le nouveau propriétaire des Vallaux, pourtant intéressé par le rachat de Charreisses, est convaincu par Michel de l’importance de la préservation de l’unité du domaine. Le roman présente donc une homogénéité idéologique certaine, personne, hormis Danvers, ne contestant le bien-fondé du combat de Michel et les valeurs qui lui sont associées. Le programme narratif de Michel entérine également ces valeurs : ce personnage est sanctionné positivement, puisqu’il parvient à récupérer son domaine. En effet, grâce à une clause de réméré (qui permet au vendeur de récupérer le bien mis en vente moyennant le remboursement, dans un certain laps de temps, des sommes engagées), il peut racheter Nampilly, avec l’aide financière de la marquise13 : « Nampilly, Charreisses, intacts, reviennent à Michel, après tant d’alertes. » (TN, 202).

  • 14 Voir Paul Ricœur, Temps et Récit, III, Le Temps raconté, Paris, Seuil, « L’Ordre philosophique », 1 (...)
  • 15 « Tu y seras toujours chez toi. Toujours. » (TN, 202)

18Ainsi, le roman consacre un ordre de valeurs basé sur la transmission d’un passé immémorial, une transmission entendue comme stricte reproduction de ce qui a déjà eu lieu : Michel sert la messe « comme autrefois » (TN, 96), veille à sa tenue afin que la marquise le trouve « tel qu’autrefois » (TN, 101), est sans doute « aussi fameux cavalier qu’autrefois » (TN, 101), est appelé « Monsieur Michel » par le notaire « comme autrefois » (TN, 152), fait honneur à son passé (TN, 154) – un passé qu’il considère sous l’angle du Même plutôt que sous celui de l’Analogue, si l’on se réfère à la distinction proposée par Ricœur14. Tempête sur Nampilly se termine d’ailleurs sur l’évocation des projets de Michel : l’aménagement à Nampilly d’un appartement pour son ami Gérard, qui y sera toujours chez lui (le texte répète l’adverbe « toujours » dans une phrase averbale, insistant par là sur la permanence15), et la répétition du passé – « nous remonterons la Meute et le Grand Équipage ! » (TN, 202) –, qui clôt le récit sur un avenir aux allures de rejeu, combinant de cette façon passé en acte et avenir en puissance.

  • 16 Pierre Barral, « La Terre », in Jean-François Sirinelli (éd.), Histoire des droites en France, III, (...)
  • 17 Andrée Corvol, « La Forêt », in Pierre Nora (éd.), Les Lieux de mémoire, III, Les France, 1 : Confl (...)
  • 18 À propos de la Révolution française comme « table rase », voir notamment François Furet, « L’Ancien (...)

19Par cette promotion d’un ordre présenté comme immémorial, Tempête sur Nampilly se rapproche des préoccupations de certains courants de la droite française des XIXe et XXe siècles, pour lesquels, selon Pierre Barral, le monde rural « apparaît comme une forme de permanence face aux bouleversements de la société, parce qu’il entretient la mémoire du passé »16. En outre, il n’est pas étonnant que ce soit un espace forestier qui serve de cadre à l’intrigue : la forêt compte en effet parmi ce que Pierre Nora appelle les « lieux de mémoire » de la France, et est utilisée, à chaque époque, en tant que « conservatoire du souvenir »17. Tout comme l’unité de Nampilly et de Charreisses remonte, selon La Chênaie, « bien au-delà de la Révolution », le roman de Saint-Hill véhicule à sa façon la nostalgie d’un ordre démantelé par la table rase que représenterait la Révolution18.

20Ce n’est toutefois pas sur cette lecture politique, qui pourrait donner lieu à de plus larges développements, que nous voudrions insister, mais sur le fait que la promotion de l’héritage face à la transmission permet de considérer Tempête sur Nampilly comme un roman des fils plutôt que comme un roman des pères. Ce sont en effet des fils victorieux – Michel et Gérard – qui sont valorisés, en contraste avec des pères défaillants. Certes, ceux-ci ne sont pas critiqués radicalement : le père de Michel transmet une dette dont il n’est pas responsable et celui de Gérard, bien qu’il soit dépeint négativement pendant la majeure partie du récit, paraît plus sympathique dès lors qu’il renonce, pour son fils, au projet qu’il poursuivait dans l’intérêt de celui-ci. L’un et l’autre causent cependant les perturbations qui permettent à leurs enfants de prouver leur valeur.

  • 19 Voir notre article « Les Détours de la transmission : des romans scouts en quête de re-pères », Cah (...)

21Cette place centrale accordée aux fils n’est pas rare dans les romans pour adolescents, qui, pour des raisons pragmatiques, ont tendance à mettre en évidence de jeunes héros. Ce phénomène est renforcé, dans la France de la seconde moitié du XXe siècle, par un contexte socio-culturel propice à la mise en cause des figures paternelles, comme nous l’avons montré ailleurs pour d’autres auteurs de la collection « Signe de piste »19. Toutefois, si ces considérations sont valables pour Tempête sur Nampilly, elles ne sont pas suffisantes, car c’est aussi dans l’engendrement du roman lui-même que la filiation entre en ligne de compte.

L’héritage : une poétique

  • 20 Figure ambiguë, Jean Turlais, « après s’être engagé dans la Milice, rejoint l’armée française, fait (...)

22L’héritage littéraire occupe en effet une place de choix dans cet ouvrage. Il s’y exprime entre autres, d’une façon explicite, par la citation. Dès l’exergue, Bruno Saint-Hill cite un auteur qui l’a précédé (en l’occurrence Jean Turlais [TN, 9]20). Au sein du récit, la capacité de citation est déléguée à Michel, qui évoque tantôt quelques vers de Verhaeren (sans en mentionner l’auteur [TN, 23]), tantôt Mme de Sévigné (TN, 49), tantôt surtout Talleyrand (TN, 20) – l’intitulé du premier chapitre de la première partie indique, à cet égard, que le garçon se distingue par « une fort étonnante facilité à citer / Monsieur de Talleyrand, Prince de Bénévent » (TN, 13). On comprend mal, d’ailleurs, ce qui justifie l’insistance sur ce dernier auteur, la seule explication étant fournie par le supérieur du collège, devant qui Michel le cite, et qui remarque alors : « […] vous possédez des classiques qui ne sont peut-être pas ceux de cette Maison, mais n’en sont pas moins admirables […] » (TN, 20) – la notion de classique montrant suffisamment que ce procédé de citation permet d’actualiser un patrimoine préexistant.

  • 21 Voir supra Christian Chelebourg, « “J’ai maudit mon père” – l’imaginaire romantique de l’héritage »

23Il arrive que l’intertextualité privilégie une ressemblance fondamentale, basée sur des similitudes thématiques et narratives notamment, qui permet des rapprochements plus significatifs. Deux sources d’inspiration au moins peuvent être mises au jour dans Tempête sur Nampilly. La première est celle de Jean de La Varende, dont l’œuvre, comme celle de Saint-Hill, est pétrie de l’attachement au terroir, de l’impératif de la transmission d’une terre intacte, de la nostalgie pour un Ancien Régime idéalisé – qui se traduit notamment par des inflexions catholiques et royalistes claires, à l’instar de celles que l’on trouve chez Saint-Hill. La seconde est celle de Serge Dalens, qui, dans son premier roman, Le Bracelet de vermeil (paru, comme Tempête sur Nampilly, dans la collection « Signe de piste »), met en scène un fils, le prince Éric, confronté à un douloureux dilemme : rester fidèle au serment fait à son père mourant (c’est-à-dire, dans une logique paradigmatique telle que celle qu’a signalée Christian Chelebourg21, prendre sa place afin de réaliser la mission qui incombe à sa famille) et tuer son ami Christian, ou choisir l’amitié (c’est-à-dire privilégier une logique syntagmatique) et faillir à sa mission. Au-delà des nombreuses différences entre les deux romans, on remarquera des configurations narratives analogues : une perturbation est introduite dans l’amitié unissant deux garçons (Éric et Christian dans Le Bracelet de vermeil, Michel et Gérard dans Tempête sur Nampilly) à cause d’un père qui s’y oppose en raison d’une dette transmise familialement (la famille de Christian doit payer pour un crime commis jadis sur la personne d’un membre de la famille d’Éric, et Michel, parce qu’il a perdu son domaine suite aux dettes contractées par son oncle et transmises par son père, s’oppose au père de Gérard). Dans les deux cas, le roman se termine par une victoire de l’amitié sur toute autre considération.

  • 22 En fait le second enfant, venant après une fille aînée.

24Si la relation entre Tempête sur Nampilly et Le Bracelet de vermeil peut néanmoins paraître ténue, celle qui unit Saint-Hill à Dalens, quant à elle, est patente. Le roman de Saint-Hill est d’ailleurs précédé d’une dédicace mentionnant cinq personnes, parmi lesquelles d’abord Philippe de Verdilhac, le premier fils22 de Serge Dalens (qui, à l’état civil, se nomme Yves de Verdilhac), ensuite Christian Lamoureux, le fils aîné de Jean-Louis Foncine (alias Pierre Lamoureux). Il serait tentant de ne voir dans cette formule que l’hommage d’un écrivain débutant à des auteurs qui, s’ils n’assurent pas encore à cette époque la direction littéraire du « Signe de piste », constituent cependant deux des piliers de cette collection. Toutefois, dans cette hypothèse, il aurait été plus direct de dédier le roman à Dalens et Foncine eux-mêmes plutôt qu’à leurs enfants. En fait, si ce roman des fils qu’est Tempête sur Nampilly est dédicacé à d’autres fils, c’est parce que son auteur s’inscrit lui-même dans la filiation de ceux qui lui ont transmis un héritage sans lequel il ne serait peut-être pas devenu écrivain.

25En matière de compétence littéraire, en effet, Saint-Hill ne cache pas ce qu’il doit à Foncine et, surtout, à Dalens. Dans un texte rédigé peu après le décès du second, il écrivait d’ailleurs :

  • 23 Saint-Hill fait ici allusion à un passage de La Tache de vin de Serge Dalens (Paris, Alsatia, « Sig (...)
  • 24 Bruno Saint-Hill, « Pour Yves », Kidékap, n° 1, février 1998, p. 17.

« Nous méritons toutes nos rencontres, elles sont accordées à notre destin », lut Rémy de Terny dans la nuit du chalet23. En novembre 1946, le destin devait m’être merveilleusement favorable quand, chez Jean-Louis Foncine, j’attendais l’instant de rencontrer enfin le père du Prince Éric. Auprès de lui, j’allais apprendre à écrire, c’est à dire [sic] choisir, aube d’une collaboration et d’une amitié de cinquante-deux années24.

  • 25 Joseph Hellegouarc’h, Le Vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la Républiqu (...)

26Au travers de ces quelques mots, le lien entre Dalens et Saint-Hill apparaît comme un rapport de maître à disciple, c’est-à-dire comme une relation d’autorité, au sens étymologique : au temps de la République romaine, l’auctoritas résultait de la reconnaissance de la supériorité d’un auctor, c’est-à-dire l’instigateur, voire le conseiller, capable d’une « “influence personnelle” qui rend le conseil efficace»25 et permet éventuellement à celui qui en bénéficie de devenir auctor à son tour.

27Cet héritage d’une compétence auctoriale fournit l’un des thèmes majeurs d’un roman de Saint-Hill publié en 1999 : Swedenborg. Dès le titre, Saint-Hill se place sous le patronage de Dalens, puisque « Swedenborg » est le nom de la principauté imaginaire inventée par l’auteur du Prince Éric pour mettre en scène son jeune souverain. Comme dans Tempête pour Nampilly, la dédicace s’adresse aux héritiers de l’auteur – ce n’est plus cette fois le seul Philippe qui en bénéficie, mais, en une formule qui rappelle le Nerval du « Point noir », les « enfants / Qui furent le soleil / de Malans / Et la gloire / de Saint-Cloud » (S, 6) (le premier toponyme renvoyant à la résidence secondaire de Dalens, le second à son adresse principale). De ce roman curieux, où les thèmes se mêlent et les intrigues s’entrecroisent, et dans lequel on ignore parfois où le rêve s’arrête, on retiendra la découverte littéraire faite par le héros, Gilles. Un jour, poussé par « une force mystérieuse » (S, 62), il s’aventure dans l’atelier de son père (en une démarche ainsi placée sous le signe de l’héritage) et y ouvre des coffres.

Quand se soulève le couvercle du second, Gilles croit percevoir les échos d’une harmonie lointaine. Il lui semble aussi que la lumière devient plus ardente. Cependant, sa vision demeure trouble. Il doit fournir un réel effort pour distinguer ce qui s’offre à ses yeux. Des livres, des livres multicolores, serrés comme les touches d’un piano. (S, 63)

28Tout au long du roman, et dans son avant-propos déjà (voir S, 8), Saint-Hill joue sur le double sens de son titre, évoquant d’une part la principauté inventée par Dalens, d’autre part Emmanuel Swedenborg, le savant et philosophe suédois. En lien avec cette dernière référence, Swedenborg est jalonné de thèmes et de motifs aux accents mystiques et ésotériques, que l’on observe par exemple dans ce dernier extrait (« harmonie lointaine », « lumière ardente »). Dans ce climat d’illumination intérieure, Gilles découvre des livres intitulés « Le Centaure de Dieu, Man, [sic] d’Arc, Pays d’Ouche, le Sorcier vert… » (ibid.), c’est-à-dire des ouvrages de La Varende, valorisés par cette atmosphère de révélation surnaturelle. Mais l’exploration de Gilles n’a pas encore atteint son but, et l’illumination s’intensifie au contact d’un autre livre :

La symphonie s’amplifie, à la fois obsédante et douce. Dans un extraordinaire état de recueillement, ou d’hypnose, Gilles, malgré tout, n’est pas véritablement attiré par ces volumes merveilleux. Celui dont il s’empare est jauni, fatigué. (S, 8)

29Il s’agit du Bracelet de vermeil de Dalens, qui prend ainsi le pas sur les œuvres de La Varende, et dont la lecture produit sur lui l’effet d’une « fulgurante révélation » (S, 69) à cause de laquelle « [l]a vie intérieure de Gilles » est transformée (S, 71). Passons sur les péripéties de l’intrigue, dont on ne retiendra que la rencontre de Gilles avec l’écrivain, à l’occasion d’une séance de dédicaces. Il lui explique sa participation récente à un concours de nouvelles organisé par un magazine pour adolescents, qui n’a pas retenu son texte, « Le Chevreuil ». Dalens lui prodigue alors quelques conseils et lui propose de lire sa nouvelle. « Yves, qui avait écrit tant de livres, créé tant de personnages, lui offrait son amitié, ne demandait qu’à l’aider. » (S, 231) Cependant, Gilles, en parcourant la bibliothèque du bureau de Dalens, doute de ses capacités à inventer du neuf : « Écrire quoi ? Tout a déjà été raconté, illustré, publié. Qu’espérer, qu’inventer ? Ces ouvrages vont de la préhistoire aux drames du Cambodge, en passant par les Croisades, les Albigeois et la drogue. » (S, 233) Et lorsque, un peu plus tard, il repense à l’œuvre de Dalens, il se décourage : « Jamais je ne pourrai écrire des choses pareilles. » (S, 249). Le roman se termine sur un épilogue en forme de lettre dans laquelle Dalens encourage l’apprenti écrivain :

Ton Chevreuil – il n’y a pas un mot à changer – va paraître dans un recueil de Nouvelles. Il s’agit d’une collection toute jeune qui publiera tes prochaines œuvres. À toi d’y pourvoir, si tu le désires. (S, 251)

30Ainsi existe-t-il, entre l’écrivain confirmé et le novice, une relation qui permet la transmission d’un héritage. Encore faut-il préciser que celui-ci prend la forme non d’un contenu spécifique, mais d’une capacité, laquelle ne s’exerce pas sur le mode de l’imitation, mais sur celui de l’inspiration, comme le montre la lettre de Dalens, qui écrit à Gilles que « [s]on avenir seul compte, à travers le présent » (S, 251). La fin de l’histoire est d’ailleurs placée sous le signe de la création, avec l’annonce de la naissance de l’enfant dont Gilles sera le parrain, de la mise sur pied d’une nouvelle patrouille scoute, et de la publication du « Chevreuil » (S, 252).

31Tout comme Gilles n’entend pas imiter servilement les ouvrages de son mentor, Saint-Hill ne copie pas, même de façon lointaine, l’œuvre de Dalens : l’héritage qu’il assume ouvertement doit, plutôt, être compris sur le mode de la fidélité.

  • 26 Paul Audi, « Sémantique de l’autorité (quelques remarques) », La Lettre du GRAPE. Revue de l’enfanc (...)

Cette fidélité spirituelle qui lie un auteur authentique à un autre auteur authentique, il faudrait en effet l’entendre au sens où Vladimir Jankélévitch disait, quand il parlait par exemple de Stravinsky, que ce dernier « ne nous demande pas de refaire ce qu’il a fait, mais de faire comme il a fait ». Ce « faire comme », loin de suggérer une quelconque imitation, loin d’indiquer une ressemblance (fût-elle de forme ou de contenu) entre les œuvres, loin d’inciter à une reproduction, renvoie tout au contraire à une similitude essentielle, à un « être à l’image de… » structurant le rapport d’affinité que tissent entre eux les « auteurs » dignes de ce nom.26

  • 27 Voir supra Christian Chelebourg, « “J’ai maudit mon père” – l’imaginaire romantique de l’héritage »

32Cette fidélité correspond à une entreprise de type syntagmatique27 : il ne s’agit ni de mimer son maître, ni de prendre sa place, mais d’ajouter à ce qui a déjà été produit.

*

  • 28 Chez les amis de la Tuilerie, « on est chouan de père en fils » (S, 55) ; jadis, on osait parler de (...)
  • 29 Cependant, son rapport au passé a tout de même sensiblement évolué, comme en témoigne un Swedenborg(...)

33Il reste, pour conclure, à s’interroger à propos d’un paradoxe : alors que Tempête sur Nampilly présente un héros soucieux de conserver un patrimoine intact, Saint-Hill se révèle, dans Swedenborg, partisan de l’esprit de l’héritage plutôt que de sa lettre. Près de cinquante ans séparent ces deux romans, un demi-siècle durant lequel l’auteur a pu, éventuellement, modifier sa vision de l’héritage et de la transmission. Pourtant, Swedenborg ne montre pas de changement radical en la matière : les notations idéologiques que l’on y trouve militent pour une conservation de l’ordre établi – du moins de celui qui était établi avant, dans ce passé fantasmatique idéalisé par les tenants de la Tradition28. Saint-Hill ne semble donc pas avoir renié le traditionalisme droitier qui apparaissait déjà dans Tempête sur Nampilly29. Sans doute ce hiatus entre la démarche poétique d’une part, l’idéologie manifeste de l’autre, montre-t-il la nécessaire aporie à laquelle conduirait un fixisme radical : il n’est pas possible de conserver à l’identique tout et toujours, sauf à renoncer à créer, car si l’espace du rêve peut accueillir des idéaux de permanence absolue, celui de la création suppose un mélange d’héritage et d’innovation.

34À côté des rêves traditionalistes qu’il exprime dans son œuvre, Saint-Hill adopte sur le plan poétique une position auctoriale au sens fort, celle d’un écrivain capable d’augere, c’est-à-dire de faire croître – d’agir le syntagme tout en rêvant le paradigme. Cette démarche, éminemment poétique (faire croître l’œuvre), n’est pas sans conséquences pragmatiques (faire croître le lecteur) ; c’est la raison pour laquelle l’auteur peut se faire, en ce qui concerne la littérature, non seulement héritier, mais aussi passeur entre l’ancien et le nouveau, le livre lu et celui à lire, au point qu’un critique écrivait, à l’époque de la publication de Tempête sur Nampilly :

  • 30 Robert Bastin, « Sélection », Littérature de jeunesse, n° 22, 1951, p. 29.

Nous négligeons trop, il me semble, dans l’éducation littéraire, les livres de transition qui feront passer sans heurt du « bon livre » au chef-d’œuvre, de l’écrivain « honnête » au maître à penser. Le livre de transition, excellent moyen de former le goût… Tempête sur Nampilly est, à cet égard, un modèle30.

  • 31 Paul Audi, « Sémantique de l’autorité (quelques remarques) » (loc. cit.), p. 22.

35Au-delà de certaines positions idéologiques qu’on peut ne pas partager, au-delà des possibles maladresses littéraires même, il existe chez Saint-Hill une autorité, celle qui assume l’héritage qui la fonde, en même temps que celle qui « n’existe que pour autant qu’un auteur désireux de faire œuvre créatrice se résout de lui-même à “prendre position” au nom de soi »31.

Notes

1 Conventions : Après chaque citation sont indiqués entre parenthèses le sigle du titre de l’ouvrage cité, suivi de la pagination de l’extrait dans l’édition de référence :
S Bruno Saint-Hill, Swedenborg, Annecy-le-Vieux, JCR-Les Amis du Signe de Piste, 1999.
TN Bruno Saint-Hill, Tempête sur Nampilly, Paris, Alsatia, « Signe de piste », 1950.

2 Sur la question de la transmission des valeurs dans la littérature de jeunesse, voir entre autres Isabelle Nières-Chevrel, « La transmission des valeurs et les ruses de la fiction : petite mise en perspective historique » pp. 140-155, in Isabelle Nières-Chevrel (éd.), Littérature de jeunesse, incertaines frontières, Paris, Gallimard jeunesse, 2005.

3 Liliane Voyé, « Le chemin, le temps et le “soi” », in Jean-Pierre Delville, Ahmed H. Mahfoud, Jacques Scheuer et Liliane Voyé, Pèlerinage et espace religieux, Bruxelles, Lumen Vitæ, « Trajectoires », 2007, p. 36.

4 Voir Liliane Voyé, « Le chemin, le temps et le “soi” » (loc. cit.), pp. 28-31.

5 Idem, p. 27.

6 Voir Liliane Voyé, « Le chemin, le temps et le “soi” » (loc. cit.), p. 28.

7 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’Économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 128.

8 Idem, p. 123.

9 Voir par exemple André Varagnac, Civilisation traditionnelle et genres de vie, Paris, Albin Michel, « Sciences d’aujourd’hui », 1948, pp. 209-211.

10 Voir Georges Duby, Les Trois Ordres ou l’Imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 1978, pp. 92-94.

11 « C’est cela, le secret des affaires : acheter, revendre. » (TN, 139.)

12 Voir Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques [1986], Paris, Seuil, « Points », 1990, pp. 139-173.

13 Remarquons que cet événement est qualifié de « miracle » (TN, 202), c’est-à-dire qu’il échappe à l’enchaînement des événements selon une causalité rationnelle et ratifie ainsi définitivement la prééminence du mythe sur l’Histoire.

14 Voir Paul Ricœur, Temps et Récit, III, Le Temps raconté, Paris, Seuil, « L’Ordre philosophique », 1985, p. 206 et 224 notamment.

15 « Tu y seras toujours chez toi. Toujours. » (TN, 202)

16 Pierre Barral, « La Terre », in Jean-François Sirinelli (éd.), Histoire des droites en France, III, Sensibilités, Paris, Gallimard, « Tel », 2006, p. 56. Les mêmes courants se font d’ailleurs les gardiens de la concorde et de ce que le comte de Falloux nomme « l’harmonie des âges et des classes » (voir id., p. 61), qui correspond à l’idéal que Michel entend perpétuer à Nampilly, alors que Danvers semble s’y opposer.

17 Andrée Corvol, « La Forêt », in Pierre Nora (éd.), Les Lieux de mémoire, III, Les France, 1 : Conflits et partages, Paris, Gallimard, « Bibliothèque illustrée des histoires », 1992, p. 726.

18 À propos de la Révolution française comme « table rase », voir notamment François Furet, « L’Ancien Régime et la Révolution », in Pierre Nora (éd.), Les Lieux de mémoire, III (op. cit.), pp. 107-139.

19 Voir notre article « Les Détours de la transmission : des romans scouts en quête de re-pères », Cahiers Robinson, n° 22, 2007, p. 77-94.

20 Figure ambiguë, Jean Turlais, « après s’être engagé dans la Milice, rejoint l’armée française, fait la campagne d’Alsace et meurt en Allemagne » (Marc Dambre, « Politique de la provocation chez les Hussards », Intercâmbio, n° 9, 1998, p. 57).

21 Voir supra Christian Chelebourg, « “J’ai maudit mon père” – l’imaginaire romantique de l’héritage ».

22 En fait le second enfant, venant après une fille aînée.

23 Saint-Hill fait ici allusion à un passage de La Tache de vin de Serge Dalens (Paris, Alsatia, « Signe de piste », 1946).

24 Bruno Saint-Hill, « Pour Yves », Kidékap, n° 1, février 1998, p. 17.

25 Joseph Hellegouarc’h, Le Vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la République, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 305.

26 Paul Audi, « Sémantique de l’autorité (quelques remarques) », La Lettre du GRAPE. Revue de l’enfance et de l’adolescence, n° 50, décembre 2002, p. 21.

27 Voir supra Christian Chelebourg, « “J’ai maudit mon père” – l’imaginaire romantique de l’héritage ».

28 Chez les amis de la Tuilerie, « on est chouan de père en fils » (S, 55) ; jadis, on osait parler de gloire militaire, alors que, maintenant, les médias ne serinent plus que « [l]a drogue, les seringues, le sida et les préservatifs » (S, 71) ; l’absence de l’avant-dernier numéro de Monarchie française dans la librairie de la ville est « [à] désespérer de la République, qui prétend ses citoyens libres et égaux en droit » (S, 75).

29 Cependant, son rapport au passé a tout de même sensiblement évolué, comme en témoigne un Swedenborg dans lequel passé, présent et avenir se mêlent intimement et qui, s’il réaffirme l’importance de l’attachement au passé (lorsque l’aumônier dit à Gilles : « Malheur à un avenir qui ne vivrait pas de son passé » [S, 159]), se termine néanmoins sur un épilogue faisant la promotion de l’avenir.

30 Robert Bastin, « Sélection », Littérature de jeunesse, n° 22, 1951, p. 29.

31 Paul Audi, « Sémantique de l’autorité (quelques remarques) » (loc. cit.), p. 22.

© Presses universitaires de Louvain, 2011

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search