Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le livre en Irlande

 | 
Jacqueline Genet
, 
Sylvie Mikowski
, 
Fabienne Garcier

L’édition

Dermot Bolger et la Raven Arts Press

« A loose coalition for change »

Sylvie Mikowski

Texte intégral

1Lorsque Dermot Bolger commença à s’intéresser à la poésie et à en composer lui-même, à la fin des années soixante-dix, il s’aperçut que le monde dans lequel il vivait n’était aucunement reflété par les œuvres qui accédaient alors à la publication. À cette époque les éditeurs étrangers s’intéressaient très peu à la littérature irlandaise, et il n’existait en Irlande que deux maisons d’édition sérieuses pour la poésie : la Dolmen Press de Liam Miller et la Gallery Press de Peter Fallon. Ces dernières apparaissaient aux yeux de Bolger comme des institutions fermées, inaccessibles à des débutants inconnus comme lui, qui n’auraient sans doute jamais publié les premiers poèmes de Bolger, de ses amis Philip Casey et Michael O’Loughlin ou de Sydney Bernard Smith. Le monde de Dermot Bolger, issu de la classe ouvrière et ouvrier lui-même, était en effet celui de Finglas et de la banlieue nord de Dublin, de l’urbanisation rapide de l’Irlande et de la transformation de l’environnement, du chômage chronique et de l’émigration massive, un monde où le mythe pastoral forgé par la Renaissance celtique et ses héritiers, et illustré par la poésie contenue dans les livres publiés, ne pouvait plus avoir cours. Bolger s’efforça un moment d’imiter le modèle pastoral et de composer des poèmes où vaches et verts pâturages figuraient en bonne place, dont certains furent d’ailleurs acceptés par des journaux ou des revues, alors que ceux qu’il proposa plus tard, fondés sur sa vraie vie à Finglas, furent tous refusés. La rencontre de Bolger avec Anthony Cronin, qui animait à cette époque un cours du soir mis en place par une organisation syndicale, fut décisive : Cronin, raconte Bolger, ressemblait plus à un joueur de tiercé qu’à l’image qu’il s’était faite d’un poète ; et il persuada le jeune homme qu’il n’existait pas de frontière entre ce qui est digne de faire l’objet d’une œuvre littéraire et ce qui ne l’est pas. Bolger comprit que s’il voulait faire entendre une voix nouvelle en poésie, qui serait celle de sa classe sociale dans son contexte contemporain, il devait au même moment faire émerger un nouveau public pour l’entendre. Ainsi, tout naturellement, par nécessité, Bolger devint à la fois écrivain et éditeur, la simultanéité des deux activités revêtant une signification essentielle, même si le projet de devenir éditeur ne fut jamais formulé clairement. Bolger, écrivain aujourd’hui reconnu à la fois pour ses romans, son théâtre et sa poésie, est donc véritablement un homme de lettres dans le sens très concret du terme ; pendant ces années décisives pour la modernisation de l’Irlande que furent les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, il fut à la fois découvreur de talents, directeur éditorial, organisateur d’événements culturels et auteur lui-même, provoquant de véritables débats d’opinion dans son pays, comme ce fut le cas après la publication de The Journey Home en 1989. La Raven Arts Press qu’il créa et anima en compagnie d’amis écrivains dont le nombre varia en fonction des rencontres, si elle ne connut qu’une existence limitée dans le temps – une petite dizaine d’années, entre 1979 et 1992 – et un succès économique encore plus limité – la maison ne produisant jamais de bénéfices – ne constitua pas moins un véritable laboratoire dans lequel la littérature irlandaise contemporaine que le monde entier admire aujourd’hui trouva un espace d’expression et d’expérimentation, avant de rencontrer le succès public.

2Raven Arts commença en effet de manière très artisanale et ne dépassa ce stade qu’en se métamorphosant finalement dans les années quatre-vingt-dix en une entreprise éditoriale à but commercial, nommée New Island Books. Tant que Raven exista, elle reposa presque entièrement sur le dévouement et l’énergie d’une seule personne, certes aidée par ce qu’il faut appeler des amis plus que des collaborateurs. En cela elle s’inscrit dans une tradition irlandaise selon laquelle l’édition fut longtemps considérée comme une passion, un hobby, voire même une lubie, mais presque jamais comme une entreprise à but lucratif ; les maisons d’édition irlandaises furent souvent l’affaire d’un seul individu sur lequel reposait tout l’édifice, rendant au moment de la disparition de leur créateur la succession très difficile, comme ce fut le cas pour la Dolmen Press de Liam Miller.

3Même si Dermot Bolger avait l’ambition de rompre avec l’héritage de la Renaissance celtique, sa conception artisanale de l’édition et sa volonté de faire émerger une littérature nouvelle rappellent néanmoins la démarche de Yeats et de ses sœurs dans la Cuala Press. Les moyens financiers et matériels de Bolger étaient cependant encore plus limités que ceux de la famille Yeats : il dut dans un premier temps faire appel à de petits imprimeurs plus habitués à imprimer des billets de matchs de football que de la poésie ; les livres, agrafés manuellement, étaient ensuite vendus par leurs auteurs en faisant la tournée des pubs. Bolger décrit son entreprise comme une « opération de guérilla », dont les armes étaient l’agrafeuse, la colle et la bicyclette, utilisée par Bolger lui-même pour sillonner les librairies de la région de Dublin, et qui est aujourd’hui le logo de la maison New Island Books. À cette époque, l’équipe de Raven Arts cherche à faire connaître ses créations non seulement à travers ses publications, mais aussi en participant à toutes sortes de réunions publiques, festivals littéraires, soirées dans des centres culturels, lectures de poésie, etc. Ainsi, par son aspect non commercial et sa volonté de jouer un rôle actif dans la vie des citoyens en organisant des rencontres autour de la littérature, Raven Arts se situe dès ses débuts en dehors des circuits traditionnels de publication et de circulation des livres, ce qui la rapproche de ce qu’on appela en Angleterre ou aux États-Unis dans les années soixante et soixante-dix « la culture underground » ; même si le mot est peu approprié à l’Irlande, il désigne cependant l’esprit non conformiste propre à la démarche de Bolger et de ses amis.

4Cependant pour survivre Raven dut se faire reconnaître des institutions d’État, ce qui ne lui fut pas tâche aisée. L’Arts Council accorda en effet à l’équipe une subvention de 500 livres dès 1979, mais qui était officiellement attribuée pour organiser un festival à Finglas ; Bolger et ses amis ayant dépensé l’argent pour imprimer les deux premiers titres de la Raven Arts Press, l’Arts Council voulut la leur retirer. Ce n’est qu’en suscitant beaucoup de bruit et d’agitation autour de leur cas qu’ils réussirent à rendre cette subvention définitive. Tout au long de son existence, la maison Raven n’exista matériellement que dans des locaux de fortune, d’abord dans la cuisine de Bolger avant que celui-ci ne fonde une famille, puis dans d’autres lieux divers, l’adresse se réduisant à la fin des années quatre-vingt à une boîte postale à Finglas. Lorsque la bicyclette de Bolger ne suffit plus à la distribution des livres, celle-ci fut confiée pendant un certain temps à une compagnie privée, Irish Books Distributors, qui malheureusement fit faillite en entraînant de grosses pertes pour Raven, qui connut alors ses moments les plus difficiles.

5Les deux premiers titres publiés par Raven furent un recueil de Sydney Bernard Smith et un autre de Conleth O’Connor, deux poètes qui, s’ils représentaient comme l’affirme Bolger des voix nouvelles, n’ont pas atteint une grande notoriété. Mais tel était l’esprit de Raven : publier des textes qui n’auraient jamais pu voir le jour ailleurs, combler le vide créé par l’absence cruelle d’opportunités éditoriales, non par conviction nationaliste qu’il fallait produire des livres écrits par des Irlandais en Irlande, mais simplement parce que les débouchés pour un grand nombre d’auteurs encore inconnus étaient alors inexistants. Se publier soi-même garantissait évidemment une grande indépendance économique, mais aussi une complète liberté artistique. Cependant, Raven ne correspondit pas à une véritable « école littéraire », et Bolger se défend d’avoir jamais voulu constituer une « écurie » d’auteurs, ou de représenter une quelconque coterie, même si l’équipe qui fit fonction de comité de lecture fut plus ou moins toujours constituée des mêmes personnes, comprenant le fidèle Philip Casey, dont les recueils de poèmes furent tous également publiés par Raven, comme ceux du troisième acolyte, le poète Michael O’Loughlin. Le catalogue de Raven révèle également des fidélités à certains auteurs, comme Anthony Cronin, Aidan Murphy, Matthew Sweeney ou Michael Hartnett. Raven n’était cependant pas non plus délibérément consacrée à la publication de volumes de poésie : les raisons qui expliquent leur prédominance dans les premiers temps furent d’abord l’intérêt personnel de Bolger pour ce genre, avant qu’il ne produise ses premiers romans à la fin des années quatre-vingt ; le fait que les amis qui l’entouraient étaient surtout des poètes (Philip Casey est venu à l’écriture de romans plus tard dans sa carrière) ; et surtout, que l’édition de poèmes est beaucoup plus facile d’un point de vue matériel que celle de romans, forcément plus longs et donc plus coûteux.

6Un des grands plaisirs de Dermot Bolger à l’époque où il dirigeait Raven, bien que le mot « diriger », on l’a compris, soit peu approprié pour décrire le genre d’entreprise qu’était Raven, consistait à ouvrir chaque matin la fameuse boîte postale pour y trouver des manuscrits envoyés par de complets inconnus : c’est ainsi qu’il reçut les premiers poèmes de Sara Berkeley, alors âgée de 15 ans. De même, Raven publia en 1986 le premier roman de Patrick McCabe, Music on Clinton Street, le premier roman de Eoin MacNamee en 1989, Last of Deeds, publié l’année suivante en version poche par Penguin, tandis que Philip Casey se mord encore les doigts d’avoir refusé le manuscrit de The South envoyé par Colm Toíbin. Le choix de Raven de publier de jeunes auteurs inconnus s’illustre par la série des « Raven Introductions » qui comprend six volumes rassemblant chacun entre dix et douze nouveaux auteurs.

7Mais on ne peut là encore cantonner Raven à la découverte de jeunes talents inconnus, dont certains auraient accédé à la notoriété, tandis que d’autres seraient restés dans l’ombre, car un autre aspect de l’activité de Bolger est d’avoir initié la réédition d’auteurs tombés dans l’oubli, ou écartés, pour des raisons diverses, des maisons d’édition traditionnelles. Ceci est vrai par exemple de Paul Durcan et surtout de Francis Stuart. Raven a sans doute contribué à relancer la carrière de Durcan, qui avait pourtant déjà été récompensé par le Patrick Kavanagh Award, en publiant trois de ses recueils, à une époque où aucune autre maison ne souhaitait l’accueillir : Jesus, Break His Fall en 1980, Ark of the North en 1982, Jumping the Train Tracks with Angela en 1983. Durcan fut par la suite publié par Blackstaff Press, et certains de ses recueils reçurent les prix littéraires les plus prestigieux. Il est aujourd’hui considéré comme un poète de stature internationale, mais ses débuts comme chanteur de Van Morrison et sa réputation d’iconoclaste l’avaient à une certaine époque peut-être rendu indésirable auprès de certaines institutions ; en tout cas, Bolger fut sans doute séduit chez cet artiste par sa qualité d’outsider.

  • 1 Anne McCartney, « Blacklists and Redemptions : The Publishing History of Francis Stuart », in Clar (...)

8C’est également cette qualité qu’il cite pour justifier l’énergie déployée par Raven pour mettre en valeur l’œuvre de Francis Stuart. On se rappellera que Stuart jouit d’une réputation très nuancée en Irlande, due à une existence mouvementée où subsistent ce qu’on peut appeler des parts d’ombre. Combattant de l’IRA pendant la guerre civile de 1922 et emprisonné jusqu’en 1924, Stuart épousa la fille de Maud Gonne, Iseult, et commença une carrière littéraire brillante en publiant en particulier le remarquable Pigeon Irish en 1932. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, il produisit des romans dont la qualité devint de plus en plus médiocre, puis il accepta l’offre d’un poste de lecteur à l’université de Berlin. C’est alors que son rôle public et ses engagements politiques suscitent l’interrogation, Stuart ayant déclaré par la suite tout ignorer à l’époque de ce qui se passait pourtant sous ses yeux de manière si évidente qu’il fallait être soit totalement stupide soit totalement complaisant pour le supporter. De plus, il participa également à des émissions de radio transmises d’Allemagne en direction de l’Irlande, pour soutenir le choix de la neutralité. Pendant son séjour en Allemagne, il épousa une jeune allemande, Gertrud, rebaptisée plus tard Madeleine, après la mort d’Iseult. Tous deux furent arrêtés par les Français à la fin de la guerre et restèrent emprisonnés jusqu’en 1946, puis demeurèrent en Allemagne jusqu’en 1949, époque à laquelle Stuart publia les romans qui sont considérés parmi ses meilleurs, The Pillar of Cloud (1948) et Redemption (1949), suivis dans les années cinquante par une série de livres de plus en plus médiocres. Il retourna finalement en Irlande en 1958 et commença à composer le livre pour lequel il est certainement le plus connu, Black List, Section H. Dans son article publié tout récemment dans l’ouvrage The Irish Book in the Twentieth Century1, Anne McCartney rappelle les difficultés rencontrées par Stuart pour faire publier cet ouvrage d’abord intitulé We The Condemned. C’est finalement la Southern Illinois University Press qui le publia sous son titre actuel, en 1971, avant que Penguin ne le reprît en 1982. Aux yeux de Dermot Bolger ou de Philip Casey, Stuart n’avait rien d’un réprouvé, et ils n’ont à ce jour aucun doute concernant ses orientations morales ou politiques : ce qui les attira chez cet homme, expliquent Bolger et Casey, c’était son personnage d’éternel adolescent et de rebelle, qui le rendait à leurs yeux semblable à eux-mêmes. Selon eux, Stuart demeura toute sa vie un marginal, qui se mit en danger en se plaçant toujours à contre-courant socialement et, d’un point de vue littéraire, un artiste qui avait besoin d’être plongé dans des situations de crise pour produire le meilleur de lui-même, ce qui expliquerait son engagement du côté des perdants dans la guerre civile irlandaise, puis son départ pour l’Allemagne nazie. Ce départ lui permit aussi, toujours selon Bolger, de mettre fin à une impasse créative et de trouver une nouvelle inspiration. Bolger et Casey tiennent aussi à rappeler qu’une relation d’amitié durable lia Stuart à son éditeur juif d’origine hongroise Victor Gollancz, qui se poursuivit jusque dans les années soixante. En tout cas, l’admiration de l’équipe de Raven pour l’œuvre et la personnalité de Stuart se traduisit de multiples manières : par la réédition d’un recueil de poèmes datant de 1924, We Have Kept the Faith, d’une collection d’essais intitulée States of Mind : Selected Short Prose 1936-1983, et de Memorial, un roman datant de 1973. Raven rendit hommage à l’écrivain à l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire, en publiant le recueil de Paul Durcan Ark of the North : for Francis Stuart on his 80th birthday (1981), de ses 85 ans en publiant The Abandoned Snail Shell, petit essai philosophique, puis de ses 90 ans avec We Have kept the Faith. À cette liste il faut rajouter un roman inédit de Stuart intitulé Faillandia (1985), une charge contre l’Irlande du Fianna Fáil, qui participe du même esprit contestataire que l’introduction rédigée par Stuart pour le livre After the War is Over : Irish Poets Mark the Visit of Ronald Reagan (1984). Bolger et Casey gardent un souvenir amusé de la manifestation à laquelle ils se rendirent en compagnie de Stuart devant l’ambassade américaine à Dublin pour protester contre la visite de Reagan en Irlande. Le désir de l’équipe de Raven de modifier l’image de Stuart en Irlande et ailleurs s’exprime aussi par la publication des mémoires de Madeleine Stuart dans lesquels elle raconte les années de guerre du couple en Allemagne, leur emprisonnement et l’existence extrêmement démunie qui s’ensuivit. Raven publia en outre en 1990 une biographie de Stuart composée par Geoffrey Elborn. On le voit, Raven n’a donc pas ménagé ses efforts pour accorder une place d’honneur à un homme dont le passé soulève tout de même des interrogations.

9De manière moins polémique, Raven chercha aussi à provoquer une réévaluation des poètes irlandais modernistes des années trente et quarante en publiant une collection intitulée « The Bellacqua Series », comprenant les poèmes de Thomas MacGreevy ou de Brian Coffey. Pour compléter cette liste d’auteurs « redécouverts » par Raven, il faut également citer Anthony Cronin, dont plusieurs volumes comme les Collected Poems furent publiés par eux.

10Ce travail de remise en question de la valeur littéraire telle qu’elle résulte des effets combinés du marché de l’édition et de l’attitude des institutions – il faut cependant préciser qu’Anthony Cronin fut le conseiller artistique de Charles Haughey et à ce titre créa Aosdána, dont Paul Durcan et Francis Stuart furent par la suite nommés membres – traduit bien le désir qui anima l’équipe de Raven pendant toute son existence : changer l’état des choses en Irlande et voir ce changement reflété dans la littérature, même si cette volonté ne s’exprima clairement dans aucun manifeste, qu’il soit artistique ou politique. Encore aujourd’hui, Bolger est très attaché à souligner

  • 2 Extrait d’un courrier électronique envoyé par Dermot Bolger avant l’entretien du 13 janvier 2005.

[que] Raven vit le jour presque par accident. C’était une coalition informelle de gens désireux de changer les choses, et beaucoup de nos décisions dépendirent tout simplement de la présence de telle ou telle personne que nous avions l’occasion de fréquenter à un moment donné, le tout dans un esprit d’aventure, d’innocence et de plaisir qui s’ajoutait à notre sentiment de colère et à notre souhait de voir une autre Irlande reflétée dans les livres2.

11Bolger et Casey préfèrent donc définir l’entreprise de Raven comme une coalition informelle d’artistes liés par le rejet de ce qu’ils nomment encore « l’establishment » et l’adoption d’une « éthique radicale ». Le contexte politique et économique qui fut celui du développement de Raven est évidemment essentiel pour comprendre cette démarche : les années quatre-vingt furent en effet une période de grave récession économique marquée par des taux de chômage très élevés, un fort taux d’émigration d’une jeunesse pourtant beaucoup plus diplômée qu’auparavant, la corruption du gouvernement Fianna Fàil de Charles Haughey, la poursuite des violences en Irlande du Nord malgré l’accord anglo-irlandais de 1985 ; comme le dit Philip Casey, la situation entraîna une radicalisation du milieu artistique irlandais. En 1987 Raven lance la série des « New Island pamphlets » à laquelle la contribution la plus importante fut celle du journaliste chroniqueur Fintan O’Toole, un des rares véritables intellectuels du groupe, qui formalise ce qu’on peut appeler une critique de l’idéologie nationaliste dominante. Dans son introduction à A Mass for Jesse James. A Journey through 1980’s Ireland, il définit les années quatre-vingt comme l’époque où :

  • 3 Fintan O’Toole, « Introduction », in A Mass for Jesse James. A Journey through 1980’s Ireland, Dub (...)

La tentative de définir et de fixer pour toujours des symboles, des images et des valeurs tranchait d’une manière de plus en plus vive avec une réalité contradictoire, divisée et difficilement cernable3.

12O’Toole repère le même décalage entre les discours officiels et la réalité sociale et économique irlandaise que celui que Bolger apercevait entre la littérature héritée du Revival et celle qu’il ressentait lui-même le besoin d’écrire. Selon les amis de Raven, l’Irlande subit au cours des années soixante-dix et quatre-vingt des changements profonds qui rendirent intenable l’image traditionnelle d’une société rurale, antimatérialiste et sans classe. Plus que jamais l’Irlande était une société en conflit, entre les conservateurs et les libéraux qui voulaient obtenir le droit au divorce, entre les protestants et les catholiques au Nord, entre les gros fermiers choyés par l’État et les salariés urbains laissés à l’abandon au Sud, entre les valeurs traditionnelles prônées par l’Église et les pratiques individuelles. Le sentiment que l’Irlande, telle qu’en parlaient les politiques, n’était qu’une invention poussa les artistes à réinventer le monde à leur tour, en particulier à travers l’ironie et la subversion des mythes. Comme le remarque O’Toole, les années quatre-vingt virent par exemple l’apparition de multiples formes de réécriture du mythe de Sweeney, le fou rejeté dans les marges et condamné à l’errance. L’exil fut la caractéristique essentielle de l’expérience irlandaise dans ces années : parmi les émigrants se trouvaient nombre des écrivains importants d’aujourd’hui, Colm Toíbin, Colum McCann, Michael Collins. Bolger et son équipe, eux, restèrent à Dublin et résistèrent à l’idéologie dominante dans leurs publications à Raven. Leur effort de révision des mythes les plus chers aux nationalistes se manifesta par la sortie en 1988 du recueil 16 on 16 : Irish Writers on the Easter Rising, dont le but, précisait l’introduction rédigée par Bolger, était d’» examiner les vérités, les mythes et les contradictions du Soulèvement et nos réactions face à cet événement ». Dans la même introduction, Dermot Bolger mettait en relation la célébration du trentième anniversaire du Soulèvement avec l’enterrement sous très haute surveillance d’un gréviste de la faim de l’IRA : grandir en Irlande dans les années soixante et soixante-dix consista, selon Bolger, à « apprendre à l’école des chansons qui l’année suivante étaient censurées à la radio ». Dans l’essai qu’il rédigea pour ce volume, Philip Casey écrivait :

  • 4 Philip Casey, in Dermot Bolger (éd.), 16 on 16 : Irish Writers on the Easter Rising, Dublin, Raven (...)

J’en suis depuis longtemps venu à considérer 1916 comme un acte complètement imbécile, quoique d’un héroïsme et d’une noblesse incontestables. Je considère ceux qui se veulent ses descendants militaires encore plus imbéciles […]. Le Soulèvement de Pâques ne fut qu’un pitoyable gâchis humain4.

13Fintan O’Toole pour sa part, dans son essai « The Failure of Failure », définit le Soulèvement comme

  • 5 Fintan O’Toole, « The Failure of Failure », ibid., p. 42.

une tentative de transformer un échec en une action glorieuse et mémorable… qui a créé la confusion dans nos esprits si bien que nous ne savons plus faire la différence entre une stupide erreur tragique et une véritable réussite5.

14On peut deviner que Raven n’entretint pas de sympathie particulière pour les nationalistes du Nord. Dans un des messages que Bolger m’a adressés au sujet de ce présent article, il précise :

J’ai lu des comparaisons hasardeurses entre Raven Arts et Field Day, sur la base d’une opposition Nord/Sud. Mais l’entreprise Field Day se donna des objectifs très précis et une notion très claire de ce qu’ils cherchaient à accomplir.

15À l’affrontement entre Unionistes et Républicains au Nord, Raven oppose sa remise en cause de l’évolution de la République en publiant un essai de Fintan O’Toole intitulé The Southern Question (1987), et en lançant l’expression « the New Island » pour désigner un pays affecté par des changements profonds mais que les pouvoirs publics persistent à ignorer, ne répondant ainsi en rien aux besoins des citoyens.

16La révision du mythe d’une société pure et harmonieuse chère aux nationalistes se poursuivit d’une manière inédite lorsque Raven contribua à soulever pour la première fois en Irlande la question des violences faites aux enfants placés sous la responsabilité d’institutions publiques, en publiant en 1988 The God Squad, autobiographie de Paddy Doyle, victime d’abus sexuels dans l’institution où il passa son enfance depuis l’âge de 4 ans après la mort de ses deux parents, subissant de tels sévices qu’il en garda un handicap physique permanent. De nombreux cas semblables ont récemment mis en lumière l’hypocrisie de l’État irlandais qui se déchargea pendant des décennies du soin des orphelins, des malades mentaux ou encore des filles-mères sur l’Église catholique et en particulier sur les ordres religieux, tout en maintenant l’interdiction de l’avortement et en prononçant des peines très sévères à l’encontre des contrevenants, comme ce fut le cas dans « the X case ». Aujourd’hui Paddy Doyle est une personnalité connue, à qui l’État a confié des responsabilités dans la prise en charge des personnes handicapées, et qui apparaît fréquemment dans les médias pour témoigner de son passé.

  • 6 Dermot Bolger (éd.), Invisible Cities. The New Dubliners : A Journey through Unofficial Dublin, Du (...)
  • 7 Dermot Bolger (éd.), Invisible Dublin : A Journey through Dublin’s Suburbs, Dublin, Raven Arts Pre (...)

17Raven contribua aussi à influencer le débat public au sujet de l’urbanisation rapide du pays, s’inscrivant à l’encontre du mythe national d’une Irlande rurale et pastorale. Le recueil intitulé Invisible Cities. The New Dubliners : A Journey through Unofficial Dublin, publié en 1988, contient des essais et des poèmes écrits entre autres par Roddy Doyle, Paul Durcan, Francis Stuart ou Eavan Boland pour ne citer que les noms les plus connus, et cherche à rendre hommage à un nouveau Dublin « vibrant de nouveaux habitants, de nouvelles rues, de nouveaux noms de lieux », et en particulier à « ces nouveaux quartiers souvent sans racines qui se sont développés ces dernières années »6. Ce premier recueil trouve un prolongement dans le volume publié en 1991 et intitulé cette fois Invisible Dublin : A Journey through Dublin’s Suburbs, dans lequel on trouve à nouveau un mélange d’essais et de poèmes composés entre autres par Deirdre Purcell, Sebastian Barry et Fintan O’Toole, ce dernier exprimant le vœu de représenter « un territoire pionnier, l’Irlande des banlieues ouvrières, encore inconnue »7.

18Le rejet du nationalisme s’accompagne chez Raven d’une volonté d’ouverture sur les littératures étrangères, en publiant par exemple des traductions des œuvres de Pasolini ou de Paul Celan. On s’aperçoit qu’une fois de plus les choix éditoriaux s’orientent vers des personnages peu conventionnels, en porte à faux par rapport à la société. Chez Pasolini, Bolger aime retrouver l’intérêt pour les aspects les moins connus de la vie des grandes villes, comme Rome dans les Lutheran Letters traduites et publiées en 1983.

19Un aspect très révélateur de l’activité éditoriale de Raven concerne également la publication en 1986 de la première anthologie de textes poétiques bilingue gaélique-anglais jamais produite, The Bright Wave-Poetry in Irish Now, comprenant des œuvres de Nuala Ní Dhomhnaíll, Michael Davitt, Cathal O Searcaigh, Caitlin Maude, Liam O Muirthile ; les traductions étant assurées par Paul Muldoon, John Montague ou encore Ciaran Carson. Cet intérêt pour le gaélique semble en contradiction avec l’orientation antinationaliste évoquée plus haut, mais en vérité, la démarche est la même : il s’agit de remettre le gaélique à la place que cette langue occupe réellement dans la société irlandaise, et non dans l’idéologie. La traduction en anglais de textes composés en gaélique fait apparaître la pérennité de la langue irlandaise, dont les sonorités et les connotations spécifiques sont exploitées d’un point de vue esthétique par une nouvelle génération de poètes, tout en révélant l’échec du projet nationaliste de retourner au gaélique comme langue de communication. Pour Dermot Bolger cette traduction répondait à un besoin, lui-même par exemple, n’ayant pas étudié à l’université, se trouvant incapable de comprendre le gaélique. Pour ceux qui écrivent en gaélique aujourd’hui il ne s’agit donc plus de concourir à « dé-angliciser » l’Irlande selon l’expression de Douglas Hyde, mais il est important de reconnaître la diversité des langues, sans toutefois les opposer les unes aux autres, et sans les hiérarchiser. La co-présence de l’irlandais et de l’anglais dans un même volume de poésie est donc une façon de souligner la nature hybride de la culture irlandaise et, loin de la déplorer en exprimant la nostalgie d’une pureté essentielle, d’en saluer la richesse et la fécondité. Le passage d’une langue à l’autre, travail poétique en lui-même, rappelle aussi que la littérature est par essence une langue étrange et étrangère, au sens où elle ne se réduit pas à un acte de communication.

20À travers cet exposé des choix éditoriaux effectués par Raven, on s’aperçoit que les orientations esthétiques, sociales ou politiques de cette « maison » coïncident largement avec celles des artistes de la génération des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, même si tous n’y ont pas publié leurs œuvres. D’ailleurs, si Colm Toíbin n’a pas réussi à y faire paraître The South, il aurait pu en être autrement ; et si Patrick McCabe a publié son premier roman chez Raven mais pas le second, c’est que, comme tous les écrivains irlandais, il était à la recherche d’un plus vaste auditoire que celui qu’une modeste maison d’édition artisanale pouvait lui offrir. En tout cas, on reconnaîtra dans les préoccupations mises en avant par l’activité éditoriale de Raven – l’urbanisation croissante du pays et les problèmes qu’elle engendra, la révision des mythes nationalistes, la contestation du pouvoir de l’Église catholique, la sécularisation de la société, l’ouverture sur le monde extérieur à l’Irlande, la récupération du gaélique comme langue poétique – les thèmes qui traversent les romans de Roddy Doyle, de Pat McCabe, de Colm Toíbin, mais aussi les écrits critiques de Richard Kearney, par exemple.

21Quant à Dermot Bolger lui-même, on peut considérer son expérience à Raven comme un véritable terrain d’entraînement à sa carrière d’écrivain. Rappelons en effet que ses débuts comme éditeur sont inséparables de ses premières productions poétiques ; puisqu’il renonça à animer Raven parce que s’ouvrait pour lui une période intensément créative, qui le vit publier quatre romans en quatre ans entre 1990 et 1994, dont bien sûr The Journey Home, un de ses romans les plus remarquables, et qui réunit, dans un style et avec des images certes propres à Bolger, tant des interrogations qui furent celles de la génération Raven : le développement d’une nouvelle sous-classe urbaine, démunie de repères spatiaux et historiques, maltraitée par des politiciens corrompus et menteurs, incapables d’œuvrer pour le bien de leurs concitoyens, l’angoisse qu’à l’oppression du passé colonial ne succède la tyrannie de l’incompétence, de la médiocrité et de l’intolérance.

  • 8 Coopers & Lybrand, The Future of the Irish Book Publishing Industry. A Strategic Assesment, Dublin (...)
  • 9 Philip Casey, The Fabulists (1994), The Water Star (1999) et The Fisher Child (2001).

22Comme l’Irlande elle-même, Raven évolua au cours des années quatre-vingt-dix au point de céder la place à une maison d’édition professionnelle, à but commercial autant qu’artistique, New Island Books, au sein de laquelle Bolger continue aujourd’hui certes à jouer un rôle important, mais beaucoup moins central que dans Raven. Raven correspondit à un moment précis de l’évolution culturelle, sociale et économique du pays, moment à présent révolu. De plus, il était temps, selon Bolger, que les artistes irlandais soient traités correctement par un éditeur irlandais. Son ami Philip Casey est quant à lui un des membres fondateurs de la Irish Writers’Union ; il rappelle les mauvaises conditions faites aux écrivains par leurs éditeurs irlandais – l’absence de publicité organisée autour de leurs œuvres, de véritable réseau de distribution, de diffusion –, toutes choses déplorées également par les auteurs du rapport officiel intitulé The Future of the Irish Book Publishing Industry8 publié en 1995, regrettant le manque de compétence dans les domaines de la commercialisation, du marketing et de la gestion financière de la plupart des acteurs du monde de l’édition en Irlande. Selon Philip Casey, qui lui-même publia ses trois romans chez Picador9, les artistes irlandais sont toujours bien mieux traités par les éditeurs britanniques, réalité qui tend à ébranler la croyance en une adéquation naturelle entre littérature nationale et édition locale. Cependant, Bolger et Casey soulignent qu’à une époque où Penguin et Hodder Headline viennent chacun d’implanter une filiale en Irlande, il est absolument nécessaire que les petits éditeurs nationaux, mieux à même de repérer, de comprendre les évolutions souterraines du pays, de les faire émerger et reconnaître, trouvent encore leur place, comme ce fut le cas autrefois pour la Raven Arts Press.

Notes

1 Anne McCartney, « Blacklists and Redemptions : The Publishing History of Francis Stuart », in Clare Hutton (éd.), The Irish Book in the Twentieth Century, Dublin, Irish Academic Press, 2004, p. 89-102.

2 Extrait d’un courrier électronique envoyé par Dermot Bolger avant l’entretien du 13 janvier 2005.

3 Fintan O’Toole, « Introduction », in A Mass for Jesse James. A Journey through 1980’s Ireland, Dublin, Raven Arts Press, 1990, p. 188.

4 Philip Casey, in Dermot Bolger (éd.), 16 on 16 : Irish Writers on the Easter Rising, Dublin, Raven Arts Press, 1986, p. 188.

5 Fintan O’Toole, « The Failure of Failure », ibid., p. 42.

6 Dermot Bolger (éd.), Invisible Cities. The New Dubliners : A Journey through Unofficial Dublin, Dublin, Raven Arts Press, 1988, p. 10.

7 Dermot Bolger (éd.), Invisible Dublin : A Journey through Dublin’s Suburbs, Dublin, Raven Arts Press, 1991.

8 Coopers & Lybrand, The Future of the Irish Book Publishing Industry. A Strategic Assesment, Dublin, Government Paper, 1995.

9 Philip Casey, The Fabulists (1994), The Water Star (1999) et The Fisher Child (2001).

Auteur

Sylvie Mikowski, auteur d’une thèse sur les romans de John McGahern, est professeur d’études irlandaises à l’université de Reims-Champagne Ardenne. Elle a publié Le Roman irlandais contemporain aux Presses universitaires de Caen (2004), et co-dirigé Irlande : l’épreuve de l’étranger (Sources, n° 15, automne 2003), Irlande : zones et marges (Études irlandaises, n° 29-2, automne 2004). Elle a organisé un colloque sur l’histoire du livre en Irlande en mai 2004 à Troyes et publié Le Livre en Irlande du xviie siècle à nos jours dans LISA Electronic Journal, http://www.unicaen.fr/mrsh/anglais/lisa, mise en ligne en juin 2005.

© Presses universitaires de Caen, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540