Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Les Français sont dans la baie

 | 
John A. Murphy

Les français sont au large

Gearóid Ó Crualaoich
Traduction de Marjorie Debelle

Texte intégral

1Une flotte française d’invasion est donc finalement bien arrivée dans la baie de Bantry en décembre 1796. L’importance de cet événement en termes d’histoire et de politique est étudiée en profondeur dans d’autres articles de ce recueil. Je me propose d’examiner sa signification symbolique et mythique dans le contexte à la fois de la culture populaire de l’époque même et dans ce que le folklore en a retenu par la suite. Deux des aspects les plus pertinents de la culture populaire des années 1790 sont : 1) les traditions d’un héros libérateur venant aider la population locale et la conduire à la bataille finale rétablissant l’ordre ancien ; 2) la tradition de la personnification de l’Irlande et de la souveraineté irlandaise sous les traits d’un personnage royal féminin, trompé et délaissé, esclave d’un usurpateur étranger.

2Ces traditions avaient trouvé une expression caractéristique du xviiie siècle sous forme de prophéties, de légendes et de poèmes, et constituaient un trait remarquable de l’idée populaire que se faisait, à la fin du xviiie siècle, le monde qui vit apparaître la flotte française d’invasion. Ce qu’en rapporte l’histoire populaire des temps qui ont suivi est très restreint en ce qui concerne les événements de la baie de Bantry en décembre 1796. D’une part nous avons la tradition orale, transmise par les témoins oculaires de la présence française ; et d’autre part des récits légendaires folkloriques où l’événement s’inscrit dans un paradigme de la tradition : l’accent est mis sur la continuité de l’autorité ecclésiastique dans le domaine populaire, et sur le rejet, par cette même autorité ecclésiastique et patriarcale, de toute contestation extérieure, peut-être féminine.

3Nous pouvons, pour commencer, examiner deux rapports de témoins oculaires qui nous montrent avec quelle acuité la tradition orale peut restituer la réalité d’événements historiques. Se souvenant d’avoir entendu un vieil homme du comté de Longford décrire de façon si précise les incidents qui eurent lieu à l’époque de l’invasion française de 1796, Frank O’Connor écrivit un jour :

  • 1 F. O’Connor, Leinster, Munster and Connaught, Londres, s. d., p. 286.

Je dus me ressaisir et me rappeler que ce n’était pas ce vieillard lui-même qui en avait été témoin, mais son grand-père1.

4On percevra un peu de cette charge émotionnelle qui semble télescoper le temps dans les deux rapports de témoins oculaires concernant l’épisode de Bantry. Le premier témoignage a été rapporté par C.J.F. MacCarthy : il cite un habitant de Cork dont la mère, née dans la région de Drimoleague,

  • 2 C.J.F. MacCarthy, « An Antiquary’s Notebook 17 », Journal of the Cork Historical and Archaeologica (...)

se souvenait que son grand-père lui avait raconté comment lorsqu’il était petit, son père à lui l’avait emmené sur les hauteurs de Deelish pour voir les bateaux français, en bas, dans la baie de Bantry, à Noël 17962.

5Deelish est le nom d’une localité au nord-ouest de Drimoleague d’où l’on domine le fond de la baie ; l’interlocuteur de M. MacCarthy lui raconta comment les gens du cru venaient tous voir les Français dans la baie entre le 22 décembre 1796 et la fin de la première semaine de la nouvelle année 1797. On pourrait penser que ces événements auraient marqué l’histoire locale de la région de Deelish en général. Mais on n’en trouve aucune trace dans les rapports de 1937-1938 adressés à l’Irish FoIklore Commission par les écoles de la région, ou venant d’autres lieux stratégiques comme Durrus, Adrigole ou Dursey, pour contribuer à une étude destinée aux collections scolaires de la Commission. C’est là, sur le plan individuel, aussi bien qu’au niveau communautaire, une preuve de la nature sélective de la tradition orale qui est beaucoup plus ouverte à la révision et à la réinterprétation de la part de ceux qui la transmettent à travers les générations que ne l’est la documentation écrite. On tiendra compte de cette constatation par la suite, quand il s’agira des légendes folkloriques de Bantry pour 1796, dont nous parlerons plus loin.

6Le second témoignage oculaire concerne, non pas les événements dans la baie même, mais leur répercussion en termes d’activité militaire dans l’arrière-pays de la ville de Cork. Un certain M. Eoghan Lane, fermier à Berrings, près d’Inniscarra, âgé de quatre-vingt-quatre ans en 1938, raconta les souvenirs suivants à Seán Ua Cróinín qui réunissait des documents pour l’Irish Folklore Commission :

  • 3 IFC Mss, vol. 573, p. 102-103. Voir plus bas note 8.

Ma grand-mère, qui est morte à quatre-vingt-seize ans – et cela fait maintenant près de soixante ans qu’elle est morte – me raconta qu’elle se souvenait être allée à Cork avec son père quand elle avait environ douze ans. Et, chemin faisant, ils croisèrent l’armée des soldats sortant de Cork. Après leur passage on leur confirma qu’ils allaient à Bantry car c’est là qu’était l’invasion française3.

7Seán Ua Cróinín note qu’Eoghan Lane dit que sa grand-mère habitait Berrings lorsqu’elle lui racontait ses souvenirs du mouvement de l’armée vers l’ouest, mais ne précise pas où elle vivait quand, bien plus tôt dans son enfance, elle avait croisé la troupe en marche. Selon moi, nous pouvons admettre que c’était aussi l’arrière-pays à l’ouest de Cork et que ce qu’elle nous apprend par la bouche de son petit-fils est un témoignage oculaire du départ de Cork en direction de Bandon de la compagnie de la Garde nationale à laquelle se réfère Tom Bartlett d’après les documents historiques.

8Les deux témoignages oculaires (ou « memorates », pour employer le terme technique relatif au folklore) attestent qu’en décembre 1796 les forces françaises d’invasion étaient présentes. La question qu’on peut se poser est la suivante : que pouvait-on bien s’attendre à voir arriver, à l’époque du débarquement français à Bantry ? Toutes sortes de réponses sont possibles selon les points de vue des différents témoins de l’événement ou de ceux qui en entendirent parler sur le moment ou par la suite. Pour ceux qui pensaient comme les habitants de Seafield (plus tard Bantry House), c’était l’arrivée probable de l’anarchie et de la révolution ; pour les Irlandais Unis c’était la venue de la Raison et du règne des Lumières ; pour la majorité des petites gens de langue irlandaise de la côte sud-ouest, cela devait représenter la réalisation imminente d’une prophétie millénaire et de rêves jacobites poétiques annonçant la restauration de l’ordre véritable des choses, métaphysique et politique, grâce au débarquement de forces messianiques de libération.

9Il est intéressant d’examiner les origines de cette dernière vision populaire, essentiellement conservatrice, de la présence des Français dans la baie et de noter le contraste ironique entre le conservatisme propre à la vision de la majorité et la modernité radicale qui anime les attentes et les espérances de la minorité des Irlandais Unis, moins nombreux, dans leur appréciation du sens qu’il convient de donner à l’arrivée de la flotte de Hoche sur la côte sud-ouest. Si l’invasion française signifiait pour les Irlandais Unis l’application au corps politique irlandais d’une idéologie progressiste de Raison, de Liberté et d’Égalité pour tous les citoyens, elle représentait aussi, dans l’idéologie de la culture populaire, telle qu’elle s’exprime dans les prophéties et la poésie d’une des branches de la tradition, un mouvement vers la restauration rétrograde d’une organisation médiévale de la société, conforme aux notions archaïques de royauté et de souveraineté royale qui sous-tendaient la poésie jacobite du Munster gaélique du xviiie siècle. Je voudrais avancer qu’il y eut (qu’il y a toujours) une autre façon de percevoir la signification et le potentiel (au niveau symbolique comme au niveau mythique) de la venue de l’armée française dans la baie de Bantry ; et que cette autre façon de percevoir – tout en étant conforme à la perspective de l’arrivée, avec les Français, du règne des Lumières – se rattache à une autre variante de la tradition irlandaise, très différente de celle de la mythologie patriarcale, celle qui envisage la libération de l’Irlande-Mère, Reine Souveraine malheureuse, par quelque héros venu de l’autre côté de la mer. Toutefois, il faut au préalable examiner les deux paradigmes : celui du Héros Libérateur et celui de la Reine Souveraine.

10Le personnage de la Reine Souveraine est associé au symbolisme et au rituel de la notion archaïque d’« union sacrée », le hieros gamos, fort répandu dans les cultures indoeuropéennes. Le motif central de cette conception est le mariage d’un roi légitime avec les terres de son royaume, en la personne d’une femme surnaturelle qui n’est autre que la personnification royale et divine du territoire en question. Il s’ensuit que c’est de cette union légitime d’un roi mortel et de sa divine et immortelle épouse que dépend la prospérité du pays et de ses habitants, prospérité censée durer tant que le roi demeure juste et intègre. S’il lui arrive de rendre un mauvais jugement, de se trouver physiquement diminué, ou, pire que tout, d’être supplanté par quelque usurpateur étranger, en violation des liens sacrés du mariage, alors un paysage flétri, dévasté et appauvri reflétera l’état déplorable auquel de telles circonstances réduisent la divine personnification féminine des terres du royaume. Ce mythe d’une Reine Souveraine, en tant que divine épouse du roi légitime, était fréquemment employé dans la propagande politique utilisée par les familles rivales d’Irlande de lignée royale pour revendiquer la suprématie au début du Moyen Âge.

11Ainsi les Uí Néill dans leurs terres du nord, les Uí Bhriain dans leurs terres du Munster du nord, invoquent les uns et les autres le personnage de la Reine Souveraine dans des récits qui justifient leur prétention à une légitimité politique par une rencontre mythique faite par les ancêtres fondateurs de la lignée avec le divin personnage féminin ; rencontre au cours de laquelle la déesse aurait conféré la primauté à tel ou tel lignage (Uí Néill ou Uí Bhriain), la garantissant à sa descendance. Le mythe de la Reine Souveraine dans l’Irlande du début du Moyen Âge est un stratagème de propagande politique pratiqué dans les milieux culturels des élites politiques et littéraires aussi bien que dans la tradition populaire. Plus tard avec le développement de conceptions différentes de la nation irlandaise et de la souveraineté nationale, le personnage de la Reine Souveraine d’essence divine continue à occuper une place remarquable dans le firmament à la fois littéraire et populaire créé et entretenu par des poètes aux accents ancestraux. Au xviiie siècle, à la suite de la chute de la maison des Stuarts et son remplacement par la maison d’Orange, les lettrés de l’Irlande gaélique et en particulier ceux du Munster produisirent une variété de poésie visionnaire, ou aisling, où une femme abandonnée apparaît au poète ; interrogée, elle s’identifie à l’Irlande pleurant la perte de son royal époux légitime et aspirant à être sauvée de l’esclavage où elle se trouve. Cette figure symbolique apparaît abondamment dans l’imagination populaire de la fin du xviiie siècle que viennent frapper les événements de la baie de Bantry en 1796.

12Le principal Héros Libérateur potentiel dans la poésie de type aisling est le chef de la maison des Stuarts, conçu comme le Libérateur venu d’au-delà des mers pour rétablir l’ordre. Comme tel, le Bonnie Prince Charles, An Séarlas Óg, n’est que le dernier en date d’une longue suite de Libérateurs-Sauveurs dont le lignage symbolique remonte dans la mythologie et la littérature irlandaises à une origine aussi ancienne que celle de la Reine Souveraine. En fait on peut affirmer que le héros divin Lugh (lui-même prototype mythique du roi légitime) est le Sauveur originel par le rôle qu’il joue dans le récit de la bataille de Moytura (Cath Maige Tuired) – manifestation suprême, paradigmatique, du mythe ancestral – où la suprématie de l’ancien ordre d’Irlande est contée et revendiquée par les lettrés médiévaux. Tout comme les lignées irlandaises rivales du Moyen Âge prétendant à la suprématie utilisaient le personnage antique de la Reine Souveraine, de même on utilisa le personnage ancien du Héros Libérateur d’une façon qui l’associait directement aux intérêts de telle ou telle faction politique invoquant chacune un retour à l’ordre d’origine.

13Le personnage d’Aodh Eangach est une de ces figures mythiques qui prit de l’ampleur, au temps du combat mené au ixe siècle par les Uí Néill pour la suprématie. Aodh Eangach devint alors le Sauveur en puissance des Uí Néill opprimés et sa venue, prétendait-on, avait été prédite des siècles plus tôt, par saint Bearchàn. Incidemment, c’est associé au personnage d’Aodh Eangach (le guerrier sauveur des Uí Néill) que naquit le symbole de la Main Rouge qui devint le talisman de l’allégeance et de l’identité politiques du Nord. Aodh Eangach lui-même et d’autres Libérateurs mythiques potentiels des Uí Néill sont décrits comme portant, visible sur le corps, le signe d’un massacre victorieux : la main ensanglantée représentant la Grande Bataille, la bataille décisive au cours de laquelle seront vaincus et refoulés les ennemis et les oppresseurs des Uí Néill. Par la suite, dans les strophes apologétiques et la poésie visionnaire (aisling) concernant les Uí Néill, le grand chef qui doit leur permettre de triompher de leurs ennemis s’appelle Crobhdhearc : l’homme aux griffes rouges, ou l’homme à la main rouge.

14Certes, dans les années 1790 aucun habitant de la région de la baie de Bantry n’aurait pris l’arrivée imminente de Tone avec une armée de libération française pour celle d’un Lugh ou d’un Aodh Eangach ou d’un Crobhdhearc, venant le délivrer selon la prophétie. Pourtant, de façon flagrante, persistent dans l’idéologie populaire à la fois l’attente d’une libération venue d’outre-mer et sa célébration dans la poésie populaire jacobite du Munster vers la fin du xviiie siècle. Deux exemples pertinents, pris aux environs des années 1590 et 1690, viennent à l’appui de cette idée. Avant que Hugh O’Neill, comte de Tyrone, en rébellion ouverte contre Elizabeth Ire, se lance dans la bataille de Yellow Ford en 1598, son poète affirmait qu’il s’agissait de la grande bataille finale décisive, prophétisée par Bearchàn. Nous ne pouvons deviner quelle fut l’influence de la prédiction de ce poète sur le moral des troupes d’O’Neill, mais, comme nous le savons, en cette circonstance il fut victorieux.

15Dans les années 1690 un officier de l’armée espagnole, né en Irlande, arriva en ce pays quelques jours après la bataille de la Boyne et se rallia aux forces jacobites qui battaient en retraite. Cet homme était un O’Donnell. Il avait le rang de comte et on disait qu’il avait sur le corps la marque rouge du sauveur messianique de son peuple. Le Ball Dearg ou Tache Rouge, marque prophétique semblable à la Main Rouge, était un objet de croyance populaire connu et compris de tous. C’est en tant que Ball Dearg Ó Domhnaill, Héros Libérateur venu de l’autre côté de la mer, que cet O’Donnell participa, en jouant un rôle de premier plan, à ce qui fut considéré par les masses comme une autre bataille finale, à Singland, pendant le siège de Limerick. La victoire, cette fois, ne couronna pas les efforts de Ball Dearg. Ayant évité de prendre part à la bataille suivante qui fut un désastre encore plus grand, celle d’Aughrim, il changea de camp et se battit pour la cause orangiste à Sligo ; à son retour en Espagne et jusqu’à sa mort en 1704 il perçut une pension orangiste.

  • 4 Voir dans ce volume sa contribution « La région du Munster du Sud dans les années 1790 », p. 91-10 (...)

16Un siècle plus tard, dans les années 1790, c’est le prétendant Stuart qui, dans l’idéologie populaire de la libération du Munster, remplit le rôle du héros venant d’au-delà des mers pour aider l’Irlande et son peuple accablé. Cette croyance allégorique jacobite et cette attente persistent dans la littérature vernaculaire du Munster et dans la culture populaire du Sud-Ouest à la fin du xviiie siècle, malgré le développement, dans le Munster, de classes sociales du type qu’évoque David Dickson4, malgré la progression du bilinguisme, malgré un degré croissant d’instruction, malgré une plus grande participation effective à un monde qui se modernisait vite ; et même, au moins dans le cas du poète Eoghan Rua Ó Súilleabháin, malgré un service actif dans la marine royale. Cette certitude que l’aide viendrait d’au-delà des mers pour rétablir l’ordre ancien et chasser l’oppresseur ennemi pouvait paraître, en un sens (un sens très vivace dans les esprits, semble-t-il), avoir reçu une réponse directe avec l’arrivée de la flotte française dans la baie de Bantry. Un tel événement pouvait sûrement être pris pour la Délivrance prédite depuis longtemps et dont avait parlé, par exemple, le poète Seán Clárach Mac Domhnaill :

Fé mar luadar seandraoithe
do dhéanadh tuar is tairngire
beidh flít i gcuantaibh Bhanba
fá fhéile Shan Sheáin

Comme l’ont annoncé les anciens Druides,
Faiseurs de prophéties et de prédictions,
Une flotte entrera dans les ports d’Irlande
À la Saint Jean d’été.

17On pourra sans doute noter, avec une certaine ironie, que la stratégie initiale de Hoche / Tone prévoyait l’expédition pour le milieu de l’été et que ce fut le manque de préparation de la flotte française qui fut responsable de l’écart entre la date du mouvement de la flotte et celle de la prédiction de Seán Clárach, mais en réalité, c’était Tone qui, au départ, avait fixé la date.

18Autre expression, dans la tradition et le folklore, de l’importance accordée à l’espoir d’une aide étrangère : dans le sud du Tipperary à la fin du xviiie siècle, la chanson célèbre bien qu’anonyme des Whiteboys, Sliabh na mBan. Dans cette chanson il est question de l’arrivée imminente d’une flotte française qui redressera la situation existante :

Tá Franncach faobhrach lena loingeas gléasta
Agus crannaibh géara acu ar muir le seal
Isé scéal gach éinne go bhfuil a dtriall ar Éirinn
Is go gcuirfid Gaeil bhocht arís ina gceart

Les ardents Français et les fiers mâts de leur flotte
Voguent déjà à pleines voiles sur les mers,
Chacun dit qu’ils viennent vers l’Irlande
Et qu’ils seront, du pauvre Gaël, les redresseurs de tort.

19On rencontre encore une autre expression puissante de cette attente dans la chanson bien connue, Rosc Catha na Mumhan, quintessence des chants jacobites du Munster qui prédisaient le retour du prince Stuart :

Measaim gur subhach don Mhumhain an fhuaim
Is dá maireann go dubhach de chrú na mbuadh
Torann na dtonn le sleasaibh na long
Ag tarraingt go teann ’nár gceann ar cuaird.

Je pense qu’il y a une musique qui réjouira le Munster
Et les survivants endeuillés de nobles lignées :
C’est le fracas des vagues sur les flancs des navires
Qui voguent hardiment vers nous.

20En citant ces vers, Maureen Wall rappelle le rôle de ces chants qui alimentaient et exprimaient l’opinion publique de l’époque. Ses remarques valent d’être citées in extenso tant elles sont appropriées à la satisfaction apparente dans la baie de Bantry en 1796 de la longue et fervente attente d’une délivrance venue d’ailleurs :

  • 5 Cité par B. Ó Buachalla, La Poésie jacobite irlandaise, conférence « Thomas Davis », diffusée le 2 (...)

Il ne faudrait pas oublier que les poètes gaéliques du xviiie siècle étaient les pamphlétaires et les journalistes de la multitude gaélophone. Dans une foire, dans une taverne ou au coin du feu, on entendait bien des chansons qui dénonçaient l’injustice locale ou qui rappelaient à l’auditoire son identité nationale ; elles prophétisaient, sans grand réalisme, un avenir utopique où régneraient de nouveau la langue irlandaise et la religion catholique quand, avec l’aide du roi français Louis, les Stuarts remonteraient sur le trône. Ces chansons contribuèrent à l’élaboration d’une opinion publique dont les classes dirigeantes et même certains riches catholiques anglophones étaient également en grande partie ignorants5.

21Ces gens de la campagne et en particulier les paysans d’expression irlandaise des rives de la baie de Bantry à la fin du xviiie siècle auraient, selon Maureen Wall, envisagé une révolution à la suite du retour d’un Stuart ; révolution qui eût été le remède à tous leurs maux grâce au rétablissement du roi légitime.

22De toute évidence, la vraie révolution que semblait présager l’arrivée de la flotte française n’était certes pas une révolution qui allait restaurer un ordre ancien sous la férule d’un roi légitime. C’était l’application au corps politique irlandais des idéaux et des principes de l’idéologie radicale des Lumières telle qu’elle apparaissait à travers la Révolution française. Cependant la différence apparemment énorme entre les espoirs et l’attente des conservateurs de tradition jacobite, et l’idéologie radicalement progressiste représentée par « les Français dans la baie » doit être considérée comme étant elle-même transmise dans la culture populaire d’Irlande par l’intermédiaire d’une conception du monde vernaculaire autre que celle des Jacobites ; une conception du monde qui trouve son expression la plus forte dans la façon dont fut accueilli par la culture populaire, entre 1789 et 1796, le poème de Brian Merriman : Cúirt an Mheáin Oíche (La Cour de Minuit). Dans ce poème la métaphore centrale de tradition jacobite aisling (apparition de la Reine Souveraine au cours d’une vision) est radicalement transformée pour aboutir, non pas à l’espoir passif d’une libération par un homme, mais à l’expression puissamment positive d’une autorité féminine et d’un pouvoir féminin qui s’exercent en vue de l’émancipation des femmes – et des hommes aussi.

23Ce n’est pas le rétablissement de la royauté mais une libération civique d’ordre démocratique et prolétarien que l’on trouve contenue et imaginée dans le poème de Merriman. Et la popularité retentissante de l’œuvre dès sa création en 1780, seize ans avant que les Français viennent dans la baie, révèle une tendance radicale, progressiste, de type « Lumières » dans la culture populaire du Munster aux environs de 1790. Ceci évoque pour nous la Marianne de la culture populaire française, autre personnification féminine, bien qu’elle ne soit pas la personnification d’une Reine Souveraine de sang royal, mais celle de l’émancipation civique du peuple. L’expression d’une sexualité sans inhibition chez la Marianne aux seins nus ainsi que chez le principal protagoniste féminin du poème de Merriman représente dans chaque cas un défi féministe symbolique à l’autorité patriarcale établie, semblable à celui qu’on voit associé à la subversion politique et physique à la fin du xviiie siècle en Irlande. À ce propos je pense aux travestissements et aux noms féminins adoptés dans les rites et les symboles des mouvements « Défenseurs » et « Whiteboys », dont les activités étaient menées si souvent sous les noms de Siobhán, de Sadhbh Olltach ou de Caitlín, noms donnés à une femme emblématique qui est l’incarnation fictive, moins d’une nation irlandaise, que celle de la notion naissante de citoyenneté irlandaise. J’aime considérer « les Français dans la baie » comme venant virtuellement secourir, non pas la Sean Bhean Bhocht de tradition jacobite, Reine Féerique d’une mentalité moribonde et démodée, mais venant plutôt avancer l’émancipation de l’homme et de la femme modernes et libérer leurs énergies sexuelles et créatrices pour la cause de la liberté civique, de l’égalité et de la justice sociale et psychique. Il convient certainement de remarquer que, même dans la tradition aisling de la fin du xviiie siècle, on a tendance à attribuer à l’incarnation féminine de l’Irlande des noms plus prolétariens et d’usage plus courant que ceux qu’on donnait auparavant à la souveraine royale surnaturelle.

24À la place d’Eriú, Banba, Fódhla ou d’une autre désignation royale de la Reine Souveraine d’ascendance royale, l’Irlande, ou plus exactement la nation irlandaise, attendant sa délivrance, reçoit des noms plus usuels, Síle Ní Ghadhra, Caitlín Triail, Móirín Ní Chuilleanáin et Caitlín Ní Uallacháin ; ils suggèrent des femmes et des hommes de chair et de sang, avec leur espoir de vivre libres et égaux dans un nouvel ordre civique, affranchi de la tyrannie sociale et religieuse, correspondant à l’idéologie du mouvement des Irlandais Unis qui espéraient recevoir une aide du pays de Marianne. Au cours d’une conférence « Thomas Davis » sur la poésie jacobite irlandaise ainsi que dans d’autres publications, Breandán Ó Buachalla a affirmé que la tradition aisling jacobite n’est pas l’idée fixe monolithique, rétrograde, telle qu’on la représente parfois, mais qu’elle a véhiculé jusque dans la fin du xviiie siècle, « un message millénaire puissant de libération individuelle et communautaire ». Parlant de l’expression poétique populaire de l’idéologie jacobite (que nous pouvons sans risque de nous tromper identifier comme étant le principal facteur de l’opinion populaire, en 1796, des habitants d’expression irlandaise de l’arrière-pays de Bantry), Ó Buachalla dit :

  • 6 B. Ó Buachalla, La Poésie jacobite irlandaise.

À l’origine rhétorique conservatrice pénétrée des valeurs traditionnelles de l’aristocratie, de la hiérarchie, du droit héréditaire et de l’ordre social, elle pouvait être et elle devint enfin une rhétorique radicale, en ce sens qu’elle prédisait, louait et favorisait le rejet du régime existant. Il faut donc la compter comme un des facteurs qui ont contribué à la politisation des catholiques irlandais. Et bien que le jacobisme irlandais ne produisît jamais de rébellion ouverte, il n’en cultiva pas moins un langage et un symbolisme de révolte, une langue subversive et corrosive, qui pouvait transcender ses origines spécifiques et servir des événements postérieurs6.

25À coup sûr l’arrivée de la flotte dans la baie de Bantry en 1796 fut un événement dont le sens fut surtout compris par la plupart des habitants locaux comme une réponse à leur attente et à leurs espérances fondées à la fois sur l’idée de délivrance jacobite et sur la notion d’émancipation civique que nous pouvons associer au personnage féminin de l’Aoibheall du poème de Brian Merriman et de la Marianne des traditions culturelles françaises.

26J’ai noté la relative absence de souvenirs concernant les événements de Noël 1796 dans les documents locaux réunis sous les auspices de l’Irish Folklore Commission au début de ce siècle. On trouve tout de même deux textes concernant la légende des Français dans la baie dans la collection principale des archives de la Commission. L’examen de ces textes pourra expliquer l’absence relative de souvenirs concrets concernant les réactions marquantes qu’ont dû susciter les événements de 1796 sur les points que j’ai soulignés, ceci chez les porteurs de la culture populaire et de la tradition orale de leur temps.

  • 7 Le principal personnage féminin dans la légende de Blasket raconte l’incident suivant (c’est moi q (...)

27Les deux textes en référence prouvent qu’au cours du xixe siècle, alors que s’étendait le contrôle ecclésiastique et que se répandaient les valeurs d’un catholicisme conservateur dans la plupart des régions de culture populaire, le récit de l’échec de la force expéditionnaire française à Bantry en 1796 fut transmis comme étant l’histoire de la victoire du prêtre sur les forces du mal. Ce type d’interprétation, indiquant le déplacement historique de la sensibilité religieuse ancestrale originelle opéré par le christianisme, est un trait qui a fortement marqué la tradition narrative écrite et orale en Irlande et qui remonte au début du Moyen Âge. Au ixe siècle la célèbre complainte de la Sorcière de Béarra exprime de façon très poétique cette notion du déplacement chrétien de la sensibilité religieuse originelle, tout comme une légende du xxe siècle appartenant au répertoire narratif des îles Blasket, telle que l’a rapportée mot pour mot Kenneth Jackson, de la bouche de Peig Sayers elle-même. Dans les deux textes, l’idéologie dont triomphe l’ordre ecclésiastique chrétien est représentée comme une femme dissolue et lubrique et je suggère que ce n’est pas forcer la portée de nos textes que d’interpréter ceux-ci comme montrant, d’une façon générale, une victoire semblable de la part de l’orthodoxie ecclésiastique et patriarcale sur le défi d’une tentative, étrangère et fortement teintée de féminisme, visant à introduire une révolution émancipatrice7.

28Dans aucun de ces deux textes il n’est question d’un personnage féminin ; mais le motif du prêtre lisant ses prières et manipulant les éléments pour parer à une menace est traditionnellement employé en association avec la victoire d’un prêtre catholique sur une mauvaise femme, non seulement dans le folklore irlandais, mais aussi dans les récits moraux de la littérature médiévale chrétienne de toute l’Europe. Jusque dans les années 1930, lorsque ces légendes furent recueillies par la Folklore Commission, je tiens pour certain que ce qu’on peut appeler leur auditoire local aurait volontiers inféré la nature féminine de la menace qui est écartée par le prêtre, en raison de la familiarité du répertoire traditionnel de légendes orales où la riposte victorieuse du prêtre à un défi féminin est un lieu commun. Ce même auditoire aurait entendu raconter d’autres histoires où l’autorité du clergé chrétien patriarcal est défiée par des femmes au pouvoir exceptionnel ; des histoires de Cailleach Bhéarra elle-même, des histoires de femmes sages, de pleureuses, qui, au cours de veillées et d’enterrements, résistaient au prêtre et même contre-attaquaient quand il cherchait à mettre fin à leurs activités. De telles histoires de défis à l’autorité masculine du prêtre, où les femmes tiennent un rôle central ou indirect, étant encore monnaie courante dans le répertoire narratif oral de tradition populaire au début du xxe siècle, on peut affirmer qu’à la fin du xviiie siècle la vision du monde qui transparaissait dans les histoires orales et la culture populaire du sud-ouest du comté de Cork aurait contenu cette dualité et cette rivalité sorcière / prêtre à des moments critiques de la vie, à la naissance et à l’heure de la mort, par exemple.

29Ce que je suggère ici c’est que la crise politique et culturelle prévisible après l’invasion française à Bantry en 1796 aurait déclenché, chez l’Irlandais moyen, une réaction combinant l’idée millénaire d’une libération de la personnification féminine de la nation irlandaise et le radicalisme des Irlandais Unis qui voyaient dans le modèle français l’émancipation de l’homme et de la femme ; réaction en relation également avec les énergies et les désirs naissants d’émancipation chez les hommes et les femmes du commun, à l’image de ce que proclamait Aoibheall dans La Cour de Minuit de Merriman et que symbolisait la figure de Marianne dans la culture populaire française.

30Soyons clair : la meilleure preuve que je puisse donner de cette interprétation est une preuve a contrario, ou indirecte, de la transformation, par la suite, du souvenir populaire de l’arrivée de la force française à Bantry en 1796, en récits de la façon dont les Français et le symbolisme inhérent à leur venue furent refoulés par le pouvoir et l’autorité ecclésiastiques – et cela dans des légendes concernant cet épisode qui survivaient dans la mémoire populaire un siècle ou davantage plus tard.

  • 8 IFC Mss, vol. 356, p. 100-102 ; IFC Mss, vol. 219, p. 245-246. Ces extraits des manuscrits de la c (...)

31L’une de ces deux légendes fut recueillie en 1936 de la bouche d’une femme de quatre-vingt-sept ans à Gortluachrach (Kealkill), née en 1849 ; l’autre d’un homme de soixante ans de West Muskerry qui donne une version des événements de 1796 bien moins précisément ancrée dans la géographie locale que celle de la narratrice plus âgée du Kealkill. Les textes des légendes sont reproduits ici en irlandais, tels qu’on les trouve dans les manuscrits de l’Irish Commission8. J’en suis le traducteur. Voici d’abord celui de West Muskerry :

Nuair a bhí na Franncaigh ag teacht isteach go Bá Beanntruí do bhí fear áirithe sa tsráid go raibh fhios aige go rabhadar ag teacht. D’innis sé do roinnt daoine go rabhadar chucu agus d’airigh an sagart é. An chéad Domhnach eile agus an sagart ag rá an Aifrinn, d’iompaigh sé tímpeall agus do labhair sé : “Cá bhfuil an fear a dúirt go raibh na Franncaigh ag teacht ?” ar seisean.

  • “Taim anso”, arsan fear ag éirí as suíochán istigh sa tséipéal.
  • “An tusa a dúirt go raibh na Franncaigh ag teacht ?” ar seisean.
  • “Is mé, cheana”, arsan fear.
  • “Cá bhfios duit ?” ar seisean, “go bhfuiltear ag teacht ?”
  • “Is cuma dhuitse sin’, arsan fear eile. Tá an t-eolas san agam”, ar seisean, “agus is cuma d’éinne cá bhfuaireas an t-eolas san”.
  • “Cathain atá na Franncaigh ag teacht ?” arsan sagart.
  • “B’fhearra dhuit an t-Aifreann a chríochnú”, arsan fear eile, “beifear chugat sar mbeidh deireadh ráite agat”, ar seisean.

D’iompaigh an sagart isteach agus do chríochnaigh sé an t-Aifreann agus díreach agus é ag rá na bhfocal ba dheireannaí, do ghluais an ráfla go raibh na Franncaigh ag teacht isteach. D’oscail an sagart leabhar áirithe (ní fheadar arbh é leabhar an Aifrinn é nó nárbh é, ach d’oscail sé leabhar éigin). Do léig sé cuid éigin den leabhar agus lena linn sin do tháinig stoirm mhór agus do scaipeadh loingeas na bhFranncach ar an bhfarraige. Do scaipeadh soir siar iad agus do báthadh cuid acu. D’iompaigh tuilleadh acu thar nais agus níor stadadar gur bhaineadar a dtír féin amach.

Au temps où les Français arrivèrent dans la baie de Bantry, il y avait un certain homme du village qui avait eu connaissance de leur venue. Il raconta à plusieurs personnes qu’ils allaient arriver et cela parvint aux oreilles du prêtre. Le dimanche suivant pendant que le prêtre disait la messe il se retourna et demanda : « Où est l’homme qui a dit que les Français arrivaient ? »

  • « Ici », dit l’homme, se levant de son banc.
  • C’est toi qui as dit que les Français arrivaient ? »
  • « C’est bien moi », répondit l’homme.
  • « Comment sais-tu qu’ils viennent ? » interrogea le prêtre.
  • « Qu’est-ce que ça peut vous faire », dit l’autre. « Je le sais ; et qu’importe comment je le sais, et d’où je le tiens ».
  • « Quand les Français doivent-ils arriver ? »
  • « Vaudrait mieux que vous terminiez votre messe » dit l’homme, « ils seront ici avant que vous ayez fini ».

Le prêtre se retourna vers l’autel, finit de dire la messe et, au moment même où il prononçait les derniers mots, parvint la rumeur que les Français arrivaient. Le prêtre ouvrit un certain livre – je ne sais pas bien si c’était le livre de messe ou non – mais il ouvrit un livre. Il lut quelque chose dans le livre et pendant qu’il faisait cela il se produisit une grande tempête et la flotte française fut dispersée sur l’océan. [Les Français] furent jetés çà et là et certains furent noyés. D’autres repartirent et ne s’arrêtèrent qu’une fois rentrés chez eux.

32La version Kealkill est la suivante :

Do bhí seanfhear thiar ar an gCaol Cill fadó agus saghas seanndraoi a b’eadh é ar shlighe éigin. Bhíodh sé i gcomhnuidhe ag innsinn go dtiocfadh na Franncaig isteach go Beanntraighe. Dubhairt sé leo sa deireadh go rabhadar le teacht agus an lá a thiocfaidís agus gach aon nídh riamh.
Datha Daora a thugadh na daoine ar mo dhuine agus do bhíodh an sagart ag magadh fé agus ag tabhairt fé i gcómhnuidhe.
Lá Nodlag a bhí ann ar aon chuma agus do bhí innste age Datha go mbeadh na Franncaigh chúthu an lá san. Do bhí an sagart ar an altóir ag léigheamh an Aifrinn agus do chas sé thart ar a shálaibh agus ar seisean : “Cá bhfuil Datha anois”, ar seisean, “nó an ineosfadh sé dhom cá bhfuil na Franncaig !”
“Cuir dhíot an t-Aifreann ar dtúis”, arsa Datha.
Nuair a bhí an t-Aifreann críochnuighthe ag an sagart ní raibh duine sa tséipéal aige ná raibh in airde ar na cnocáin ag féachaint ar an gcabhlach thiar sa chuan.
Do chuir an sagart mallacht ar na Franncaig annsan agus d’éirig an stoirm a chuir leaghadh cubhar na habhann orthu ins gach treo ach ba mhór a’luach saothair a fuair an sagart. Feircín óir a thug White (an Tighearna Talmhan) dhó agus deirtear gur istigh i dTigh Clarke i mBarrack Street i mBeanntraighe a thug sé dhó é agu dá chomhartha san féin tá rian an fhircín ann fós. Déarfadh daoine leat nár tháinig éinne des na Franncaig i dtír an uair sin ach ní fíor san. Tá sé raidhte gur chuireadar mórán óir i bhfolach ar an dtalamh in áit éigin ‘dtaobh abhfás d’Oileán Faoide.
Bhí sean-chrunucacháinín fir thall ansan ar an [?] fadó ar a thugaidís Mícheál a’ Chápa. Is cuimhin liom féin é agus níorbh dheallramhthach le haon Éireannach nó Sasanach dá bhfeaca riamh é, ina chuma, ’na chaint ná’n shlighe. Duine des na Franncaig é sin adeirtear. Agus tá fear eile ina bheathaidh thiar taobh le Beanntraighe agus sé ainm atá air na Sullivan Fach. Is minic d’airigheas go mba Fach ab’ainm dá athair agus gur thugadar Sullivans orthu féinig. Dar ndóigh bhí seó díobh ann ach do shéanadar a n-ainm agus ghleacadar sloinne Gaedheal chuchu féin.

Il y a bien longtemps il y avait un vieillard dans l’ouest du Kealkill et cet homme était comme une sorte de sorcier. Il passait son temps à dire que les Français viendraient dans la baie de Bantry. Finalement, il annonça qu’ils arrivaient, et quel jour, et jusqu’au plus petit détail.
Datha Daora (Davy Daora), c’était comme cela que les gens appelaient le bonhomme, et toujours le prêtre avait l’habitude de se moquer de lui et lui en faisait voir de toutes les couleurs.
Bref, c’était le jour de Noël et Davy avait dit que les Français arriveraient ce jour-là. Le prêtre était à l’autel en train de dire sa messe et il fit demi-tour et demanda : « Où est Davy à cette heure ? Il voudrait peut-être me dire où sont les Français ? »
« D’abord finissez votre messe », dit Davy.
Le temps que le prêtre termine la messe, tous les gens qui s’étaient trouvés dans l’église étaient déjà sur les collines et regardaient la flotte à l’ouest dans la baie.
Le prêtre maudit les Français et la tempête éclata et les dispersa dans tous les sens comme l’écume sur une rivière. Quant au prêtre, c’est une grosse récompense qu’il a eue pour sa peine. White (l’aubergiste) lui donna un baril rempli d’or et on dit que c’est dans la boutique de Clarke, dans Barrack Street à Bantry, qu’il le lui donna et qu’on y voit encore des traces de ce baril.
Les gens vous diront qu’aucun de ces Français ne mit pied sur notre sol cette fois-là, mais ce n’est pas vrai. Il paraît qu’ils avaient beaucoup d’or enterré de ce côté-ci de l’île de Whiddy.
Il y avait un vieillard tout ratatiné et plié en deux qui vivait là-bas il y a longtemps ; on l’appelait Mícheál an Chápa. Moi, je me souviens bien de lui ; il ne ressemblait à aucun Anglais ou Irlandais de ma connaissance, ni par son aspect, ni par son parler, ni en rien. Il paraît que c’était un des Français. Et il y a un autre homme qui vit dans l’ouest près de Bantry et celui-là s’appelle Sullivan Fach. J’ai souvent entendu dire que Fach était le nom de son père et qu’il s’était attribué le nom de Sullivan. Bien sûr, il y en avait beaucoup d’autres par là-bas, mais ils abandonnèrent leur nom et prirent des noms de famille irlandais.

33Dans un sens ce que nous voyons dans ces deux versions d’une légende populaire du début du xxe siècle ce sont les eaux du statu quo dans l’Irlande d’après la Grande Famine (laïque et ecclésiastique) se refermer sur le souvenir des événements de 1796 dans la baie de Bantry. Les idéologies du Jacobisme et des Irlandais Unis ont disparu dans ce qu’en a retenu la version populaire. Le radicalisme civique et psychologique de l’imagination qui répondait à la vision émancipatrice du poème de Merriman a cédé la place à des notions et à des critères de respectabilité et de prudence. La giolla mear et la buachaill bán, Aoibheall et Marianne ont toutes pareillement succombé aux valeurs et aux perspectives d’un nouvel ordre du monde, qui s’est installé à la suite de la Grande Famine, événement dont le souvenir, dans les récits de la tradition orale, est déformé autant que le souvenir des Français dans la baie de Bantry. La tradition orale remet constamment le passé dans un contexte qui correspond aux valeurs dominantes et aux grandes idées populaires du moment. En cela, le folklore et la tradition populaire orale sont constamment révisionnistes à un point qu’aucun historien professionnel n’oserait envisager. Dans la légende, le récit d’un événement comme l’invasion de 1796 devient donc autant une interprétation, une transformation, une distorsion, l’application et la réinterprétation des faits historiques que le témoignage des événements véridiques. À cet égard on doit faire une critique sérieuse de ses sources et analyser de près le contexte quand il s’agit de tradition orale. Cet article ne fait qu’indiquer quelques aspects des problèmes auxquels on s’attaque dans un exercice de ce type.

Notes

1 F. O’Connor, Leinster, Munster and Connaught, Londres, s. d., p. 286.

2 C.J.F. MacCarthy, « An Antiquary’s Notebook 17 », Journal of the Cork Historical and Archaeological Society, vol. 1, 1996, p. 169.

3 IFC Mss, vol. 573, p. 102-103. Voir plus bas note 8.

4 Voir dans ce volume sa contribution « La région du Munster du Sud dans les années 1790 », p. 91-100.

5 Cité par B. Ó Buachalla, La Poésie jacobite irlandaise, conférence « Thomas Davis », diffusée le 22 mars 1992 sur Radio Éireann et publiée dans The Irish Review, vol. 12, printemps-été 1992, p. 40-49 (citée avec l’autorisation des éditeurs de l’Irish Review).

6 B. Ó Buachalla, La Poésie jacobite irlandaise.

7 Le principal personnage féminin dans la légende de Blasket raconte l’incident suivant (c’est moi qui traduis) : « Quand j’étais jeune il venait beaucoup de visiteurs à la maison. Mon père avait un bateau de plaisance et ils l’utilisaient souvent pour faire des promenades çà et là. Par une belle journée d’automne je décidai, avec une autre jeune fille, de les accompagner. Dans le bateau avec nous il y avait un jeune prêtre. Nous pensions aller aux Skellig mais avant que nous ayons pu y débarquer une inquiétante obscurité envahit l’ouest. Mon père dit qu’il valait mieux faire demi-tour, mais les autres n’étaient pas d’accord. Une bourrasque dirigea sur nous ce nuage sombre, tout noir. Le prêtre y plongea son regard. “Il y a une sorte d’ouverture dans ce nuage”, dit-il. Il continua vers nous jusqu’à être tout près du bateau. Dès qu’il s’est trouvé à nos côtés on a vu que ce qu’il y avait dans ce nuage n’était autre qu’une femme. Le prêtre fut vite debout, mit son étole autour de son cou et saisit son missel. Alors il lui parla et lui demanda ce qui l’avait transformée en esprit malin. – “J’ai tué quelqu’un”, dit-elle. – “Ce n’est pas pour ça que vous êtes damnée”, dit le prêtre. – “J’ai tué deux personnes”. – “Ce n’est pas pour ça non plus”, dit le prêtre. – “J’ai tué un enfant qui n’était pas baptisé parce que je voulais devenir l’épouse d’un prêtre”. – “Voilà ce qui vous a damnée”, dit le prêtre. Puis il se mit à lire son missel et au bout de quelque temps elle jaillit hors de l’eau comme un éclair et disparut à nos yeux. Nous ne sommes pas allés aux Skellig ce jour-là et c’est bien le plus grand prodige que j’aie vu de ma vie. » Le passage est pris dans « Ana Ní Áiné », tel qu’il est publié dans K. Jackson, Scéalta ón mBlascaod, Dublin, 1938 (Béaloideas, 8, 1938, p. 79-81) ; cité ici avec l’autorisation du directeur du Département.

8 IFC Mss, vol. 356, p. 100-102 ; IFC Mss, vol. 219, p. 245-246. Ces extraits des manuscrits de la collection principale du Département de folklore irlandais, UCD, sont publiés ici avec l’autorisation du directeur du Département. Pour ce qui est du texte irlandais de West Muskerry l’orthographe phonétique et l’orthographe du manuscrit original ont été parfois normalisées.

Auteur

Maître de conférences (folklore), University College, Cork

Marjorie Debelle (Traducteur)

© Presses universitaires de Caen, 2004

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540