Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le Jutland dans l'œuvre de Steen Steensen Blicher

 | 
Hélène Wyss-Neel

VI - Contribution à une sociologie

Texte intégral

1Nous connaissons maintenant l'aspect géographique, la situation historique, les conditions économiques et sociales du Jutland de Blicher. Mais nous n'avons, par là, pris contact que de manière extrêmement superficielle avec les habitants de ce pays. Ils tiennent pourtant une place de choix dans l'œuvre de notre auteur. Nous apprenons à les connaître, soit directement par des descriptions physiques et morales, soit indirectement en les voyant agir et réagir ; ils sont étudiés avec un sens remarquable de l'observation et présentés avec réalisme.

2Blicher, au cours de sa vie, a l'occasion d'entrer en contact avec tous les milieux ; aussi les personnages des récits sont-ils pris dans tous les cercles de vie du Jutland : les manoirs et les presbytères, les villages de la lande et de la côte occidentale, et le monde errant des bohémiens.

  • 1 Vilhelm Andersen : Dansk Litteraturhistorie, III, 317

3Les nouvelles sont souvent centrées sur un ou deux groupes sociaux. Deux œuvres, pourtant, offrent un panorama à peu près complet de la société jutlandaise, avec des représentants des différentes classes : Quinze jours ou Justland et La veillée des tricoteurs. De cette dernière, Vilhelm Andersen écrit : "... le suivre ce défilé, en remontant à travers les nouvelles, à partir de la salle de veillée, qui est "la salle des États jutlandais" personnelle de Blicher, où la plupart des classes de la société, qu'il a dessinées dans les nouvelles antérieures, sont présentes par le truchement d'un narrateur1."

4Voyons donc maintenant comment sont décrits, dans l'œuvre de Blicher, le caractère, la vie et les coutumes de la société jutlandaise.

A - LES BOURGEOIS

5Les bourgeois, surtout des fonctionnaires et des commerçants, tiennent, à vrai dire, fort peu de place dans l'œuvre de Blicher. La plupart sont des habitants de Copenhague que nous rencontrons soit chez eux, quelques nouvelles se passant dans la capitale, soit en voyage dans la péninsule. Ils jouent le plus souvent un rôle secondaire.

  • 2 XX, 78-9
  • 3 XX, 84

6La veillée des tricoteurs ne contient aucune allusion à cette classe sociale avec laquelle les paysans ont d'ailleurs très peu de rapports. Quinze jours au Jutland nous donne une description relativement longue de deux bourgeois. Le premier est le négociant Dyber, un petit homme au visage court mais large, qui ne regarde jamais les gens en face ; "des cheveux roux, des sourcils roux, une barbe rousse qui était toujours négligée et jamais complètement rasée, rendaient son visage encore plus repoussant." Le second, un magistrat, de Viborg également, est tout le contraire : blême, maigre, imberbe, cheveux bruns ; il porte beaucoup plus que son âge et éveille "au premier coup d'œil la supposition involontaire de débauches passées. Ce qui rendait le contraste entre les deux amis encore plus complet : le négociant avait toujours l'air doux et aimable - même pendant les récits les plus tragiques et les plus horribles, il riait sous cape ou ricanait constamment ; tandis que Fialtring montrait en toutes circonstances, même les plus joyeuses, un visage froid comme de la glace et aussi sérieux que celui d'un vieux proviseur2." Nous rencontrons ces deux personnages assez peu sympathiques au Club des Jacobins, car ils sont tous deux des révolutionnaires notoires, terribles en paroles Mais "il se trouva en réalité, qu'ils étaient loin d'être aussi redoutables que leur aspect et leur langage énergique de sans-culottes le laissaient supposer. Il en était d'eux comme de milliers d'autres révolutionnaires ; en grands troupeaux seulement, ce sont des loups féroces ; mais isolément, ils sont débonnaires ou poltrons comme des moutons - rendus forts et terribles pour un temps par leur solidarité et leur excitation mutuelle, ils se désagrègent pourtant facilement comme une machine qui saute sous la pression d'une force plus puissante ; et deviennent même, lorsque l'ardeur de la fièvre de liberté se change en froideur et en lassitude, des sujets obéissants et dociles. Je les ai rencontrés tous les deux bien des années après ; et Dyber était alors un bonapartiste ardent, et Fialtring un partisan intrépide de toutes les vieilles dynasties3." Les bourgeois sont incapables d'avoir une opinion personnelle ; ils pensent en masse. On ne trouve pas d'individualistes parmi eux.

7Blicher n'est pas non plus en admiration devant la moralité bourgeoise : dans Les non baptisés, un récit sur deux bohémiens beaucoup plus sympathiques que les bourgeois chez lesquels ils sont employés, la jeune fille de la maison veut être l'amie de l'un des deux personnages principaux. Nous trouvons quelques allusions à la vie de société, fort joyeuse, de Viborg :

  • 4 IV, 172. Plutus, en grec Ploutos, est le dieu des Richesses.

"On s'y amuse bien ; concerts, comédies, bals ;
Voyez comme on danse sur la puissante idole du jour,
L'aveugle Plutus...4"

  • 5 XXVIII, 115

8Les mœurs sont très libres : "Sur ce point, les choses se passaient fort libéralement dans la capitale du Jutland à cette époque - comme aussi quelque temps après : la polygamie aussi bien que la polyandrie étaient très courantes dans les milieux cultivés...5." L'époque dont parle Blicher est celle de son enfance.

9Ces quelques passages où il est question de la bourgeoisie montrent donc fort peu de sympathie, de la part de l'auteur, pour cette classe qui a de l'argent, mais, en revanche, bien peu de moralité et de personnalité.

B - LES PASTEURS

10Quelle est la place du pasteur dans la société à l'époque de Blicher ? Il n'a pas seulement la charge des âmes ; il remplit aussi de nombreuses tâches temporelles. Souvent nommé par le châtelain qui est propriétaire de l'église, il se sent dépendant de celui-ci. Il fréquente tous les milieux, mais il a surtout de l'influence sur les paysans ; en face d'eux, il reste un homme indépendant, plein d'autorité, qui fait respecter les lois de l'église, et a le droit de punir ceux qui n'y obéissent pas.

11Les obligations temporelles du pasteur sont multiples : avec l'aide de quelques paroissiens, il s'occupe de l'assistance aux pauvres ; il surveille la marche de l'école ; il recense ceux qui doivent payer un impôt supplémentaire, fournit un certificat aux domestiques qui changent de paroisse ; même le contrôle du commerce illicite et des rebouteux lui est confié...

12Pour se distraire de toutes ces occupations, le pasteur participe aux fêtes des paysans, même si l'on y danse ; il rassemble ses amis et connaissances au presbytère pour une partie de cartes accompagnée d'un punch, ou bien prend part aux chasses organisées par le châtelain. A cette époque, beaucoup de pasteurs s'intéressent aux questions économiques, pédagogiques et sociales. Certains s'adonnent encore à la magie en cachette, mais la plupart luttent au contraire contre la superstition des paysans et cherchent à leur apprendre une meilleure hygiène. La plupart des prêtres gèrent eux-mêmes leur presbytère ; les plus énergiques ne le cèdent en rien, en tant que cultivateurs, aux grands exploitants, et encouragent la répartition des terres et d'autres progrès.

  • 6 Danmarks Historié, II, 20-1

13Ces indications données dans l'Histoire du Danemark6 concordent bien avec ce que nous savons de Blicher et de son père.

14Le pasteur est un personnage qui apparaît souvent dans l'œuvre de notre auteur, ce qui n'a d'ailleurs rien d'étonnant, puisqu'il appartient lui-même à cet état, et que, d'autre part, c'est, après le châtelain, la personnalité la plus importante du village.

15Quel est l'apport de Blicher à l'image du pasteur jutlandais ? Sa peinture, il faut le reconnaître, est fort subjective, et c'est normal, puisque ses modèles les plus proches sont son père et lui-même.

16Nous pouvons classer les pasteurs de Blicher en deux principaux groupes : ceux qui inspirent une profonde sympathie, marquée même d'affection, et dont le modèle principal est Niels Blicher, les autres faisant naître surtout un sentiment de pitié, accablés comme ils le sont de soucis familiaux et matériels...

  • 7 XX, 13-4
  • 8 XX, 152
  • 9 XX, 15-6

17"Cette demeure est posée comme un nid d'alouettes dans la bruyère, bien à l'abri dans un creux caché... Je descendis de voiture pour jouir vraiment de cette vue surprenante par sa douceur ; à mes pieds, l'humble presbytère, cerné par la bruyère, avec des murs en torchis bleutés, excepté le corps de logis qui était rehaussé - comme dit le Jutlandais - de chaux et d'un toit de chaume ; derrière, un charmant petit jardin, entouré de sureaux et de lilas défiant les tempêtes, et bien pourvu en cerisiers et en pommiers ; et à partir de là, l'étroite prairie basse vert clair qui s'étendait bien sur près d'une lieue jusqu'à une rivière coulant transversalement dont les eaux miroitaient sous les rayons du soleil de midi7." Dans ce cadre idyllique, vit un pasteur dont le portrait, peint avec une chaude sympathie affectueuse, a pour modèle certain le père de notre auteur : le brave homme a l'habitude, souvent fort plaisante pour l'entourage, de penser tout haut ; il aime la musique, le jeu d'hombre et les citations latines. Nous apercevons aussi la femme de ce pasteur, discrète, effacée ; sa calme autorité ne se remarque en fait vraiment qu'après sa disparition. "Je regrettais cette propreté et cet ordre par lesquels une bonne épouse rend le foyer encore plus cher. Il aurait fallu voir, en son temps, les araignées oser impunément tendre leurs fils dans les coins, ou la poussière rester sur le rebord des fenêtres8." Chez ce couple, nous rencontrons l'hospitalité coutumière au Jutland : "Et maintenant cette hospitalité - mais ce n'est pas le mot juste - cette cordialité qui m'a accueilli, moi qui étais tout à fait étranger !... c'est à peine si, le troisième jour, j'eus la permission de continuer ma route, - remarquez bien cela - dans la propre voiture du pasteur." Lors de son arrivée au presbytère, le héros de la nouvelle y trouve assemblée une nombreuse compagnie qui se prépare à prendre le café dans le jardin, en quittant une bonne table, semble-t-il : "Il y avait le festin de la moisson au presbytère ; et outre quelques hôtes venant de la capitale, les notabilités étaient, selon l'usage, invitées loin à la ronde9."

  • 10 XIV, 162
  • 11 XIV, 157

18Voici un autre aperçu de ces repas de fêtes dans les presbytères, à l'occasion des fiançailles de la fille du pasteur : "On n'avait lésiné ni sur le vin ni sur la nourriture, et après le repas, on dansa jusqu'au petit jour. Le pasteur de Lyngbye, celui d'Aalsøe et celui de Hyllested étaient aussi présents ; ce dernier fut tellement incommodé qu'on dût l'emmener se coucher. Mon futur beau-père but aussi énormément ; mais chez lui, cela ne se voyait jamais, car il est fort comme un géant et pourrait encore boire quand tous les pasteurs du canton seraient sous la table10." Ce pasteur de Vejlbye est aussi un personnage sympathique, mais plus lourd, moins fin que celui de Langebaek, et sa bonhommie est parfois vraiment trop bourrue : "c'est certainement un brave homme, craignant Dieu ; mais autoritaire et irascible : il ne supporte aucune contradiction ; et en outre, ladre comme pas un11."

  • 12 XXIV, 140-1

19Encore une figure attirante, cette fois par son intelligence et sa douceur, celle du pasteur des Vacances d'été : "L'ecclésiastique était un homme avancé en âge et pourtant alerte, avec un visage calme et doux sur lequel la sérénité d'âme était lisiblement empreinte... Ses propos étaient aussi sensés que paisibles ; et avec aisance, il abordait beaucoup de sujets variés. On remarquait bientôt que, malgré son costume désuet, il abordait avec familiarité les événements surprenants des temps modernes, leurs bouleversements spirituels et leurs révolutions ; mais aussi qu'il les considérait avec le même état d'esprit qu'un marin en retraite contemple la mer déchaînée sur laquelle il ne se propose plus de naviguer12." Ce pasteur est une image idéale de l'auteur : bien que celui-ci se fût retiré dans un petit village de la campagne jutlandaise, il a conservé sa fine formation intellectuelle, le goût d'une conversation élevée, et sait se tenir au courant de l'actualité ; mais il n'a pas encore atteint le calme évoqué auquel il aspire.

  • 13 XXX, 160
  • 14 XXX, 162

20Tous les pasteurs de Blicher sont pourtant loin d'être aussi attachants ; certains inspirent une attitude réservée, parfois même de la pitié... Un triste contraste avec le presbytère de Langebaek nous est offert dans Le Petit-Diable où la femme du pasteur est la maîtresse du cocher. Quant au pasteur lui-même, c'est "un Samaritain charitable. Il marie pour de l'argent, sur l'ordre de sa femme qui prend l'argent pour elle. Il est un Diogène, elle un exemplaire magnifique de vraie mégère13." L'aspect extérieur de ce prêtre est lamentable : "Sa robe et son rabat étaient malpropres, comme sa bobine blême et maigre, entourée de cheveux grisâtres non peignés." Sa femme dit de lui : "mon nigaud" et lui enjoint de fermer "sa sale gueule latine...14."

  • 15 XXVI, 117

21La même atmosphère règne au presbytère dont il est question dans Le pauvre hère, à la fin de La veillée des tricoteurs : "Le pasteur était du reste un homme rudement bon, mais, mon Dieu, quelle femme il avait ! Elle était, envers lui, aussi méchante qu'une femme peut l'être, et elle le traitait plus mal qu'un chien. Je l'ai sauvé deux fois de ses griffes - car c'était un petit gringalet tourmenté ; et elle était grande et forte...15."

  • 16 XIII, 152
  • 17 XIII, 153

22Un spectacle différent, mais tout aussi pitoyable, s'offre à nous dans Hélas ! que les temps ont changé ! Le héros de la nouvelle s'en va revoir un de ses anciens camarades d'études qui était alors "l'étudiant beau, moderne, tiré à quatre épingles, le favori des dames,... un théologien doué, et de plus, un connaisseur et un amateur de belle littérature16." En arrivant au presbytère de son ami, vingt ans après, il trouve "un homme corpulent et rubicond, vêtu d'un habit gris usé jusqu'à la corde, avec des sabots aux pieds, et un vieux chapeau bas de forme sur la tête... se tenant au milieu du fumier, entouré de poules, de canards, d'oies et de dindons que, l'index tendu, il semblait dénombrer17." Les seuls soucis de ce pasteur, de cet ancien étudiant autrefois si brillant, sont sa ferme et le moyen de donner à manger à ses dix enfants plus ou moins déguenillés.

23Si le premier aspect de sa description des pasteurs est inspiré à Blicher par son père et ses souvenirs d'enfance, le second n'a-t-il pas pour origine sa propre vie, l'infidélité de sa femme et les soucis matériels croissant avec le nombre de ses enfants ?

C - LES BEDEAUX

  • 18 Danmarks Historié, II, 19
  • 19 étudiants en théologie qui n'avaient pas réussi leurs examens.

24Aux côtés du pasteur, nous avons le bedeau qui l'assiste pendant le service divin, en dirigeant le chant des hymnes et en récitant quelques-unes des prières ; il est en même temps maître d'école. Dans l'Histoire du Danemark18, nous trouvons quelques considérations générales qui, pour la plupart, concordent avec les affirmations de Blicher : "Les maîtres d'école étaient souvent des hommes pauvres exerçant plusieurs métiers... Beaucoup de bedeaux vivaient pourtant dans l'aisance et jouissaient de la considération en raison de leur formation latine. Dans les îles, la plupart étaient des étudiants19 ; au Jutland, bon nombre d'entre eux étaient des gens peu cultivés. Le bedeau avait généralement un lot de terre avec chevaux et bétail... On n'était pas toujours également satisfait de lui. On se plaignait souvent qu'il était un maître d'école négligent, et que les enfants de la paroisse ne recevaient pas l'enseignement du catéchisme que, d'après la loi, il aurait dû leur donner le dimanche à l'église."

  • 20 XXX, 23

25Nous trouvons très fréquemment un bedeau dans les nouvelles de Blicher ; en raison de sa position intermédiaire entre le clergé et les villageois, et aussi parce qu'il a quelque éducation, c'est un personnage important de la petite société d'un village : "Au jeu d'hombre, il faisait assez souvent le troisième, avec le propriétaire et le pasteur20."

  • 21 XXVI, 73-4
  • 22 p. 259. 15 rixdales 2 marks équivalent à peu près 31 couronnes danoises ou 22 francs français.
  • 23 XXIX, 121

26Comme nous l'avons dit plus haut, les maîtres d'école sont généralement assez pauvres et sont obligés de faire d'autres métiers pour suppléer à leur maigre traitement. Le premier exemple que nous pouvons citer est celui de Kraen Koustrup chez qui sont réunis les paysans de La veillée des tricoteurs : "en hiver, il était maître d'école, mais en été, il était maître-maçon ; et il était aussi doué pour un métier que pour l'autre21." Le modèle de ce personnage est certainement le bedeau Mogens Andersen de Lysgaard, mort en 1849, dont Niels Blicher fait l'éloge dans sa Topographie de la paroisse de Vium : son salaire est de 15 rixdales 2 marks ; "pour sa subsistance cela est beaucoup trop peu ; mais comme, en été, il est maître-maçon et couvreur,... et que sa femme tricote des bas d'excellente qualité, il subvient bien à ses besoins22." La nouvelle Le Corbeau nous offre un autre exemple intéressant : "Dans le village vivait encore pendant mon enfance un vieux maître d'école qui, en même temps que ce métier, en exerçait plusieurs autres : il nettoyait les horloges, il remontait les vieux fusils, il raccommodait la porcelaine, lorsque les chats - ou les servantes - ne l'avaient pas traité trop brutalement. Enfin, il était aussi peintre : et peintre de talent ; car il ne peignait pas seulement les coffres en bois, mais les fenêtres, les portes, les caisses d'horloges et les plafonds. Il ornait volontiers ses œuvres de citations bibliques, d'animaux, d'oiseaux - sans ajouter leurs noms cependant ; et c'était dommage, car ils étaient inconnus ici, même des naturalistes23."

  • 24 XXXII, 152-3
  • 25 XXXII, 16-7

27Blicher, dans une lettre, fait la louange d'un bedeau, son collaborateur pendant presque toute la période de Spentrup : "Avec une énergie modérée par la douceur, il se fait à la fois respecter et aimer de la jeunesse... A toute cette compétence et ce zèle pour l'enseignement, Vandborg joint une activité infatigable à la maison et dans les champs. Sans aide étrangère il laboure, ensemence et moissonne la terre dépendant de l'école... A l'époque des travaux, le soleil levant le voit derrière son araire, derrière sa faux ; et ensuite l'école le voit juste à l'heure ; et à nouveau, le champ ou le jardin, quand la classe est finie...24." Mais Blicher n'est pas toujours aussi élogieux au sujet de ses adjoints : "Pour qu'à l'avenir je sois en mesure de remplir dans le calme et la tranquillité les devoirs de ma charge, je demande instamment que le susdit Hans Peter Jespersen, bedeau à Gassum, soit démis de toutes fonctions de chantre et de maître d'école...25."

  • 26 XXI, 47-8

28Notre auteur n'a en général pas une très haute estime pour la formation intellectuelle des maîtres d'école ; il les juge, par exemple, tout à fait incapables d'être députés aux assemblées provinciales, parce que - contrairement aux pasteurs - ils ne connaissent rien à la politique : "bien que le maître d'école ait acquis une plus grande culture que le paysan, nous devons remarquer que cette formation intellectuelle a uniquement l'enseignement élémentaire pour but, et absolument aucune orientation vers l'économie politique, la législation, ou en un mot, vers l'acquisition de connaissances des affaires civiques qui devraient être l'objet de l'activité de l'assemblée des états26."

  • 27 XIX, 57
  • 28 XXIV, 133
  • 29 XXIV, 192-3

29Mais si les bedeaux ne sont généralement pas très bien considérés par Blicher, comme par la plupart des pasteurs d'ailleurs, ils tiennent pourtant leur place dans la société, comme nous l'avons déjà mentionné. Ils font normalement partie des notabilités du village, après le châtelain et le pasteur. Dans Vacances de Noël, nous trouvons une nombreuse compagnie réunie au château pour une partie de chasse : "il y avait des officiers et des pasteurs, des nobles et des paysans, et même un bedeau qui paraissait de plus être le bouffon de la société, bien qu'il en égratignât un bon nombre par ses réponses souvent mordantes27." Ce personnage que nous retrouvons dans Vacances d'été, est particulièrement pittoresque : c'est "l'encyclopédie vivante de la région28" et comme la plupart de ses collègues de la péninsule danoise, il parle le dialecte jutlandais, et cela dans un style vigoureux et fort imagé. Il connaît tous les potins et les histoires des environs, et il semble que ce soit là encore une caractéristique de sa classe, car il est dit dans les Vacances d'été : "Là où je ne connais pas le pasteur, je préfère rendre visite au bedeau, et je l'ai rarement regretté ; car, de la bouche de vieux bedeaux dignes de ce nom, on peut apprendre beaucoup de choses dont on ne pourrait même pas rêver29." C'est ainsi que notre bedeau raconte une histoire de gnômes, à l'existence desquels il croit fermement d'ailleurs de même qu'à celle des fantômes.

  • 30 "l'école noire", c'est l'école latine, le collège.
  • 31 XXIX, 23-4

30Dans ce domaine des superstitions populaires, les paysans font souvent appel à la science des sacristains, quand ils se trouvent en face d'événements incompréhensibles. Ainsi, dans La pierre rouge de Fur, les habitants voient, un dimanche, arriver dans l'église un couple inconnu bien que vêtu du même costume qu'eux ; et après l'office, l'homme et la femme repartent comme ils sont venus, à travers la lande, dans une direction où ne se trouve aucune maison. Intrigués, et même assez effrayés, les pêcheurs vont voir le bedeau : "Cet homme vieillot jouissait constamment d'une haute considération pour ses connaissances en "magie noire", dans laquelle le pasteur n'était, ou faisait semblant de n'être pas versé. Le savant bedeau - il était allé pendant sept ans à l'école noire30 de Viborg, sans passer l'examen pourtant - donna, après une profonde méditation silencieuse, l'explication suivante au sujet de ce mystérieux événement : "Voyez-vous, mes petits enfants ! " dit-il, "vous savez bien qu'il existe beaucoup d'espèces de génies souterrains, les trolls, les elfes et les gnômes. Ces deux êtres font partie de la dernière espèce...31."

  • 32 XXVI, 74

31Quant au maître d'école de Lysgaard, il sait, nous l'avons vu, enseigner et maçonner. "Et il savait bien d'autres choses, car il savait arrêter le sang et retrouver les choses volées et tourner le vent et dire des paroles magiques sur les panaris et bien d'autres choses. Mais pour exorciser, il n'était pas aussi parfait que le pasteur ; car il n'était pas allé à l'école noire32." Le peuple croit en effet que les pasteurs, lors de leurs études au collège, deviennent experts en magie.

32De ces collèges, il est fort peu question dans l'œuvre de Blicher, bien qu'il y ait passé de longues années, d'abord comme élève, puis comme professeur. Pourtant, deux nouvelles, Vacances de Noël et sa suite, Vacances d'été, nous font faire connaissance avec le personnel enseignant de ces écoles.

33Le narrateur de ces histoires, et en même temps l'un des personnages principaux, est directeur de collège dans une petite ville de province jutlandaise : Blicher pense certainement à Randers. Il nous apparaît comme un homme cultivé et sachant tenir sa place dans la vie de société : il est chasseur, musicien, acteur dans une troupe d'amateurs. Mais nous n'apprenons rien sur lui en tant que professeur et directeur d'école.

  • 33 XIX, 46-7

34Après s'être ainsi rapidement présenté au début de Vacances de Noël, il introduit ses collègues l'un après l'autre, et tout d'abord, le sous-directeur, un veuf qui mène une vie fort calme. "C'était un homme aux principes sains et bons, au caractère résolu et à la volonté forte ; sévère et pourtant doux de nature ; un enseignant remarquable, à la fois comme professeur et comme éducateur, et connaissant à fond les disciplines qu'il avait enseignées pendant plus d'un quart de siècle, à savoir le latin et le grec. Les auteurs classiques de ces langues étaient ses compagnons les plus chers, surtout Horace qu'il connaissait par cœur et citait en toutes occasions33." Ce personnage sympathique a des traits en commun avec le père de Blicher.

  • 34 XIX, 47-8

35Nous faisons ensuite connaissance avec les répétiteurs ; il y en a un pour chaque classe. Celui de cinquième est fort pittoresque : grand, trapu, un v i sage sans expression sur lequel on ne voit jamais un sourire. "Il était dominé par une seule - je ne peux pas dire passion - mais inclination, celle d'amasser de l'argent ; c'est pourquoi il ne pouvait pas non plus se résoudre à manger à sa faim, sauf à la table des autres où il s'en donnait vraiment. Mais si, à table, il utilisait sa bouche avec diligence, il la laissait au repos tout le reste du temps... Il n'utilisait qu'à l'école ses organes vocaux exceptionnellement puissants. Il n'était pas mauvais professeur ; il avait seulement un procédé à lui qu'il suivait avec autant de soin qu'un rituel. Il avait en effet pour les livres qu'il expliquait une double traduction, une textuelle et une libre, et je ne peux pas nier que la dernière n'ait souvent revêtu un caractère licencieux...34." Ses traductions libres sont d'autant plus piquantes qu'elles sont exprimées en pur jutlandais. Les élèves s'en amusent et aimeraient bien ce professeur s'il était moins avare : à leur retour de vacances, ils doivent aller le voir, mais s'ils arrivent les mains vides, sans beurre, ni fromage, ni poulets, il les envoie au diable. Et son vice est tellement fort que s'il reçoit quelque chose, il le vend et n'achète pour manger que ce qui coûte le moins cher...

36Son collègue de quatrième est juste l'opposé : petit, mince, s'efforçant depuis sa jeunesse de plaire aux dames, mais apparemment avec fort peu de succès ; maintenant, il se console avec la bouteille.

  • 35 XIX, 50

37Quant à Tertius, le répétiteur de troisième, "c'était un de ces hommes moyens qui manquent de personnalité ou d'originalité et qui, pour cette raison, prennent, comme certains animaux, la couleur de ceux qui les entourent le plus directement... C'était un professeur passable, un musicien médiocre, il dansait passablement et jouait médiocrement à l'hombre35."

38Les portraits de ces répétiteurs ne laissent pas de donner une impression assez pénible sur l'état de l'enseignement à l'époque de Blicher.

D - LA NOBLESSE

  • 36 Il y avait un marché des domestiques dans certaines villes du Jutland ; les domestiques venaient s (...)
  • 37 Danmarks Historié, II, 12
  • 38 Danmarks Historié, II, 46

39"Les nobles avaient avant tout comme occupations l'exploitation de leur propriété, le commerce des bœufs, la chasse et, d'aventure, la pêche d'amateur. Ils avaient des rapports sociaux avec les châtelains du voisinage et avec les pasteurs. Un des points culminants dans l'existence de nombreux nobles jutlandais était le "Snapsting" de Viborg où des gens de toutes professions se rencontraient chaque année pour emprunter de l'argent ou payer des dettes ou des intérêts... Pendant que les propriétaires réglaient les affaires d'argent, leurs dames faisaient des achats et montraient leurs filles ; il arrivait aussi que les accords pour un mariage soient conclus. Ici les châtelains avaient l'occasion d'engager du personnel sur le marché des domestiques36..." "Très peu de châtelains étaient brutaux envers les paysans,37 mais beaucoup avaient l'habitude de traiter leurs tenanciers comme des domestiques paresseux et infidèles avec une disposition héréditaire pour tous les mauvais procédés38."

40Les nobles jouent un rôle important dans les nouvelles de Blicher : ce sont les personnages principaux des villages et notre auteur a l'occasion, au cours de sa vie, d'en rencontrer un certain nombre et de les observer. Les deux types fondamentaux sont issus du monde de son enfance pendant laquelle il fut en contact avec les maîtres de deux châteaux jutlandais : celui d'Avnsbjerg, l'oncle de sa mère, est un seigneur plein de bonhomie dont la femme, en revanche, est fort autoritaire ; ils sont dépeints dans Le garde-chasse d'Avnsbjerg ; envers ce serviteur, le maître ne montre qu'estime, générosité, affection même. Nous retrouvons ce dernier dans Le journal d'un bedeau de village comme modèle du châtelain, un homme qui fait toujours preuve de justice, de bonté et qui sait montrer sa reconnaissance même envers ses domestiques.

  • 39 XXVI, 138
  • 40 Aakjaer : Blichers Livs-Trogedie II, 138

41Le frère de la châtelaine d'Avnsbjerg, Schinkel, seigneur de Hald, est en revanche une figure fort peu avenante qui semble avoir marqué Blicher, car nous le retrouvons au cours des nouvelles comme modèle plus ou moins direct de plusieurs nobles pour lesquels notre auteur ne nourrit peut-être pas une sympathie excessive. Dans l'Enfant unique, il le décrit d'après les souvenirs amassés au cours de ses séjours au château de Hald pendant sa jeunesse : "... le chambellan était loin d'avoir une place aussi haute dans mon estime. Lorsqu'il jetait ses petits yeux verts sur moi, je percevais toujours quelque chose d'antipathique, bien qu'il ne me dît jamais un seul mot dur39." Aakjaer rapporte cette devise que les paysans de la région prêtent au rude seigneur de Hald, et qui semble assez bien caractériser l'homme d'après ce qui est connu de son existence : "Dieu est Dieu, et le roi est le roi, mais je suis, le diable m'emporte, le troisième homme du pays !40." Nous verrons d'ailleurs un peu plus loin quel était son comportement envers les paysans de son domaine.

  • 41 XX, 49
  • 42 XX, 53-4
  • 43 XX, 80

42La génération actuelle de la noblesse est très différente des précédentes ; ainsi dans Quinze jours au Jutland, le baron Sonnenthal du château de Solholm : "Quand le possesseur actuel me présenta ici pour la première fois ses ancêtres, avec leurs visages sombres et barbus, quelques-uns en armure et avec de larges bottes aux éperons d'or, d'autres en veste à longues basques avec des collets et des fraises, ou avec une rhingrave et des chaussures à bouts carrés - il m'apparut alors, avec sa nature joyeuse et son costume moderne, comme un étranger parmi eux, et non comme leur descendant et héritier41." Ce baron que nous apprenons à bien connaître au cours de cette longue nouvelle, est aussi une figure peu sympathique : élégant, courtois, hospitalier, intelligent, mais orgueilleux, sarcastique et pervers, méprisant les gens respectueux de la morale et de la religion. Il fait tout son possible pour entraîner son jeune fils sur la même voie que lui : "Il s'efforçait constamment de tourner la vertu et la religion en ridicule aux yeux de son fils ; et pour y arriver, il saisissait avec grand plaisir toutes les occasions possibles". Un jour, il trouve ce fils en train d'embrasser la femme de chambre de sa sœur : "Non, mais regardez ce diable de gamin ! " cria le baron, "maintenant je ne peux sans doute plus avoir mes domestiques à l'abri de ses attaques ! il m'enlève le pain de la bouche !42." Le baron est en effet un grand séducteur, et cela sans aucune considération de classes sociales ; au moment où la nouvelle se déroule, c'est la fille d'un commerçant qui est l'objet de ses assiduités. Il résume lui-même ses conceptions religieuses et morales lors d'une conversation avec un pasteur : "... en morale vous ne devez pas non plus être trop strict," ajouta-t-il suppliant ; "vous devez nous rendre le chemin du ciel aussi plaisant et agréable que cela vous est possible ; alors nous vous suivrons. Et si j'observe neuf commandements, vous pouvez bien m'en céder un43."

  • 44 XIII, 128-9

43Nous trouvons une noblesse tout à fait récente et fort désagréable en arrivant au vieux manoir de Tyreholm, dans la nouvelle Hélas ! que les temps ont changé ! : "le propriétaire actuel n'avait même pas l'air et la dignité d'un valet de chambre. Non qu'il manquât d'arrogance et de vanité ; pas le moins du monde I mais ce n'était pas cette noble fierté qui se fonde sur des parchemins, des arbres généalogiques, des rubans et des décorations. M. Lammestrup était uniquement orgueilleux de sa richesse : il classait tout le monde sans considération de personnes en fonction de la fortune ; un gueux qu'il soit bourgeois ou noble, était au même rang dans sa classification. "Homme bon" était, dans son usage de la langue et celui de la région, synonyme d'homme riche ; homme pauvre était équivalent de bohémien. Je vois encore exactement ce corps grand et gros, debout à la porte pour nous recevoir, les mains sous les pans de son habit. Son visage gras et luisant ricanait avec une expression satisfaite et rusée à notre vue ; mais il ne bougea pas, avant que nous soyons tous descendus de voiture ; il avança alors lentement son large poing, donna d'abord toute la main au conseiller Svirum, ensuite deux doigts à M. Ruricolus - nous deux ne reçûmes qu'un signe de tête en partage. "Avez-vous vu mes bœufs ?" furent les premiers mots que j'entendis de sa bouche44." Il ne reste plus rien de la courtoisie, de la finesse de l'ancienne aristocratie chez cette noblesse de l'argent, cette "noblesse du bétail".

  • 45 XXVI, 149

44Mais à tous les échelons de la noblesse, le mariage des enfants est une "affaire" réglée par les parents, souvent par les mères. Les aristocrates de souche tiennent essentiellement à ce que le fiancé soit aussi de vieille noblesse, l'autre facteur important étant évidemment la richesse. Et comme partout ailleurs, nous assistons à de nombreux drames causés par les décisions des parents, ainsi l'histoire racontée dans l'Enfant unique : un lieutenant de marine qui n'est qu'un bourgeois, a obtenu l'autorisation royale d'épouser celle qu'il aime, Charlotte Schinkel, fille du seigneur de Hald, et il vient la chercher ; mais le père qui avait destiné à celle-ci un jeune baron, est intraitable : "Cours donc, coquine !" cria celui-ci, "cours au bout du monde avec ton matelot débauché ! Mais n'ose jamais franchir les limites du domaine de tes pères ! Il est perdu pour toi. Tu es déshéritée45." La réalité historique est cependant moins brutale : des relations épistolaires furent conservées ; Schinkel envoya à sa fille, à la demande de celle-ci, des vêtements et des meubles ; il dut aussi lui donner sa part d'héritage maternel, mais il la réduisit au minimum.

  • 46 "huit-cors" : plaisanterie sur les nombreux ancêtres du jeune seigneur.
  • 47 X, 73-4

45Parfois, pourtant, les choses vont bien, car les enfants, élevés dans cette perspective, se soumettent à la décision de leurs parents. Dans La caverne de brigands, nous voyons la châtelaine contempler avec satisfaction le couple formé par sa fille et le fiancé de celle-ci : "La bonne vieille dame pouvait vraiment à juste titre se réjouir de cette alliance, car c'était son œuvre, d'un bout à l'autre. Elle avait (comme disait par plaisanterie le seigneur en langage de chasse) flairé le plus gras de toute une bande de jeunes gentilshommes, et été la première à suivre sa piste. Comme le jeune seigneur était fils unique, héritier de Palstrup et d'autres domaines ; comme il était de plus un vrai huit-cors46, le mariage fut bientôt décidé par les parents et annoncé aux enfants. Le fiancé qui venait de rentrer de Paris lorsque Madame Kirsten le coucha en joue, n'en prit pas ombrage ; ce dont il n'y avait pas lieu de le remercier : Mademoiselle Mette était jeune, charmante, enfant unique et héritière d'Avnsbjerg dont les cerfs, les sangliers et les paysans valaient bien ceux de Palstrup ; mais qui avait bien l'avantage quant aux coqs de bruyère et aux canards. En ce qui concerne la fiancée, elle était si absolument soumise à la volonté inflexible de ses parents que, pour le moment, nous laisserons en suspens la question de savoir dans quelle mesure la sienne était inclinée vers le jeune genthilhomme...47." Mais il s'avère que, malgré ces auspices favorables, la jeune fille est, en cachette, éprise d'un autre, un élève officier de réserve, et se fait enlever par lui. Les parents sont irréconciliables, car le jeune homme n'est pas noble ; quant au fiancé éconduit, il se console bientôt avec une demoiselle encore plus riche.

  • 48 XXVII, 66-7

46L'aspect déplaisant de ce marchandage et ses conséquences morales apparaissent de manière encore plus frappante dans Le négociant en vins et le hobereau : le fils de ce dernier, y est-il dit, "ne se fâcha pas du tout contre son père de ce qu'il lui avait destiné trois manoirs, ainsi qu'une épouse avec le reste du mobilier." Cette femme est une veuve : "Il n'avait rien d'autre contre elle que le fait qu'elle était bien jeune ; (elle n'avait d'ailleurs pas plus de quarante-quatre, quarante-cinq ans) et une épouse de soixante-dix à quatre-vingts ans aurait bien mieux fait son affaire. Cependant, il n'en dit rien au vieux ; mais, après avoir remercié, il se retira pour dresser le plan d'une liaison moins solide et moins durable avec la charmante fille du négociant en vins48."

47Comment les nobles occupent-ils leur temps ? Ils dirigent de plus ou moins près l'exploitation de leur domaine ; un certain nombre d'entre eux ont des fonctions administratives à remplir. Parmi les distractions, il y a les bals et les jeux de société où les cartes tiennent la plus grande place... Mais le passe-temps favori est la chasse qui est aussi l'occasion de réunions de société. Tout au long de l'œuvre de Blicher, nous trouvons des récits de parties de chasse, et cela d'autant plus que notre auteur en est grand amateur. Le gibier est abondant et varié ; cerfs, sangliers, renards, lièvres, bécasses, coqs de bruyère, canards... Cette diversité donne la possibilité aux chasseurs de se livrer à leur sport favori à toutes les époques de l'année.

  • 49 XX, 38
  • 50 X, 70

48Ainsi s'explique le rôle important joué par le garde-chasse dans les châteaux et manoirs. Il a généralement droit à une place particulière dans l'estime du maître : "il est très bien vu par le baron qui l'a ramené d'un voyage à l'étranger49." Le seigneur est moins distant avec lui qu'avec les autres serviteurs, comme nous en trouvons un exemple dans La caverne de brigands : "son petit tricorne gris à la main, il s'avança sous la fenêtre d'où l'honorable gentilhomme donnait ordinairement audience aux domestiques et aux paysans du domaine par la pluie et le beau temps. Le garde-chasse devait ici se soumettre au même cérémonial que tous les autres ; mais à la chasse, les rapports entre maître et serviteur étaient plus libres ; aussi longtemps que celle-ci durait, la sévère loi de l'étiquette était suspendue50." Le personnage du garde-chasse revient dans de nombreuses nouvelles de Blicher : c'est une figure importante de la société, surtout peut-être aux yeux de notre auteur : il en rencontre un certain nombre au cours de sa vie dans les manoirs qu'il fréquente, et il éprouve une grande sympathie pour ces hommes qui partagent sa passion.

  • 51 XX, 49

49Nous venons d'évoquer les rapports entre garde-chasse et châtelain ; voyons quelles sont les relations de celui-ci avec le reste de la société. Il faut tout d'abord observer une nette évolution entre les temps plus anciens où se passent certaines nouvelles et l'époque contemporaine de Blicher. Il l'exprime nettement lui-même dans Quinze jours au Jutland : "... les fiers ancêtres auraient, avec mépris et colère, fixé leur regard sur cette assemblée où se mêlaient nobles et bourgeois, sur cette liberté et cette égalité qui régnaient entre maître et intendant, entre demoiselle et servante, où des chansons à boire telles que "Le raisin croît sur notre globe" étaient chantées par d'honnêtes pasteurs. Que de changements seulement en une génération ! Il n'y a même pas trente ans, les pasteurs devaient laisser leur voiture en bas dans les communs, l'intendant était reçu en audience dans le corridor, et le paysan n'osait pas mettre le pied sur le pont extérieur51." Nous sommes maintenant dans les dernières années du xviiième sicèle.

  • 52 XXVII, 63
  • 53 XXVII, 64-5

50Évidemment, au début du xviième siècle, époque à laquelle se place la nouvelle Le négociant en vins et le hobereau, l'atmosphère n'est pas aussi démocratique. Voici le portrait qui nous est donné du "très noble, mais aussi très tyrannique Jørgen Lykke, seigneur de Saedebygaard, de Lerkenfeld, du monastère de Mariager et d'Overgaard" : "Le costume reporte aux temps anciens il y a deux siècles et plus ; et le visage lui-même - ce grand visage rond surmontant le corps de géant, avec les yeux clignotant sous des sourcils blonds et rares, les lèvres minces qui semblent en train de former un sourire méchant - tout cela fait involontairement penser au despotisme de la noblesse." D'ailleurs, ajoute l'auteur, "les événements présents se passent en effet réellement à une époque où l'aristocratie temporelle, souveraine, opprimait le peuple et défiait les rois52." Nous voyons ce seigneur mettre tout son mépris et sa cruauté en œuvre envers le pasteur du village ; un jour, il commande à ses piqueurs de "faire tâter à la robe noire du fouet à chiens", parce que le pasteur avait donné un coup de bâton au chien du noble qui avait attaqué le sien ; après la punition, le seigneur conclut avec un ricanement : "Martin Bâton lui a sans doute appris la différence entre le chien d'un gentilhomme et un roquet de pasteur53." Plus tard, à la suite d'autres altercations, il l'emprisonnera et le fera exécuter.

51Mais si, comme le dit lui-même Blicher, ces cruautés n'étaient pas rares autrefois, les relations entre châtelain et pasteur sont devenues généralement cordiales : étant habituellement les deux seuls hommes cultivés du village, ils aiment à se fréquenter.

  • 54 XXVI, 138

52Cette amélioration est également notable dans les rapports avec les paysans, évolution d'ailleurs plus ou moins rendue inévitable par les réformes agraires dont nous avons parlé. Avant ces réformes, le seigneur a tous les droits sur ses paysans, et un bon nombre s'en servent sans restrictions. Il tient leur sort entre ses mains, peut les envoyer à l'armée s'il est mécontent d'eux pour une raison quelconque. Les punitions corporelles sont autorisées et utilisées ; dans la cour des vieux châteaux, on peut encore voir un chevalet. "Le paysan contre lequel il se mettait en colère devait tendre le dos. Parfois il frappait un peu dur, car il était fort, et une fois il dut subir un procès qui le conduisit jusqu'à la cour suprême, parce qu'il aurait frappé un homme, de telle manière qu'il en mourût. Le chambellan fut acquitté, cela va de soi...54."

  • 55 XXVI, 82

53Avant les réformes, le châtelain avait aussi le droit de démolir les fermes, de renvoyer les paysans, comme un de ceux-ci le raconte dans La veillée des tricoteurs : "il fit tomber les fermes de Baastrup et mit deux des occupants dans quelques maisons à Vium, et il envoya le troisième à Sjørslev - car dans ce temps-là, ils pouvaient bien faire de nous ce qui leur plaisait55."

  • 56 XXVI, 138
  • 57 XXVII, 72

54Le droit du châtelain s'étend encore à un autre domaine : "Ce seigneur de vieille noblesse était un vrai aristocrate : toute jeune paysanne à qui il jetait le mouchoir devait s'exécuter56." Et, dans une autre nouvelle : "ça ne fait pas un an, si vous vous en souvenez, que Kjen Lauster s'est mariée-avec qui a-t-elle dû passer la nuit de noces ? Quand la mariée est jolie, il renonce rarement à son droit. C'est un droit du diable...57." Un peu plus loin, une chanson, rapportant une vieille légende, traite du même sujet ; un couplet y exprime bien la conception des nobles : une jeune paysanne, appelée chez le seigneur au soir de son mariage, lui demande de lui laisser son honneur :

  • 58 XXVII, 75

"Quel honneur ! N'est-ce donc pas un honneur assez grand
Que je fais à une telle paysanne ?
Demain tu retourneras à ton rouet,
Et humblement tu loueras ma faveur58."

  • 59 VIII, 5

55Pourtant, tous les seigneurs ne sont pas aussi tyranniques et nous rencontrons même de nombreux châtelains très préoccupés du bien de ceux qui vivent sur leurs terres : "non seulement il décora ses nombreuses églises aussi bien intérieurement qu'extérieurement, il construisit des écoles et des hôpitaux, et leur fit à tous des legs importants par testament ; mais il construisit ou remit en état presque toutes les fermes des domaines, et aida par des prêts, par des sursis pour le paiement des impôts, ou par l'exemption totale, tous ceux qui voulaient être aidés59."

E - LES BOHEMIENS ET LES VOLEURS

  • 60 "gens du voyage" : cf. p. 78
  • 61 cf. Mylius-Erichsen : Den jydslce Hede før og nu, p. 456-7

56A l'autre extrémité de l'échelle sociale, Blicher porte un grand intérêt aux gens qui, d'une manière ou d'une autre, se trouvent hors de la société. Au Jutland, le type le plus courant de ces hors-la-loi est le bohémien. Qui est-ce ? Cette race qui disparaîtra à peu près complètement du Danemark vers le milieu du xixème siècle, a deux origines : de "vrais" bohémiens, des tziganes nomades venus du sud et arrivés au Danemark sans doute au début du xvième siècle ; et des Danois, "bourgeois et paysans, surtout paysans, et pour la plupart d'origine jutlandaise, qui, soit de par leur métier méprisable, comme par exemple assistant ou valet du bourreau, soit parce que, pour une autre raison, ils appartenaient au rebut de la société, se sentaient et subvenaient à leurs besoins comme une caste de parias, et sortant de leurs huttes et tanières dans les landes reculées, erraient à travers le pays, exerçant quelque métier ou commerce curieusement spécialisé". Au hasard de leurs vagabondages, ces deux classes de "gens du voyage"60 se rencontrent, errent ensemble, ont des enfants ensemble, et peu à peu ils se confondent en une seule race...61. Les landes jutlandaises ont aussi été longtemps le refuge de voleurs de grand chemin, de vrais brigands pour qui le meurtre était chose courante, et dont Blicher rappelle le souvenir dans Histoires jutlandaises de brigands. Mais, le plus souvent, notre auteur ne différencie guère bohémiens et voleurs dans ses nouvelles ; la limite n'est d'ailleurs pas toujours très nette entre les différentes sortes de hors-la-loi, d'autant plus qu'ils agissent parfois ensemble, et nous ne les séparerons pas au cours de notre étude.

  • 62 XXVIII, 112-3

57Les bohémiens tiennent une grande place dans l'œuvre de Blicher ; mais son attitude à leur égard est très différente selon qu'il les envisage en sociologue ou en poète. Avant d'aborder l'étude de ce peuple, voyons quel fut le premier contact de notre auteur avec lui, quelles furent ses premières impressions à son sujet. Il le raconte au début d'une nouvelle écrite en 1844 : Une comtesse, un homme de guerre et un bohémien : "Aussi loin que remontent mes souvenirs, je me rappelle clairement ce "bohémien d'Aarestrup", comme il était régulièrement appelé par tous, sauf par ceux de sa caste. Le bohémien d'Aarestrup arrivait à Vium au printemps et à l'automne pour ramoner nos cheminées, tuer et dépouiller chiens, chats et haridelles, et nettoyer les lieux d'aisance. Tant à cause de ces occupations qui étaient les siennes, que de son mode de vie que les gens m'avaient décrit avec tant de mépris, j'éprouvais un dégoût mêlé de crainte pour cet homme. Son physique n'aurait pas pu en faire un croquemitaine. Il était grand, bien fait, avec un visage plein, un nez d'aigle, des yeux bleus et des cheveux très bruns. Il était mieux habillé que les paysans ; ce n'est que lorsqu'il émergeait du tuyau de la cheminée, que son uniforme brun noir de ramoneur ne me plaisait pas du tout, pas plus que son chant dont les airs aussi bien que les mots m'étaient tout à fait étrangers, et de ce fait d'autant plus inquiétants... Quatre ou cinq ans après que j'eusse fait sa connaissance, il manqua un printemps. A sa place, on loua alors "le bohémien de Hinge"... Un jour, après quatre ou cinq années, celui d'Aarestrup entre dans la cuisine, dit naît aussitôt, le fait entrer dans la salle de séjour, et lui fait donner à manger et à boire, ce dont il avait vraiment besoin, comme le montraient sa maigreur et sa pâleur. Mon père lui donna le temps de dévorer deux grands sandwichs et deux dito coups d'eau-de-vie avant de lui demander : où il avait été ? comment ça avait été ? et pourquoi il revenait maintenant ? Lorsque, d'un rot, il eut donné quittance de la bonne chère, et remercié pour elle, il répondit : "J'ai été un peu au sud, et ça a bien été ; ça aurait pu aller mieux, mais ce qui est sorti du fumier, doit retourner au fumier62." Ce texte explique une partie des conceptions de Blicher au sujet des bohémiens. H subit l'influence des idées très libérales et humaines de son père dont l'attitude envers ces gens est certainement exceptionnelle à l'époque ; mais, par ailleurs, la réponse de "celui d'Aarestrup" à la question de Niels Blicher est peut-être l'origine de la solution si radicale au problème posé par l'existence de ce peuple qu'il donne dans un article Sur les bohémiens, écrit en 1820.

  • 63 V, 189-201

58C'est alors le sociologue qui parle. Il expose les origines de la race, ses activités, sa misère physique et morale, et il cherche un remède à ce fléau social. "Ceux-ci appartenaient depuis des temps anciens à une espèce humaine profondément méprisée et avilie qui vivait en partie des travaux qui répugnaient au paysan le plus humble. Leur origine ne peut être déterminée avec certitude. A mon sens, le plus vraisemblable est qu'ils descendent des esclaves de nos ancêtres païens qui, peut-être à l'introduction du Christianisme, n'ont pas été jugés dignes d'y être admis tout de suite, et ont ainsi poursuivi leur métier d'esclave et les travaux méprisés par les hommes libres ; ils ont aussi sans doute continué à manger de la viande de cheval ; et c'est peut-être pourquoi ils sont chargés de l'abattage et de l'équarissage des chevaux." En 1794, un décret gouvernemental ordonne au maître et à ses domestiques de dépouiller et d'enterrer eux-mêmes le bétail mort pour faire disparaître le préjugé que ce travail est déshonorant, et il donne aux "esclaves blancs" qualité et droit de citoyen. Mais le bohémien n'en continue pas moins d'être aux yeux du peuple un bohémien, tout aussi méprisé que les parias des Indes. "Quand l'un d'eux entrait dans la maison d'un paysan, il allait lui-même à sa place près de la porte, et après avoir fait le ramonage ou l'équarissage, assis au même endroit sur un billot, il recevait sa nourriture dans un pot que personne n'utilisait ensuite de bon gré ou sciemment, mais qui, de même que la cuiller, était gardé pour ce seul usage. On lui tendait tout à bout de bras, et les enfants déguenillés du paysan se réfugiaient à l'autre bout de la pièce." Ce décret n'a donc en fait apporté aucune amélioration, et a même produit un effet contraire : "le bohémien resta bohémien à ses propres yeux et à ceux des paysans ; son insolence, sa paresse, ses sollicitations et ses vols augmentèrent même peut-être, dans la mesure où ses anciennes sources de subsistance se tarirent." Le problème s'aggrave de jour en jour avec l'accroissement du nombre des bohémiens : "car ces gens n'écoutent que les ordres de la nature, se marient, ou plus souvent, ont des enfants sans mariage, échangent leurs femmes... L'éducation des enfants ne les soucie pas ; car le grenier et la cave du paysan leur sont ouverts, et celui-ci se garde bien de les fermer." Tout le monde les craint et personne n'ose leur refuser abri et nourriture. L'expérience prouve d'ailleurs qu'il vaut mieux ne pas faire fi de leurs menaces, car leur vengeance peut être terrible : l'incendie est un de leurs moyens habituels de représailles, et nous en trouvons plusieurs exemples dans l'œuvre de Blicher, ainsi Une histoire jutlandaise d'incendiaire ; parfois ils ne reculent même pas devant le meurtre. La peur qu'inspirent les bohémiens empêche les décrets existants d'être efficaces ; les battues qui sont organisées de temps en temps ne donnent aucun résultat, car "le chasseur a plus peur du gibier, que le gibier du chasseur". Et même si on les attrappait, qu'en faire ? Il n'y a pas assez de place dans les prisons, et une fois relâchés, ils recommenceraient leurs méfaits. Parmi les différentes solutions proposées jusqu'à présent, aucune n'est considérée comme pleinement satisfaisante par Blicher. Celle qu'il expose dans cet article est, pour le moins, radicale : "La race des bohémiens doit disparaître jusqu'au nom lui-même ; car aussi longtemps que celui-ci subsiste, subsisteront aussi les préjugés du peuple et les vices de celle-là. L'enfant de bohémien qui est connu et qui se connaît lui-même comme tel, sera aussi méprisé et se méprisera lui-même, c'est-à-dire restera au même échelon inférieur de progrès physique et moral. Le désir, toujours vainqueur, de la vie familière libre et insouciante chassera le zèle, la modération et l'accomplissement constant du devoir... " L'auteur développe alors sa pensée : il ne préconise pas une extermination par la violence, mais une intervention du gouvernement pour arriver à une incorporation complète des bohémiens dans le reste de la société. Blicher expose le projet qu'il a mis au point pour arriver à ce but : organiser un jour une battue dans le pays entier pour se saisir de tous les bohémiens ; puis les séparer de la manière suivante : les vieillards et ceux qui ne peuvent pas travailler seront placés pour le reste de leur vie dans des hôpitaux et des hospices. Les enfants de sept à quinze ans seront placés dans des maisons d'éducation ; ou bien on veillera à leur donner la formation nécessaire pour devenir artisans, ouvriers ou peut-être, en ce qui concerne les garçons, soldats. Et on prendra surtout soin de leur faire oublier leur origine. Pour le reste, on créera deux colonies sur deux îles inhabitées : l'une pour ceux qui ont des enfants de moins de sept ans, l'autre pour ceux qui n'ont pas d'enfants, et on les occupera surtout à la culture. "Dans 40-50 ans, les colons devraient selon toute probabilité être presque tous morts, l'objectif atteint et l'organisation par conséquent superflue..." Voici donc un moyen efficace, et ne comportant pas d'injustice : "car la seule dureté apparente : celle d'enlever les enfants à leurs parents est au fond une bonne action surtout pour les premiers ; et il faut bien peu connaître cette race sauvage chez qui presque tous les sentiments doux sont émoussés, pour ne pas savoir que le maximum qu'on puisse ordinairement en attendre est seulement une sollicitude instinctive de la mère pour son enfant, aussi longtemps qu'elle le nourrit63." La disparition de cette race serait donc en tous points un immense bienfait.

  • 64 Blicher explique en note que ce n'est pas tant par respect pour le sacrement de baptême que pour r (...)
  • 65 XXI, 224-5

59Dans le chapitre du Département de Viborg se rapportant à la population, quelques pages sont consacrées aux bohémiens : un certain nombre d'indications intéressantes complètent ce que nous avons déjà appris dans l'article précédent. Les seules occupations des bohémiens nomades sont la vitrerie et la fabrication d'objets en fer-blanc. "Pour le reste, ils vivent, au cours de leurs voyages qui traversent le Holstein et l'Allemagne, surtout de mendicité et de petits larcins. Les infractions graves sont rares parmi ces hors-la-loi ; mais pour ces délits, ils sont souvent arrêtés et punis, et constituent ordinairement la moitié des prisonniers de la maison d'arrêt de Viborg. Ceci est d'ailleurs la seule manière dont ils font connaissance avec les lois de la communauté et le régime social. Ils sont tout aussi étrangers à la religion ; car si l'on excepte le fait qu'ils font volontiers baptiser leurs enfants64 et désirent un enterrement chrétien, entre-temps ils n'ont aucun contact avec l'église ou ses serviteurs... Leurs mariages se concluent avec la plus grande simplicité : en échangeant des bâtons, et se dissolvent sans autre cérémonie. Quant au nombre de femmes, on n'est pas très strict ; ce n'est d'ailleurs pas nécessaire quand on peut s'en débarrasser si facilement et si rapidement." Blicher donne enfin quelques indications sur le langage secret "dont la divulgation est punie de mort, et qu'eux-mêmes appellent Praevliqvant (mélodieux)..." Faisant allusion à son article de 1820, il mentionne que rien n'a encore été entrepris, et il ajoute : "Si seulement on parvenait à ce qu'ils aient des demeures fixes au lieu d'errer en des voyages pernicieux, alors il y aurait bon espoir pour leur amélioration, car la plupart des sédentaires se distinguent par des qualités solides - j'oserais dire patriarcales65."

60Bien qu'il éprouve un sentiment de compassion pour les conditions de vie des bohémiens, l'image que Blicher nous donne de ce peuple est donc assez défavorable quand il étudie le problème sous l'angle de la sociologie. Nous allons voir combien sa conception diffère lorsque c'est le poète qui parle. Mais laissons-le d'abord nous présenter les bohémiens dans ses œuvres purement littéraires.

  • 66 Per Spillemand, Pierre-le-violoneux, est le pseudonyme sous lequel Blicher a publié un certain nom (...)
  • 67 XIV, 203-4

61L'une des plus importantes est, son nom l'indique, la Vie de bohémien. Cette nouvelle est publiée sous le pseudonyme de l'auteur, Per Spillemand66, ce qui permet à Blicher d'exprimer ses opinions en ayant l'air de les critiquer ; nous y trouvons ainsi non seulement un jugement fort peu sévère de ce peuple, mais même un plaidoyer en sa faveur. "... le fait qu'un vitrier ambulant ait trois femmes s'appelle à juste titre de la débauche. Le sentiment moral se révolte quand un tel bohémien jette le bâton à la première venue ; s'il prend envie à un roi d'avoir une des femmes ou des filles de ses sujets, on dit en souriant : "il jette le mouchoir". Ce n'est pas la chose elle-même qui est pesée sur la balance de la morale ; mais celui qui la fait, et la manière dont elle est faite." Et il en est de même pour tout le reste : "Voler un pays, tout le monde le sait, est une grande entreprise ; voler un cochon ou un mouton, est un vulgaire vol : Attila et Sémiramis trouvent place dans l'histoire - Stoffer-le-borgne et la grande Margret à la prison de Viborg67."

  • 68 XIV, 205

62Blicher nous donne ensuite quelques explications sur le mot "Kjeltring" qui, en fait, signifie coquin, fripon, mais que le peuple applique aux bohémiens nomades en particulier. "Dans la bouche du paysan, et utilisé dans ce sens spécial, il n'implique aucun forfait ; si bien que l'adjectif honnête peut bien se construire avec le substantif "Kjeltring". Les vrais bohémiens... forment une société isolée, un état dans l'état ; et c'est pourquoi ce voyageur français disait plus justement qu'il ne le savait lui-même : "en Dannemarc il y a une nation, qui s'appelle Kieltrings, elle n'est pas si bien cultivée comme les autres Danois." - Cette nation se nomme elle-même gens du voyage. Dénomination pertinente et vraiment exacte !... Ils voyagent, au sens littéral du mot, à travers la vie Ils naissent, se marient, et meurent - le tout en voyage. Que l'on veuille pour cela les appeler des rôdeurs et des vagabonds, trouvent-ils avec raison fort injurieux ; ce sont des nomades, et cela au même titre que les Kalmouks et les Bédouins68."

  • 69 XIV, 212
  • 70 XIV, 220
  • 71 XIV, 226
  • 72 XIV, 223
  • 73 XIV, 225

63Après ce prologue général, Blicher raconte la touchante rencontre qu'il a faite un jour dans la lande : un couple de bohémiens, la femme portant sur son dos l'homme infirme. "Que l'amour de cette femme est généreux, fort, fidèle, même héroïque, pour un infirme impuissant qu'elle porte sur ses épaules, Dieu sait combien de chemin et de temps ! Quelle n'est pas la puissance de la force invisible qui a uni ces deux êtres - enfants sauvages de la sauvage nature, du désert !69." Nous retrouvons cette femme un peu plus tard, parmi un groupe de bohémiens qui se sont réunis pour danser dans une petite cabane perdue au milieu de la lande déserte, et nous assistons à "une vraie danse tzigane70." L'histoire de Peiter-sans-jambes et de Linka-la-bohémienne est alors racontée par un des leurs : Peiter, étant en Prusse, se joint à une bande de tziganes dont fait partie Linka, et sauve celle-ci, blessée, en l'emportant sur son dos. Mais, plus tard, Peiter perd les deux pieds dans une bataille, et Linka, à son tour, part à travers le monde en le portant sur son dos, tout en subvenant aux besoins de la famille : "elle mendiait, et elle dansait, et elle lisait la bonne aventure - car elle sait aussi lire la bonne aventure, dans le café et dans les cartes, et dans les mains des gens ; et ce qu'elle dit, c'est sûr71." Voilà donc l'histoire de cette femme qu'une fidélité à toute épreuve attache à son infirme : "dans ce domaine, si quelqu'un veut l'approcher de trop près, elle est pire qu'un chien de garde72" ; ce qui permet au bohémien d'émettre cette opinion sur leur mode de mariage : "c'est d'ailleurs tout aussi solide, que pasteur et sacristain peuvent le faire. Pour ceux qui veulent prendre des amants ou se quitter, c'est tout comme, qu'ils se soient unis sur une grand-route ou dans une église." Sur cette manière de voir, l'auteur fait le commentaire suivant : "Je ne me trouvai pas le droit de répondre à une raillerie aussi impudente, je trouvai indigne de moi de prendre la défense des honnêtes gens contre un tel bohémien73." Mais nous savons bien, surtout en pensant à ses difficultés avec sa femme, qu'il ne désapprouve pas tout à fait ce raisonnement peu chrétien !

64Blicher n'a pas complètement inventé cette histoire : en effet, il voit, un jour, arriver à la prison de Viborg une femme portant un homme infirme sur son dos. Mais le reste n'est pas aussi romanesque que dans la nouvelle : l'infirmité de l'homme n'est pas dûe à la guerre, mais est une malformation ; quant à la femme que l'auteur nous montre brune comme une vraie tzigane, elle est en réalité blonde, une bohémienne danoise comme son mari. Blicher base ainsi souvent ses histoires sur des personnages réels, mais ensuite il leur donne une existence beaucoup plus romanesque qu'elle ne l'a été en réalité.

  • 74 XXX, 126
  • 75 XXX, 132
  • 76 XXX, 135

65C'est aussi de la sympathie qu'il éprouve pour le "Petit-Diable", bien qu'il ne veuille pas l'avouer. La description de ce personnage au début de la nouvelle qui porte son nom, est assez inquiétante, mais toute l'histoire cherche à montrer les bons sentiments qui peuvent inspirer ces voleurs ; le modèle de Blicher était pourtant un brigand notoire, ayant de nombreux forfaits à son actif, et probablement peu scrupuleux Petit-Diable est "un bout d'homme pas plus haut qu'un garçon de douze ans, mais large, la poitrine bombée et le dos voûté - un personnage sinistre : le front bas, le visage brun, le tout profondément ridé, de petits yeux creux - comme des étincelles dans une fosse de charbon - le cou nu avec une pomme d'Adam fortement saillante74." Pénétrant la nuit dans un manoir, ce voleur est surpris par le propriétaire d'une ferme assez proche qui s'est fait héberger par les châtelains. Petit-Diable lui demande d'avoir la vie sauve, car il est pauvre, dit-il, et a beaucoup d'enfants. Cette grâce lui est accordée, et même un peu d'argent par-dessus le marché. Il dit alors à son bienfaiteur, Krushoved : "Si nous nous rencontrons un jour et que vous soyez dans l'embarras, je verrai alors si je peux vous rembourser ma vie et votre argent75." Et il tiendra sa promesse sans défaillance. Tout d'abord, il vient avertir le propriétaire du danger qui le menace : celui-ci a en effet, lors de l'expédition manquée, tiré sur le complice de Petit-Diable et l'a atteint à la jambe ; le blessé a décidé de se venger en mettant le feu à sa ferme. "... Le grand Anders est devenu méchant, parce que vous lui avez logé une balle dans la cuisse ; il a promis que le coq rouge chanterait bientôt sur votre ferme, et il va le faire...76." Plus tard, il aide Krushoved à empêcher le mariage de la bien-aimée de celui-ci avec un autre. Mais lorsqu'en remerciement, le propriétaire propose au voleur et à sa femme de les aider à changer de vie, il n'obtient qu'un refus...

  • 77 X, 79-80

66Le héros de La caverne de brigands est un braconnier fort audacieux, mais qui ne fait guère d'autre mal que de tirer quelques bêtes sur le domaine du châtelain pour subvenir aux besoins de sa famille... Lui aussi sait montrer sa reconnaissance envers un homme qui l'a tiré d'un bien mauvais pas. Mais cette nouvelle présente un autre intérêt : elle montre l'aspect attrayant que Blicher confère à la vie de tous ces hors-la-loi, vie libre au milieu de la nature, sans contraintes sociales, sans grand souci. "La hutte du braconnier, construite par lui-même dans un style très simple, avec des murs de mottes de gazon et un toit de bruyère... avait, en tant que forteresse, une situation favorable. Au milieu d'un marécage de deux bonnes lieues de tour, s'élevait une petite hauteur... ; sur celle-ci, Mads-le-noir avait dressé sa demeure idyllique où, avec sa femme et ses quatre enfants, il vivait de la chasse. Le gros gibier se mangeait frais, salé ou fumé ; le petit se vendait en cachette, de même que les peaux de cerf et de renard, et avec l'argent gagné, on achetait du pain et de la viande. La femme et les enfants mendiaient du lait chez les paysans voisins...77." Et nous retrouvons la même atmosphère dans la caverne souterraine où le braconnier a dû se réfugier avec sa famille pour échapper aux poursuites ; le

  • 78 XX, 94
  • 79 XX, 95
  • 80 XX, 114

67C'est dans Quinze jours au Jutland que Blicher exprime le plus clairement ce que les hors-la-loi représentent à ses yeux. Voyons tout d'abord ce que cette longue nouvelle où les bohémiens tiennent une grande place, nous apprend sur les nomades jutlandais. Le représentant principal en est la grande Margret, cette femme géante, masculine, effrayante, que Blicher a dû voir pendant son enfance à la prison de Viborg où elle mourut en 1794, âgée de 76 ans : "C'était une personne du sexe féminin d'environ quarante ans, et à en juger, de cinq pieds neuf pouces et plus de haut... Son habillement était aussi plus masculin que féminin... Son visage était long, maigre, basané et couvert de taches de rousseur, et dans l'ensemble si masculin que la barbe manquait vraiment. Deux yeux gris-vert avaient l'air audacieux sous de rares sourcils d'un blanc roussâtre78." Nous apprenons aussi quelles sont ses capacités : "... cette femme est la pire voleuse du pays ; et elle n'a pas peur de dévaliser seule un homme ; elle aurait, en collaboration avec son mari et ses fils, assassiné plus d'un colporteur79." Mais, maintenant, elle n'exerce plus guère son métier, car elle inspire une telle frayeur qu'on lui donne tout ce qu'elle veut : "... parmi le peuple, la grande Margret était un hôte fort indésirable... On lui donnait donc avec joie tout ce qu'elle était assez impudente pour demander. Et ainsi elle n'avait plus besoin maintenant ni de voler ni de brigander, bien que personne ne doutât cependant, qu'elle avait autrefois exercé ces deux métiers si étroitement apparentés80." En dépit de tous ses forfaits et de sa nature mauvaise, elle sait montrer de la reconnaissance pour un service rendu, en aidant son bienfaiteur à retrouver sa fiancée qui a été enlevée. Autour de ce personnage évolue tout un groupe de bohémiens, et nous assistons d'ailleurs à une rixe entre deux bandes rivales.

  • 81 XX, 116. Cette conception est fort proche de celle exprimée par Blicher sociologue dans son articl (...)
  • 82 XX, 117
  • 83 XX, 117-9

68La triste condition sociale de "cette caste méprisée, et donc méprisable" fait l'objet d'un exposé plein de compassion dans la bouche de Mariane, l'une des héroïnes de la nouvelle : "Le sort de ces êtres n'est pas meilleur que celui des bêtes sauvages. Ils naissent et meurent comme eux, là où le hasard le commande : ils ont une patrie, mais pas de foyer, et ne peuvent même pas avoir la pauvre consolation de mourir près de leur propre cheminée, ni de reposer leurs membres fatigués parmi les parents et les amis défunts. Ils sont étrangers dans leur patrie... Le paysan le plus humble les fuit comme des animaux malpropres... Mais le plus triste est pourtant l'ignorance dans laquelle ils traînent leur vie bestiale : ils ne savent même pas qu'il en existe une meilleure. De Dieu, ils n'entendent parler que par hasard, comme d'un être ne les concernant en rien ; et ils apprennent à connaître ses commandements seulement quand, à leur insu, ils les ont enfreints. On leur enseigne leurs devoirs seulement quand on les punit pour les avoir négligés...81." Et pour compléter ce sombre tableau, nous voyons passer une famille de ces parias danois : "un homme d'un certain âge avec une besace sur l'épaule et un bâton dans chaque main ; une femme portant sur le dos un panier d'osier dans lequel était assis ou debout un petit enfant enveloppé dans des haillons, et derrière deux filles déjà grandes82." Mariane voudrait acheter ou même voler ce bébé pour l'arracher à son triste sort. C'est alors qu'intervient Vang pour exposer une conception poétique, romantique de la vie des bohémiens : "... par certains côtés, je pourrais cependant être tenté d'envier ces êtres dont le sort vous semble si complètement digne de compassion. Vous le comparez à celui des bêtes sauvages - soit ! Mais les bêtes sauvages possèdent un des plus grands biens de la vie : la liberté ; elles l'ont en commun avec les hommes sauvages... Il y a un trésor dans la liberté, que tous les avantages du lien social ne peuvent contrebalancer. Ils n'ont pas de demeure fixe ; mais ainsi ils ne sont pas non plus liés à elle, ils en trouvent une partout où ils arrivent... Vous pensez que les bohémiens ne possèdent pas un coin de terre qu'ils peuvent appeler le leur. Au contraire : tout le Jutland - au moins ses landes leur appartiennent, comme le désert appartient au Bédouin... Et n'est-ce pas un bonheur inestimable de pouvoir errer ainsi pendant toute sa vie ? De pouvoir quitter les endroits que malchance et soucis ont empreints de tristesse ? et au contraire de pouvoir revoir aussi souvent qu'on veut ceux qui nous attirent par de chers souvenirs ? Combien devrions-nous estimer la santé, le doux fruit de cette vie nomade... ? N'est-ce pas mieux de dormir bien portant dans la bruyère, que malade dans le duvet ? De plus : il leur manque mille de nos commodités et de nos plaisirs - certes ! mais ils sont aussi exempts d'autant d'incommodités, de peines et de misères qui accompagnent ceux-là, et qui sont les suites inséparables de la civilisation et de la société civique... eux-mêmes n'ont pas plus de soucis que de lois ; et pour tout dire en deux mots : ce sont d'heureux hommes de la nature83."

69Les points de vue sociologique et poétique de Blicher sur les bohémiens sont donc bien éloignés l'un de l'autre. Lequel est le plus vrai, lequel correspond le mieux à la personnalité profonde de notre auteur ? Le second, à n'en pas douter. Certes le sociologue éprouve une grande compassion pour ce peuple, se rend compte quel fléau social il est et quelle menace il représente pour les paysans ; sans doute l'oubli complet de leur origine est-il le seul remède, si l'on en croit l'histoire du bohémien d'Aarestrup que nous avons évoquée au début de ce chapitre. Mais pour le poète, ces gens représentent beaucoup trop pour qu'il ait envie de les voir disparaître. Tout d'abord, il éprouve une grande sympathie pour ces hors-la-loi, sentiment sans doute hérité de son père qui, nous l'avons vu, se montrait tellement humain envers eux. Dans toutes les nouvelles où il est question des bohémiens, Blicher s'attache à montrer qu'ils éprouvent des sentiments humains tout comme les autres, ont le sens de l'honneur, savent rendre le bien pour le bien quand ils sont traités comme des hommes. Le mépris, les mauvais traitements dont ils sont l'objet ne sont-ils pas, partiellement du moins, cause de leurs forfaits ?

  • 84 Les connaissances que Blicher possède de la langue des bohémiens sont tirées du dictionnaire qu'un (...)

70Au point de vue purement littéraire, ces bohémiens servent bien notre auteur, amateur de romanesque et d'exotisme. Il les fait apparaître quand il a besoin d'eux, pour sauver les situations désespérées ; ils sont au courant de tout, et peuvent ainsi aider les bons dans leur lutte contre les méchants ; ce sont les Robin-des-bois du Jutland... Le pittoresque de ce peuple nomade est certain, mais il est souvent accentué par Blicher : ainsi Linka-la-bohémienne à laquelle il donne le type tzigane et qu'il fait venir d'Europe centrale, alors que le modèle est une Jutlandaise aux cheveux blonds. Leur langage est un élément important de cet exotisme, et il en utilise un certain nombre de mots dans ses nouvelles ; il laisse même supposer qu'il peut converser avec eux dans leur langue, mais ses connaissances ne sont quand même pas assez étendues pour cela84.

71Enfin, et surtout, ces gens errants, méprisant la société, exercent un grand attrait sur l'esprit de notre auteur. Ils sont les grands romantiques de ses nouvelles, le véhicule de ses rêves de liberté. Le plus grand bonheur de notre auteur n'est-il pas d'errer seul dans la lande, loin de toute contrainte sociale, loin de son triste foyer ? Il envie l'existence libre que ces gens peuvent mener au milieu de ces vastes horizons et nous montre des bohémiens qui ne veulent pas changer de vie alors qu'ils en auraient la possibilité. Mais aussi pourquoi abandonner cette existence idyllique au sein de la nature sauvage ?

F - LES PAYSANS

72Le vrai héros des nouvelles de Blicher nous semble pourtant être "le simple homme du peuple", le paysan, assise par excellence delà race jutlandaise.

  • 85 Nørvig : op. cit, p. 20

73Blicher passe la plus grande partie de son existence au milieu des gens de la campagne. Il aime à vivre parmi eux, se mêle à eux dans la vie quotidienne et participe à leurs fêtes ; son rôle de prêtre lui permet d'acquérir une connaissance profonde des cœurs et des âmes. Il réunit ainsi, au cours des années, une collection de traits de caractère que nous retrouvons en images vivantes tout au long de ses nouvelles, et nous obtenons ainsi un tableau fort complet des différents aspects de la nature du Jutlandais. Il convient d'ailleurs de faire dès maintenant, avec Johs. Nørvig, une remarque qui nous aidera à comprendre certaines réactions, peut-être un peu surprenantes parfois, de notre auteur : "Blicher a une conception particulière des paysans en raison de la dualité que lui a inculquée son enfance. Tantôt il était amené à les voir avec les yeux des maîtres, tantôt ils représentaient pour lui un idéal. Il remarque donc alternativement leur paresse, leur négligence et leur mauvaise foi d'une part, et d'autre part, leur probité, leur bonhomie et leur longanimité85."

  • 86 XXI, 216
  • 87 id.

74Le premier point intéressant à noter est la différence de caractère qui existe entre les paysans du Jutland de l'est et ceux de l'ouest ; parmi ces derniers, nous pouvons également classer les pêcheurs qui sont bien de la même race. Blicher attache une grande importance à ce phénomène qui se retrouve même à l'intérieur du département de Viborg : celui-ci "a cette particularité : que sa population paysanne, en ce qui concerne l'origine, se divise en trois races86." La troisième, celle des colons allemands, sera évoquée plus loin. Les deux autres sont celle des "Joter" et celle des "Gother", comme Blicher les appelle suivant les légendes, dit-il ; la première serait la race primitive et peuple la partie occidentale et méridionale du département. "... ces habitants primitifs... se distinguent indéniablement des autres habitants du Jutland par la langue, le costume, le mode de vie, le caractère et la conformation du corps87." L'auteur commente ensuite ses affirmations :

  • Dans le dialecte occidental, l'article défini se place avant le nom, au lieu de se mettre après, ce que nous pouvons constater dans La veillée des tricoteurs, œuvre écrite dans le dialecte de différentes régions. Un bon nombre de mots et d'expressions de l'ouest sont inconnus dans l'est, mais, en revanche, se retrouvent en bas-allemand, en hollandais, en anglais... Quant à la prononciation, elle est, d'après Blicher, si différente, "qu'un étranger qui, sans comprendre la langue et les dialectes, entendrait un Jutlandais de l'est et un Jutlandais de l'ouest parler ensemble, serait facilement conduit à croire que ce sont des habitants de deux différents pays - j ' a i failli dire continents88", ce qui est certainement exagéré, bien que la différence d'accent soit incontestable.
  • Pour le costume, la couleur préférée est le gris dans l'ouest, et le bleu dans l'est, où les vêtements des femmes sont d'ailleurs beaucoup plus beaux.
  • "En ce qui concerne le mode de vie, le Jutlandais de l'est - à quelques exceptions près - mange mieux et est mieux logé que le Jutlandais de l'ouest..."
  • "Quant au caractère général... le Jutlandais de l'est est plus vif et plus gai, mais en même temps plus irascible ; le Jutlandais de l'ouest plus grave, plus pondéré et plus patient.
  • Pour la conformation du corps et la forme du visage, la différence est encore plus frappante. Le Jutlandais de l'est a une ossature plus fine, une masse de chair plus grande, des cheveux blonds, des yeux bleus ; son visage s'approche de l'ovale, les traits en sont, comme les parties osseuses, moins marqués, moins saillants ; son maintien est plus droit, sa démarche plus légère. Le Jutlandais de l'ouest a une ossature plus forte ; mais il est maigre ; il a des cheveux foncés (bruns, même noirs), des yeux foncés (bruns et verts), des traits plus gros et plus rudes - surtout une mâchoire inférieure saillante - tout son visage tend vers une forme carrée ; son maintien n'est pas des plus droits, sa démarche est lourde, lente et traînante. Il y a des exceptions, et il doit y en avoir par suite du mélange ininterrompu des deux races principales ; mais si on prenait, sans choix intentionnel, six individus de l'une et six de l'autre, et qu'on les sépare, j'ose alors parier 6 contre 1 que, d'un coup d'œil rapide, je distinguerais le Jutlandais de l'ouest du Jutlandais de l'est89."

75Voici donc les données précises, techniques de cette différence, pour ne pas dire de cette opposition, entre les habitants de l'est et de l'ouest du Jutland. Nous allons la retrouver, mais de manière moins nette, dans un certain nombre d'œuvres littéraires de Blicher.

  • 90 ХХIII, 115
  • 91 ХХIII, 116

76Si cette distinction est déjà marquée à l'intérieur même du département de Viborg, elle est évidemment encore plus frappante lorsque nous considérons toute la province dont la région orientale est verdoyante et la côte occidentale si rude, et lorsque nous comparons les paysans de l'est et les pêcheurs de l'ouest. Il est facile de trouver quelques exemples illustrant cette affirmation. Dans le Profil occidental de la péninsule cimbrique, l'auteur nous présente les habitants des régions de dunes : "C'est une race curieuse, ces amphibies de la côte occidentale qui vivent dans le sable et de l'eau. Ils sont à presque tous les égards plus ou moins distincts des gens du pays limitrophe : costume, conformation du corps, physionomie sont notablement différents ; même la langue, quoique du jutlandais de l'ouest, a son accent particulier. - La physionomie d'un habitant des dunes a - pour moi - quelque chose, non pas d'obscur, mais d'assez sombre ; quelque chose, non pas de dur, mais de durci ; quelque chose, non pas de glacial, mais de froid ; quelque chose, non pas de rigide, mais de peu mobile. Je pourrais comparer son visage avec un champ que le brouillard de mer a brûlé et desséché. Sur ses joues, comme sur celles de sa femme - nous ne trouvons ni des roses ni des lis ; nous trouvons encore moins la trace de passions violentes : courage froid, calme dévouement, inflexible fermeté - voici le sceau, dont labeur continuel et danger continuel ont marqué la physionomie virile du loup de mer." Cet aspect sévère et rude inquiète les gens de l'est qui sont d'un tempérament beaucoup plus doux : "Je dois sourire en me rappelant les idées horribles des Danois de l'est sur ces vaillants habitants de l'ouest : "Ils sont à moitié sauvages, ils dévalisent ceux qui font naufrage - les tuent à l'occasion." Histoires de nourrice ! Ils sauvent qui peut être sauvé ; ils soignent le rescapé90." Des épaves ils récupèrent ce qui peut l'être, car ne serait-ce pas tentant pour n'importe qui "si une de ces caisses de petites bouteilles de Champagne bénies et orphelines venait à sa rencontre avec des prières silencieuses pour son salut et sa liberté91 ?"

  • 92 ХХIII, 131

77Un autre passage du Profil occidental montre jusqu'à quel point cette opposition peut être poussée. Blicher nous y présente les habitants d'Agger, un village de pêcheurs de la côte ouest où, dit-il, un Copenhaguois pourrait se croire en pays étranger, tant les costumes, les visages et le dialecte y sont différents de ce qu'il connaît. Mais cela n'a rien d'étonnant quand on sait que les habitants de la région voisine considèrent ceux d'Agger comme "un peu plus qu'à moitié étrangers et un peu moins qu'à moitié sauvages... Ce préjugé national va si loin qu'un mariage entre ceux-ci et ceux-là est plus rare qu'entre juifs et chrétiens, et est habituellement considéré comme une mésalliance92." Et la seule raison de cet état de choses est que les uns sont des pêcheurs et les autres des paysans. Mais nous avons affaire ici à un cas extrême ; et c'est le métier, plus que le caractère, qui sépare ces gens qui sont tous de l'ouest.

  • 93 XIV, 46
  • 94 XIX, 200
  • 95 XIX, 203

78Revenons-en à cette différence de tempérament entre occidentaux et orientaux en étudiant les éléments très intéressants qui se trouvent, cette fois, dans deux nouvelles : Le bonnetier et Marie. Nous y voyons les réactions, fort dissemblables, de deux femmes dans des situations assez analogues, et toutes deux fort dramatiques. La veuve du bonnetier, la paysanne de l'est, montre "de la douleur au sujet du passé mêlée au souci du présent93." Elle est très affectée par la folie de sa fille, mais elle se préoccupe aussi de l'opinion des voisins et de la situation matérielle de la maison : Cécile ne veut pas travailler et la femme qui la surveille ne peut pas faire grand-chose non plus. La femme du pêcheur est au-dessus de ces considérations ; elle est habituée au malheur, à l'immutabilité du destin, comme tous les habitants de la côte : "Vous autres, gens de l'est, vous ne savez guère ce que nous devons supporter ici : nous sommes acculés à la fois par le sable et l'eau - voyez là-bas, où s'en vont les bateaux ; là s'en est allé mon berceau94." Elle raconte l'histoire de la folie de Marie avec calme, bien que sa compassion n'en soit pas moins grande ; et elle conclut : "Oh non, nous ne trouverons pas de repos dans ce monde avant d'avoir la bêche et la pelle croisées au-dessus de nous95."

  • 96 Vilhelm Andersen : Nordboer, p. 92

79La veillée des tricoteurs qui est comme la synthèse de l'œuvre de Blicher réunit des représentants de ces deux races, comme le fait si justement remarquer Vilhelm Andersen : "Dans La veillée des tricoteurs, où Jutlandais de l'est et de l'ouest se rencontrent comme dans la propre paroisse de Blicher, le joyeux bonnetier Jens Jensen qui "habite à quatre lieues à l'est", est le porte-parole des Jutlandais de l'est, mais Kjen Paejster "qui a l'air si maussade qu'on pourrait à peine la dérider à coups de bâton" est du Jutland de l'ouest. Dans son chant sauvagement mélancolique sur Ejler et Karen et dans la malicieuse chanson de Wolle sur Øwli et Else se trouvent les pôles du Jutland de Blicher96."

80Comme nous l'avons déjà indiqué, il y a une troisième race à l'origine du paysan jutlandais ; elle est d'ailleurs fort récente, puisqu'elle n'est implantée dans le pays que depuis 80 ans environ. Ce sont les Allemands appelés au Danemark vers 1760 pour mettre en valeur la grande lande du centre du Jutland. Nous trouvons quelques indications sur eux dans le Département de Viborg : "En ce qui concerne le physique, ceux-ci ont beaucoup de ressemblance avec les Jutlandais de l'ouest, si ce n'est que, dans l'ensemble, ils sont plus petits et plus fluets que ceux-ci. Quant au moral, ils sont - si nous osons nous exprimer ainsi - acclimatés et ont une ressemblance assez frappante avec nos Jutlandais de l'ouest avec lesquels ils ont vraisemblablement une origine commune, bien que lointaine. C'est en général une race bonne et paisible, et - d'après une tradition plausible - beaucoup plus vertueuse que ses ancêtres premiers venus.

  • 97 XXI, 220

81Leur costume ressemble à celui des Danois voisins. Comme ceux-ci, ils excellent dans l'industrie domestique apprise ici (le tricotage des bas). De leur patrie allemande, ils n'ont presque rien conservé d'autre que la langue ; qu'ils parlent encore entre eux, bien que déjà mêlée de beaucoup de mots danois ou jutlandais. A l'église et à l'école, on n'entend que l'allemand97."

82Mais laissons là ces différences d'origne pour étudier le caractère du paysan jutlandais en général et, grâce aux très nombreux détails contenus dans l'œuvre de Blicher, donner une image aussi précise et complète que possible de la personnalité de ce peuple.

83Pénétrons dans la ferme du bonnetier où vient d'arriver un jeune paysan qui s'occupe lui-même du commerce des bas de laine : "Celui-ci resta d'abord un moment debout, laissa ses yeux errer dans la pièce, puis tira de sa poche intérieure une pipe, de sa poche de derrière une blague à tabac, cogna la pipe sur le poêle à côté de lui, et la bourra à nouveau. Tout cela fut fait lentement, et comme à une cadence mesurée, et mon hôte resta constamment immobile dans la position qu'il avait prise.

  • 98 XIV, 38
  • 99 ХХIII, 153
  • 100 XXVI, 6

84L'étranger était un très beau garçon, un vrai fils de notre nature nordique qui développe les êtres lentement, mais de manière puissante et résistante : cheveux blonds, yeux bleus, joues rouges... Il me plaisait en outre par son visage paisible et ouvert où se lisaient loyauté, patience et ténacité - trait caractéristique du caractère national cimbrique98." Ces lignes mentionnent quelques-unes des qualités essentielles du Jutlandais : pas de paroles inutiles, pas de précipitation, pas de décisions hâtives ; il réfléchit longuement avant de passer à l'action pour être sûr de la direction à suivre ; mais ensuite, il ne lâche pas prise avant la réussite. Là se trouve la grande force de ce peuple. "Quand il le faut, il le faut". C'est l'ultimatum de l'habitant du Vendsyssel. Et s'il est poussé jusque là, alors tu peux être sur qu'il ne palabre plus, mais tient ad ultimum99." Cette ténacité des habitants du Vendsyssel est commune à tout le peuple jutlandais : il l'a souvent prouvé dans les grandes occasions, en temps de guerre par exemple, mais cette qualité est également présente dans la vie de tous les jours. Ainsi Sejer, le héros de Trois veilles de fêtes, ne va pas au-devant de l'épreuve qu'il doit subir ; il essaie même de l'éviter, ne sachant pas s'il est capable de la surmonter ; mais lorsqu'elle est la seule issue possible, il n'hésite plus : "si je dois le faire, je le ferai100." Quand le danger est là, il peut agir, et il réussit à vaincre tous les obstacles à son mariage avec celle qu'il aime.

  • 101 XIV, 41

85S'il poursuit jusqu'au bout, sans défaillance, une action décidée et entreprise, le Jutlandais conserve avec la même constance ses idées et ses jugements. "Je connaissais en outre la fermeté du paysan qui va jusqu'à l'obstination, sur ce point, et je savais que, dans les controverses de cette sorte avec ses supérieurs, il cède souvent et fait comme s'il se ralliait à leur opinion ; on est alors tenté de le croire convaincu et battu, alors qu'il est justement le plus fermement décidé à n'en faire qu'à sa tête101." Voici donc le revers de la médaille : cette ténacité devient souvent entêtement ; lorsqu'un Jutlandais a pris une décision, il n'y a guère d'espoir de pouvoir le faire changer d'avis. Cette obstination est encore plus farouche lorsqu'elle est soutenue par l'orgueil de la classe sociale et de la richesse. Nous l'avons déjà vu à propos du mariage des enfants de la noblesse, et le problème se pose avec la même acuité chez les paysans : les exemples en sont très nombreux dans l'œuvre de Blicher.

  • 102 XIV, 37

86Le paysan riche fait preuve d'un profond mépris et d'une grande dureté envers le prétendant sans fortune ou la jeune fille sans dot, ne se souciant pas le moins du monde des sentiments des jeunes gens. Ainsi, au sujet de celui qui aime sa fille et est aimé d'elle, ce jeune homme qui est pauvre, mais dont les qualités morales sont prometteuses, le bonnetier a ces dures paroles : "Faire une demande en mariage avec une montre et une pipe montée en argent ne règle pas l'affaire ; il en faut plus pour conduire que pour dire hue ! - Eh bien ! ne voilà-t-il pas l'un d'eux - un jeune berger qui vient de sortir en rampant de la bruyère - peuh ! un de ces gamins qui colportent deux ou trois douzaines de bas dans un bissac - imbécile ! et le voilà qui demande la main de notre fille avec deux bœufs et deux vaches et demies - ah oui, le gros malin ! - gueux102 !" Il veut ensuite marier sa fille, contre la volonté de celle-ci, à un fermier riche, mais Cécile en perd la raison.

87Deux autres exemples, frappants grâce à la sobriété et la concision avec lesquelles les faits sont présentés, se trouvent dans La veillée des tricoteurs : Ejler et Karen est l'histoire de deux jeunes gens qui ne peuvent pas se marier, car il est seulement valet de ferme et n'a pas d'argent ; la mère de Karen est absolument intraitable. Lorsque la jeune fille qui s'est laissée séduire par son amoureux, est sur le point d'avoir un enfant, le seul souci de sa mère est de savoir qui est le père ; et quand elle l'apprend, elle s'exclame :

"Si encore tu étais tombée pour Søren
Ça aurait peut-être pu s'arranger
Tu aurais eu de bon gré
Et lui-même et la ferme ;
Mais Ejler, jamais de la vie
Ce mendiant n'aura ma fille..."

88Et lorsque Karen meurt en couches, sa mère n'a qu'un mot :

  • 103 XXVI, 76

"Maintenant il n'approchera sans doute plus de la porte103."

89La dureté des paysans peut être poussée jusqu'à ce point, surtout dans les questions d'argent. L'autre poème relatif à ce sujet dans La veillée des tricoteurs est empreint de moins de cruauté et de cynisme, mais il est tout aussi tragique. Marri, pauvre orpheline de seize ans, a servi pendant l'été dans une ferme ; elle y a conquis tout le monde par sa gentillesse, et en particulier le fils de la maison, c'est pour cette raison qu'elle ne peut pas rester :

  • 104 XXVI, 123

"Elle ne pouvait pas à cause de sa mère (à lui), car elle était
une enfant pauvre ;
Sinon ils auraient voulu être l'un à l'autre, mais cela ne devait
pas être104."

Et la pauvre fille meurt de chagrin.

  • 105 ХIII, 128
  • 106 XIV, 40-1

90Cette dureté a évidemment pour origine le préjugé social, mais elle est essentiellement dûe, nous avons pu nous en rendre compte, à l'amour de l'argent." "Homme bon" était, dans son usage de la langue et celui de la région, synonyme d'homme riche ; "homme pauvre" était équivalent de bohémien105." Cette réflexion est faite au sujet d'un noble, mais elle est valable à tous les échelons de la société chez les gens qui ont de l'argent. Ainsi Blicher fait cette remarque à propos du bonnetier et de sa femme : "J'aurais pu leur rappeler que la richesse n'est pas suffisante à la félicité conjugale, que le cœur doit aussi avoir son mot à dire ; que le bon sens conseille en toute circonstance de rechercher plus l'honnêteté, l'assiduité au travail et la capacité, que l'argent... Mais je connaissais trop bien les gens de la campagne pour gaspiller des mots inutiles sur ce sujet ; je savais que la fortune passe avant tout dans cette classe...106."

  • 107 XIV, 35

91Le paysan laisse rarement soupçonner sa richesse. Il économise avec âpreté, ce qui s'explique bien par le fait que son argent est généralement le fruit d'un rude labeur, et qu'il est habitué à vivre très frugalement, mais l'avarice est bien souvent présente. Nous voici encore dans la maison du bonnetier et de sa famille : "Leur costume était pauvre, leur mobilier modeste ; mais je savais que l'habitant des landes cache souvent du métal précieux dans un coffret sans peinture ou dans une misérable armoire suspendue, et un épais portefeuille sous une blouse rapiécée107."

92La chanson sur la bataille de Copenhague de La veillée des tricoteurs dépeint dans toute son ingénuité cet amour de l'argent. Deux jeunes paysans jutlandais sont à l'infirmerie, grièvement atteints ; les gens de la ville, compatissants, viennent voir les blessés et leur donnent de l'argent. Jens compte les pièces et partage avec Per, bien qu'ils n'aient aucun espoir de survivre ni l'un ni l'autre. Sentant la mort approcher, ils se demandent ce que va devenir leur argent ; Jens prie Per de lui léguer sa part, s'il meurt le premier, ainsi sa fiancée en aura davantage, et un de leurs compatriotes qui, lui, est sauf, est chargé de porter ce petit pécule à la jeune fille. Cet amour de l'argent va donc de pair avec un grand réalisme, un sens pratique inné, évoqués dans ce récit d'une manière particulièrement suggestive. L'ardeur du combat ne fait pas oublier à Mads l'heure des repas, et le bouleversement apporté à l'horaire est même pour lui une manière de prouver la violence de la bataille ; celle-ci commence "après le petit déjeuner", et l'ennemi ne laisse guère de répit aux combattants danois qu'il harcèle de ses balles :

"Nous avons ainsi continué à être bousculés, et c'était vraiment
dur,
Car il fut bientôt quatre heures, et nous n'avions pas eu de
déjeuner..."

93Et dès que la bataille se calme :

  • 108 XXVI, 91-2

"Alors je suis allé à terre en barque, et j'ai trouvé un morceau
à me mettre sous la dent ;
J'ai mangé en marchant, car il n'y avait pas un coin pour
m'asseoir108."

94Nous retrouvons ce réalisme dans le récit que Mads donne du combat à son retour au pays :

  • 109 XXVI, 95

"...il y a eu vraiment aussi un vilain tapage ;
Ils étaient étendus comme des cochons égorgés...109."

95 La réalité ne perd pas ses droits même dans les circonstances les plus dramatiques, et l'esprit pratique n'abandonne jamais les Jutlandais. Nous avons déjà évoqué l'épisode de l'argent : le mourant se soucie d'avoir le plus possible de pièces pour sa fiancée et il demande aussi à son camarade survivant de l'épouser, car la vie continue pour elle même si, lui, il meurt. Quant à la jeune fille, son père cherche à la consoler :

"Oh I reste calme ! ", dit son père, "il s'en trouvera bien un qui
pourra te consoler."

96Et Mads lui donne l'argent que lui a légué son fiancé en mourant :

"Cela ne peut-il pas te soulager ?"

97Puis on parle de choses et d'autres, et surtout de trouver un remplaçant au disparu.

  • 110 XXVI, 96-7

"Allez nous chercher un coup d'eau de vie et un casse-croûte !
cela ne sert à rien de discourir110."

  • 111 Raaschou : Almuesindet hos Steen Steensen Blicher i « E Bindstouw »

98conclut le père. Ainsi que l'exprime Raaschou : "Les blessures doivent pourtant être guéries et cicatrisées le plus rapidement possible, et aussi les blessures de l'âme et du cœur, et de même ici aussi. Celui qui a survécu au combat du jeudi saint et à la mort du camarade, reçoit finalement la fiancée libre111."

  • 112 XXVI, 109
  • 113 XXVI, 110-11
  • 114 XXVI, 113

99Un autre héros de La veillée des tricoteurs, Rasmus, fait preuve d'esprit pratique dans l'utilisation de ses provisions au cours du service militaire : "J'avais une besace bien pleine avec moi en partant pour l'école, et on m'en envoya encore de la maison, et cela ne fit pas mal auprès de celui qui devait m'instruire, et je réussis à être bien vu et par lui et par les officiers112." Il attache aussi beaucoup d'importance à sa nourriture même pendant les campagnes militaires : "J'eus mon cantonnement chez un fermier. Les affaires allaient bien chez lui, mais c'était un pingre, et nous avions à peine à manger113." Et plus loin, il évoque le menu d'un dîner dans cette maison : "ce n'était rien d'autre que de la bouillie de blé noir, et elle était maigre, et il n'y avait rien d'autre qu'un peu de mauvais lait aigri pour l'y tremper114."

  • 115 Nørvig, op. cit. p. 451
  • 116 XXII, 65-6

100Sens pratique et amour de l'argent mettent parfois le paysan en lutte contre le pouvoir public, lorsque sont émis des décrets qui nuisent à ses intérêts ou au déroulement habituel et normal de la vie quotidienne. Et Blicher sait prendre la défense du peuple ; il "soutient l'attachement obstiné des paysans aux anciens usages, là où leur bon sens est une meilleure règle de conduite qu'une ordonnance royale, par exemple dans la question de la distillation à la maison, quelque chose que le gouvernement cherchait vivement à réprimer115." Blicher exprime son opinion à ce sujet dans le Département de Viborg : "Est-ce dans le caractère du Jutlandais de s'entêter dans l'insoumission au gouvernement et à ses dispositions ? Point du tout : le paysan jutlandais est un sujet docile, et il porte sans murmurer même des fardeaux très lourds, si seulement il croit qu'ils sont nécessaires au bien du royaume : il vend sa meilleure vache, son meilleur cheval pour payer ses impôts ; il laisse saisir ses biens pour ceux-ci, sans murmurer ; il se soumet à tous les autres ordres du roi - pourquoi est-il rebelle alors à celui-là seul ? parce qu'il le considère comme une atteinte à son droit de propriété, une entrave à son activité légale116."

  • 117 ХХIII, 137

101Si le paysan vend sa meilleure vache ou son meilleur cheval pour payer ses impôts, il sait aussi faire des sacrifices, et sans doute plus volontiers, pour de grandes causes. En temps normal, on ne se soucie guère du voisin ; chacun vit replié dans son petit coin, ne s'occupant que de ses propres affaires : l'individualisme est très marqué parmi les paysans. Mais un malheur ou un danger national survient-il, tout le monde est prêt à apporter son aide pécuniaire, même si elle entraîne des privations : "... ce n'est pas seulement notre sang que nous pouvons prodiguer, quand cela vaut la peine ; mais aussi ce qui est pour quelques-uns plus précieux, pour tous - j'allais presque dire - plus nécessaire que la vie - cela non plus n'est pas aussi ancré chez le paysan danois qu'on le dit. "Le paysan est égoïste", "Le paysan est avare", "Le paysan retourne deux fois un sou, avant de le dépenser" - C'est peut-être vrai qu'il retourne ceux qu'il doit déposer sur la table du collecteur d'impôts, sur la table de l'assemblée, sur la table d'offrandes et sur les nombreuses autres tables où doivent aller ses sous gagnés à la sueur de son front. Et s'il pense à l'usage qui sera ensuite fait de beaucoup d'entre eux, alors il peut bien arriver qu'il le retourne trois fois. Mais lorsque la maison de son roi fut consumée par le feu, quand notre flotte passa à l'Angleterre ; lorsque nos compatriotes soupiraient en captivité là-bas, lorsque la mer du Nord submergea les champs et les prés des Jutlandais du sud, et lorsqu'elle fit ensuite la même chose à ceux qui habitent au bord du Limfjord - alors il ne retourna pas le sou - je voulais dire : l'écu, avant de le déposer sur l'autel de la Patrie. Alors on vit maint paysan retirer la nourriture et la cuiller - même la cuiller en argent - de sa propre bouche...117."

102Cette générosité envers ceux que le malheur frappe se rencontre aussi sur une bien plus petite échelle, ainsi qu'en témoigne Une autre nouvelle chanson sur un marin et un cultivateur : un paysan n'hésite pas à risquer sa vie pour sauver un homme et son fils dont le bateau a fait naufrage, et il les emmène ensuite chez lui pour les réconforter et les soigner :

  • 118 XXI, 186

"Et ce fut là tout le paiement qu'il prit,
Cet homme pauvre, Søren Kanne118."

103L'histoire du soldat manchot de La veillée des tricoteurs est une autre preuve de ce que, chez certains du moins, la bonté fait partie de la vie quotidienne :

  • 119 XXVI, 99

"Du temps où j'étais un petit gars et où j'allais garder les moutons
Je recevais ma nourriture et mes vêtements dans la ferme de
Morten Jensen.
Par pure pitié, ils avaient eu l'idée de me prendre,
Comme je n'avais plus mes parents et que personne d'autre ne
voulait de moi119."

104Il devient amoureux de la fille des fermiers ; cet amour est réciproque et les deux jeunes gens veulent se marier, mais il doit partir pour la guerre ; il en revient, onze ans après, avec un bras en moins, et il arrive à la ferme le jour du mariage de sa bien-aimée qui n'espérait plus son retour. Mais celle-ci et son mari, avec une bonté touchante, offrent à l'invalide de passer le reste de sa vie à la ferme :

  • 120 XXVI, 102

"Tranquillise-toi", dit-elle, "tu ne manqueras jamais de pain !
Tant que nous autres aurons un grain de blé, tu ne seras pas
dans la misère !
Tu peux bien rester à la ferme, comme jadis120 !"

  • 121 XXVI, 111-2

105Cette générosité dont nous venons de voir de nombreux exemples, le paysan jutlandais en fait aussi preuve à l'égard de ses animaux. Dans La veillée des tricoteurs, nous voyons Rasmus partager avec son cheval le peu de nourriture qu'il a : "C'était un triste temps pour nous : parfois nous avions quelque chose à manger et parfois rien ; mais pourtant je partageais mon pain - quand j ' en avais - avec Jens ; et aussitôt que nous arrivions au cantonnement, je m'occupais d'abord de lui procurer de la paille hachée et de l'avoine, et ce que je pouvais ramasser d'autre pour lui...121."

106Nous arrivons ici à l'une des qualités les plus caractéristiques du paysan jutlandais, l'amour des animaux. La vie de la ferme est centrée sur eux, et les enfants, dès leur plus jeune âge, apprennent à les connaître et à les aimer, et aussi à les estimer, car ils se rendent bientôt compte qu'en eux réside la richesse de la maison. Très tôt, ils doivent s'en occuper, et à peu près tous les enfants sont bergers pendant un an au moins. Ainsi se forment les liens solides qui unissent le paysan et ses animaux, et ce n'est pas sans un certain chagrin qu'il voit partir une de ses bêtes lorsque, pour quelque raison, il doit s'en séparer.

107Dans son commentaire sur La veillée des tricoteurs, Jeppe Aakjaer parle longuement de ce sentiment ; et il insiste particulièrement sur un point : "... aucun animal n'est aussi cher au paysan que son cheval, le magnifique, l'intelligent cheval jutlandais qui, avec sa pondération et son calme, son ample puissance et sa traction tenace, a reçu quelques-unes des plus remarquables qualités propres au paysan jutlandais. Amène-le à te parler de son cheval - son esprit sera alors pétillant comme jamais. Loue-le lui-même, et cela le flattera ; loue son enfant, et cela lui fera profondément plaisir ; mais loue son cheval, et tu deviendras son ami pour la vie !"

  • 122 XXII, 112-3
  • 123 XXVI, 113
  • 124 XXVI, 110
  • 125 XXVI, 115-6

108Blicher exprime la même opinion dans le Département de Viborg : "Le paysan jutlandais aime son cheval comme lui-même : s'il faut manger, boire, se reposer, le cheval a la priorité absolue de tous ces biens. Si le cheval est en sueur et qu'il faille s'arrêter, on le couvre aussitôt ;... s'il a la moindre chose, on cherche instantanément du secours, et on va consulter ou chercher le vétérinaire à des lieues de distance. Ici, on ne recule devant aucune dépense : en ce qui concerne le paysan, je crois en vérité que le pharmacien reçoit plus d'ordonnances de vétérinaires que de médecins. Le paysan le nourrit à merveille : il lui donne une nourriture bonne et adaptée au travail, de petites mais nombreuses rations, de bonne heure le matin et tard le soir... Quiconque ne traite pas ainsi ses chevaux, se discrédite considérablement aux yeux du peuple et peut - s'il est très brutal - s'attirer le titre de "bourreau de chevaux". Oui, on en déduit tout le caractère de l'homme. "A qui pourrait-il faire du bien ?" - dit-on - "c'est un scélérat envers les êtres dépourvus de parole122." Citons encore une fois l'histoire de Messingjens pour donner un exemple concret de ce fait que l'amour des animaux est vraiment la meilleure preuve, la garantie la plus sûre qui puisse être donnée des qualités d'un individu : Rasmus s'est épris d'une jeune fille dans le sud et vient la chercher pour l'emmener chez lui dans le nord ; mais Helle, au moment de quitter pour toujours ses parents et son pays, est inquiète de savoir si elle sera heureuse avec lui : "Rasmus, Rasmus ! seras-tu bon envers moi ?" - "Tu peux voir", dis-je, "comment je suis avec Jens, bien qu'il ne soit qu'un être dépourvu de parole : je partage ma dernière bouchée de pain avec lui - comment pourrais-je jamais être méchant avec toi123 ? " Et la jeune fille, délivrée de toute inquiétude, suit cet homme qui, par ces simples paroles, a révélé sa bonté. Le cheval de Rasmus, Messingjens, est d'ailleurs un animal extraordinaire : "... tous ceux qui le connaissaient, ils disaient qu'à lui seul il avait autant d'esprit que deux cuirassiers. Et c'était bien vrai ; il ne lui manquait rien d'autre que de pouvoir parler, et ce n'était pas de sa faute. Je n'oublierai jamais la fois où je lui dis que Vatrup allait si mal, alors le cheval soupira vraiment comme un homme. Oui, vous pouvez croire qu'ensuite nous deux nous avons beaucoup parlé, et à tout ce que je disais, ou il hennissait, ou il renâclait, ou il s'ébrouait, et je comprenais toujours ce qu'il voulait dire124." Pour le peuple, le cheval a vraiment la capacité de penser, de comprendre, d'éprouver des sentiments, comme les humains, et il est traité comme leur égal, parfois même mieux. Le maître de Messingjens rend hommage à son cheval après sa mort : "Il faut au moins l'enterrer de manière un peu convenable ; je ne veux pour rien au monde l'équarrir ; et il faut l'enterrer dans le potager, car je ne veux pas que les cochons ou les chiens puissent fouiller autour de lui125."

  • 126 XXVI, 89

109Dans une autre histoire de guerre de La veillée des tricoteurs, Jens Jensen raconte la bataille meurtrière qui a eu lieu près de Lübeck : "... là on dut continuer pendant neuf jours à enlever les morts - c'était vraiment dur pour les pauvres bêtes126" ; c'est aux chevaux et non aux morts que va sa compassion...

110Cette affection que le paysan montre envers ses animaux, ceux-ci la lui rendent bien. Nous avons déjà évoqué la peine manifestée par Messingjens lorsqu'il apprend que son ancien maître est très malade. Nous voyons souvent les bêtes faire preuve d'une compassion instinctive pour les malheureux. L'exemple le plus caractéristique se trouve encore dans La veillée des tricoteurs : c'est le joli poème Adieu Marri :

  • 127 XXVI, 123

"Et chaque animal, et chaque oiseau, chaque arbre devant
lesquels elle passait,
Ils lui disaient de la même façon : "Adieu, adieu, Marri !"
Le jour déclinait, et le coq sur son perchoir,
Il lui semblait que quand il chantait, il disait : "Adieu, pauvre
enfant !"
Il lui semblait que les chevaux et la vache avec son veau,
Ils la regardaient avec tant de pitié et disaient : "Marri, adieu !"
Et le chien de la ferme, il la suivit un bout de chemin
Et quand il s'en retourna, il fit comme s'il avait voulu aller
plus loin avec elle127."

111Les mots sont fort simples, mais l'image est très belle et touchante.

112Même lorsque les animaux ne montrent pas directement leur sympathie, ils sont toujours présents, ils participent à la vie des hommes, sont à l'unisson avec les événements de celle-ci, ainsi dans le drame familial Ejler et Karen, dont il a déjà été question :

  • 128 XXVI, 76

"Le hibou hululait dans le clocher,
Sur le perchoir chantait le coq,
Le chien hurlait vers la porte de l'église,
Et le chat miaulait dans l'âtre.
C'est alors que mourut la jeune mère128."

113Nous avons parlé plus haut de la générosité du paysan jutlandais. Sa très grande hospitalité envers les étrangers en est encore une manifestation ; elle est partout considérée comme un devoir sacré, que ce soit sur la côte aride du Jutland occidental, dans les villages ou sur la lande.

  • 129 ХIХ, 184

114Le vieux pêcheur offre au voyageur le repas du soir et le gîte pour la nuit. "J'acceptai cette proposition amicale et je reçus de lui et de sa femme qui avait le même âge que lui une hospitalité qui ne serait pas plus cordiale sous la tente des Bédouins129."

  • 130 XVIII, 157-8
  • 131 XIV, 35

115Le Himmelbjerg rapporte un épisode caractéristique : deux voyageurs, surpris par l'orage, se mettent à l'abri sous un porche. "Le propriétaire de la ferme, un paysan déjà sur l'âge, et qui nous était tout à fait étranger, nous accueillit avec la vieille hospitalité danoise ; il fit conduire nos chevaux à l'écurie et nous fit entrer dans son salon tiède. Dès qu'il vit combien nous étions mouillés, il nous offrit des vêtements de ses deux fils à mettre pendant que les nôtres sécheraient devant l'âtre flamboyant... La cafetière se trouvait déjà sur la table, entourée de tasses chinoises. Cette boisson stimulante... fit à nouveau circuler vivement notre sang refroidi ; alors seulement le père demanda les noms, situations et régions d'origine de ses hôtes130." Cette question est dans la maison du bonnetier, dans la nouvelle qui porte ce nom : "Un homme d'un certain âge, aux cheveux gris, mais encore robuste, se leva de la table et me tendit la main avec ces mots : "Soyez le bienvenu ! - Avec votre permission, d'où vient ce bon ami ? " Blicher s'empresse d'ajouter qu'il ne faut pas prendre ombrage de cette question si directe et peu délicate : " L e paysan ; et au fond on ne peut pas le blâmer de vouloir savoir qui il reçoit. Lorsque je lui eus dit qui et d'où j'étais, il appela sa femme qui mit aussitôt devant moi ce que la maison possédait, et me pressa avec une amabilité bienveillante de manger et de boire...131." Partout où le voyageur s'arrête, il est sûr de trouver un bon accueil et un réconfort substantiel, et aussi un gîte pour la nuit s'il le désire.

  • 132 ХХIII, 152

116Nous venons de noter une certaine méfiance chez le bonnetier ; tout en étant parfaitement naturelle, comme le dit Blicher, à l'égard de personnes tout à fait inconnues, elle est cependant un trait de caractère typique du paysan Profil occidental de la péninsule cimbrique, une anecdote amusante est caractéristique de cet esprit méfiant : engageant un jour la conversation avec un paysan, Blicher lui demande d'où il est ; au lieu de nommer tout de suite son village, l'habitant du Vendsyssel, puisque telle est l'origine de notre homme, donne des réponses vagues et détournées ; c'est seulement après un long interrogatoire, et presque contraint et forcé, qu'il se décide : "Oui-i, si je dois absolument le dire, eh bien je crois qu'on l'appelle le hameau de Dorf." L'auteur joint ce commentaire à l'histoire : "Personne ne doit croire maintenant que c'est par naïveté qu'il a tellement fait attendre la vraie réponse qu'il aurait pu donner dès la première question ! - C'était de la méfiance - de la prudence diplomatique ; il ne pouvait certes pas savoir dans quel but un homme d'une des autres classes - envers lesquelles le paysan ne ressent pas une confiance illimitée - un homme tout à fait étranger, avec des lunettes sur le nez, voulait l'interroger sur son domicile132." Ce paysan jutlandais méfiant, soupçonneux, dont la règle d'or est la prudence, fait bien souvent penser au paysan normand !

  • 133 XXVI, 3

117Comme ce dernier, et pour la même raison, le jutlandais n'est pas bavard : c'est "un homme de peu de mots". Mais ses paroles sont pesées, pleines de sens, l'essentiel s'y trouve. Le mutisme est souvent pour lui un moyen de pensée et d'action. Le paysan Ib, dans Trois veilles de fêtes, est un bon représentant de ces gens peu loquaces : la fille d'Ib, Ma-Ibs, aime Sejer, mais le jeune homme n'arrive pas à obtenir du seigneur une métairie sur laquelle s'établir ; un soir, la jeune fille demande à son père : "Ne pourrons-nous jamais, Sejer et moi, nous marier ?" - "Et sur quoi ?" dit le vieux. Et ainsi se termina cette conversation...133." Nous rencontrons plusieurs fois au cours du récit ces réponses laconiques ; il ne dit pas grand-chose, mais il n'en pense pas moins !

118Cette réserve est la plus grande dans le domaine des sentiments ; le paysan jutlandais ne les laisse guère voir, il en parle encore moins, en particulier quand il s'agit de l'amour : pas de grandes déclarations ; quelques petits gestes significatifs suffisent : un regard tendre, des mains qui se rejoignent un instant.

  • 134 XIV, 39-40

119Les amoureux ne parlent jamais de leurs rapports en présence d'autrui. Souvent, quand ils se sont mis d'accord, le jeune homme parle du mariage au père de la jeune fille, sans adresser la parole à sa bien-aimée, ayant même l'air d'ignorer sa présence, et en tout cas sans que celle-ci intervienne dans la conversation. Ainsi dans Le bonnetier : "Pendant ce temps, la mère et la fille entrèrent ; le jeune colporteur les salua d'un signe de tête avec un visage si parfaitement calme et inchangé que j'aurais pu croire que la belle Cécile lui était tout à fait indifférente, si je n'avais pas su que l'amour, dans une telle poitrine, peut être fort, pour calme qu'il paraisse ; qu'il n'est pas une flamme qui jaillit et lance des étincelles ; mais une braise qui donne une chaleur constante et durable. Avec un soupir, Cécile s'assit au bas bout de la table et se mit vivement à tricoter..." Les deux hommes discutent un peu, et le bonnetier refuse à Esben de lui donner une chance de devenir riche pour pouvoir épouser Cécile. "Je vous le dis :" répond le jeune homme, "si vous forcez Cécile à en prendre un autre, vous péchez gravement à la fois contre elle et contre moi." Là-dessus, il se leva, tendit la main aux deux vieux, et leur dit sèchement adieu. A sa bien-aimée, il dit, mais sur un ton un peu plus faible et plus doux : "Adieu, Cécile ! et merci pour toute ta gentillesse ! Pense à moi avec bonté, si tu le peux. - Que Dieu soit avec toi ! - et avec vous tous ! Adieu134 !" Pas d'explosion de colère envers le père, mais une seule phrase bien sentie ; pas d'adieux déchirants à sa bien-aimée : le Jutlandais reste calme, maître de ses sentiments.

  • 135 XXVI, 4
  • 136 XXVI, 9

120Nous retrouvons une atmosphère un peu semblable dans Trois veilles de fêtes. Les deux amoureux ne se donnent guère de marques d'affection, mais leur sentiment n'en est pas moins sincère. En face des difficultés et des déceptions qu'ils rencontrent, ils font preuve de beaucoup de calme. Lorsque Sejer apprend quelle épreuve difficile il doit réussir pour obtenir une métairie et pouvoir ainsi se marier, il n'a qu'une réaction apparente : "Il ne mangea rien ce soir-là et Ma-Ibs n'était pas trop heureuse non plus135." La veille de la Pentecôte, après de nouvelles difficultés, "Ma-Ibs sortit pour traire, mais elle ne chanta pas, comme elle en avait l'habitude pendant ce travail. Sejer abreuva les chevaux de son père, mais il ne siffla pas, comme il le faisait d'ordinaire136." C'est tout ; il n'est pas question de désespoir, d'abattement, de colère, de malédiction contre un sort implacable ; et pourtant nous nous rendons bien compte qu'ils sont très affectés par les événements.

121Même dans les circonstances les plus tristes et en face de la mort, les paysans de Blicher font preuve de ce calme et de cette maîtrise de soi-même. Ils témoignent d'une soumission totale à la volonté de Dieu, ou peut-être plutôt au destin, d'un fatalisme inébranlable enraciné dans leur esprit depuis des générations : "il devait en être ainsi".

  • 137 XXX, 68
  • 138 XXX, 62-3

122Cette résignation se rencontre même chez les jeunes, comme en témoigne l'histoire racontée dans Adieu, Hammeløw : un jeune homme s'en va à la dérive sur un glaçon, la glace qui couvre le Kattegat s'étant subitement brisée sous l'effet du vent, au cours d'une partie de chasse : "Lorsque le garçon eut la mort devant les yeux, il se résigna bientôt, se plaça au milieu du glaçon..., tourna le dos à sa patrie, et s'en remit à Dieu137." Et dans cette même nouvelle, la conception fataliste que les paysans ont de la vie est exprimée très clairement. Les témoins de la scène précédente vont annoncer aux parents la mort de leur fils, et une jeune fille du groupe s'inquiète : "... les pauvres gens ! comment vont-ils accueillir cette nouvelle ! " "Je vais vous le dire", répondis-je, "ils vont d'abord être terrifiés, puis affligés, puis ils se résigneront, se consolant avec cette pensée que le peuple a toujours sous la main : "il devait en être ainsi - c'était sa destinée...138."

  • 139 XIX, 193
  • 140 Vilhelm Andersen : Litteratur-Billeder

123Nous avons déjà noté la résignation fataliste de la femme de pêcheur dans Marie. Ces gens acceptent ce que Dieu leur envoie et ne perdent pas confiance en lui : "Notre Seigneur vit encore139." En étudiant la différence de caractère des Jutlandais de l'est et de l'ouest, nous avions comparé et opposé les récits de la femme du bonnetier et de celle du pêcheur. Pourtant, comme le note Vilhelm Andersen, "ils se ressemblent par l'authentique sagesse populaire, l'expression placide et dénuée de pathétique de la dure connaissance de ce que la vie donne, mais sont sinon... aussi différents que la peine douce et la rude mélancolie140."

124C'est encore dans La veillée des tricoteurs, l'œuvre la plus expressive du caractère du paysan jutlandais, que nous rencontrons les exemples les plus frappants grâce à la forme brève et concentrée des récits. La chanson sur Ejler et Karen est tout entière placée sous le signe du fatalisme ; la destinée suit son cours inévitable et cruel : la jeune fille meurt en couches, et le garçon se pend.

125Le soldat manchot donne au contraire un exemple de calme résignation ; nous sommes loin de la violence du poème précédent. Après avoir perdu un bras à la guerre, un soldat rentre chez lui, porté par l'espoir de retrouver sa bien-aimée ; et il arrive à la ferme le jour du mariage de la jeune fille qui lui dit tout en pleurant :

"Tu ne venais pas - tu n'écrivais pas - maintenant je suis mariée
avec Søren."

126Et lui, sans se révolter, sans prendre un air tragique, bien que la situation le soit, se défend doucement et se résigne :

"Avec quoi aurais-je dû écrire, petite Sessel ! mon bras droit
est parti ;
Et avant, en guerre et en pays étranger, je ne pouvais envoyer
personne.
Je suis un infirme, tu le vois bien, et ne peux être utile à
personne.
Dieu veuille que je parte bientôt d'ici pour la tombe. "

127A la fin du poème, nous le voyons, à la ferme où il a été recueilli par son ancienne bien-aimée et le mari de celle-ci, s'occuper le mieux possible de tout ce qui aurait dû être à lui :

  • 141 XXVI, 102

"Je déplace les vaches, je déplace les chevaux, et je surveille
les volailles ;
Et parfois, sur mon bras gauche, je porte la fille de Sessel141."

128Que de noblesse dans cette résignation exprimée avec tant de simplicité et de calme !

129Adieu, Marri est inspiré par le même esprit, la soumission au destin inflexible : "il ne devait pas en être ainsi" ; et la petite Marri s'en va doucement, sans menaces, sans un mot de colère, mais rongée par la douleur :

  • 142 XXVI, 124

"Marri, elle pleurait si tristement, "Ah, si je pouvais dire
bientôt
Adieu au monde entier..."
Et avant que trois mois fussent écoulés, elle était raide et froide ;
Avant que l'hirondelle ne revint, Marri était couchée dans la
terre noire142."

  • 143 cf. p. 60
  • 144 XXI, 36
  • 145 XX, 64

130Envisageons maintenant un autre aspect des conceptions du paysan, celui de la moralité. Blicher se fait peu d'illusions sur la conduite des jeunes avant le mariage. Nous avons cité, à propos de ses écrits sociaux, la définition brutale qu'il donne des "Legestuer" où jeunes paysans et domestiques se retrouvent pour des soirées au cours desquelles les lois morales sont souvent violées143 ; il confirme ce fait en note : "Je connais une paroisse où la date de conception de trois enfants illégitimes coïncide exactement avec celle d'une seule veillée144." Dans Quinze jours au Jutland, Blicher dit à propos des paysans : "Cette classe n'y regarde pas de si près en ce qui concerne les aventures galantes des célibataires ; et celles-là n'étaient d'ailleurs pas sans certains avantages pour les intéressées145" ; dans cette nouvelle, le propriétaire du domaine est en effet un vrai Don Juan qui sait remercier les paysannes des faveurs qu'elles lui accordent.

  • 146 XXVI, 7
  • 147 XXVI, 1
  • 148 XXVI, 78

131L'immoralité n'est pourtant pas généralisée ; et l'accusation portée dans Quinze jours au Jutland trouve sa réponse dans Trois veilles de fêtes : Ma-Ibs, dans la pureté de son amour pour Sejer, repousse les avances séductrices d'un baron, malgré les conséquences fâcheuses que ce refus peut entraîner pour elle, simple paysanne : "Non, ce serait un péché - et en plus, j'ai un amoureux, et je ne dois pas le tromper146." Et de la même Ma-Ibs, il est dit au début de la nouvelle : "On dit qu'elle était jolie et bien mise, cette jeune femme ; et partout où elle passait, les jeunes gens la regardaient furtivement ; mais elle ne voyait que Sejer147." Dans La veillée des tricoteurs, un jeune noble a porté son choix sur une paysanne : "Bien sûr, il n'en aurait certes pas voulu pour femme, mais comme ça - vous savez bien ! mais cela ne lui plaisait pas, à elle. Il chercha à la séduire et lui offrit de l'argent, et lui promit et de l'or et des bois verts ; mais il ne fut pas plus avancé. Elle s'occupait de son rouet et des bas qu'elle tricotait et soignait ses vieux parents148."

  • 149 XXIII, 116-7
  • 150 Feilberg : Dansk Bondeliv, II, 136
  • 151 XXI, 36
  • 152 XXII, 65

132Les Jutlandais de l'ouest, et surtout les pêcheurs, font preuve, dans ce domaine, d'une très grande réserve : "Un trait, certainement appréciable, du caractère de ces habitants du littoral est leur... continence ; qu'on l'appelle froideur, phlegme ou tout ce qu'on veut ! La conservation de notre race est pour eux moins instinct, que devoir et coutume...149." Ce fait est d'ailleurs confirmé par Feilberg qui a vécu une grande partie de sa vie parmi ces gens. Il est très rare, écrit-il, que des enfants naissent en dehors du mariage. "Si l'on doit parler d'un péché du peuple dans la région occidentale, c'est de boire de l'eau-de-vie. Je l'ai vu plus souvent qu'il n'est souhaitable et bon150." Les paysans s'enivrent en effet fréquemment avec de l'eau-de-vie. Blicher le mentionne à plusieurs reprises et il reproche aux salles à danser d'encourager ce vice : "C'est un restaurant où le patron écoule rapidement et avantageusement son eau-de-vie fabriquée à la maison151." Sur ce même sujet, il écrit encore : "A la campagne, on ne distille pas seulement de l'eau-de-vie de seigle et d'orge, mais aussi de spergule qui donne un goût ignoble, et de sarrasin qui, consommée en quantité convenable, est censée causer une ivresse voisine de la folie et de longue durée152."

  • 153 XXI, 37

133Blicher reproche aussi à la jeunesse de se laisser entraîner "à plusieurs sortes de débauches, à la prodigalité, la paresse, l'indiscipline..." Il s'élève en particulier contre la conduite des domestiques : un jour, ils ne font pas leur travail parce qu'ils vont à la veillée, et le lendemain, ils le font mal parce qu'ils sont fatigués. Le maître doit faire le travail du valet, et sa femme celui de la servante, alors qu'elle a déjà assez à faire avec les enfants. Et qui plus est, le maître "doit accepter que le valet prenne un de ses chevaux - certainement pas le plus mauvais - et le fasse caracoler par la pluie et le beau temps d'un village à l'autre - car souvent il faut aller à deux, trois veillées en une seule nuit153."

  • 154 Feilberg, op. cit. I, 394

134Les gens de l'ouest sont plus moraux, et aussi plus religieux. La religion est une force qui imprègne profondément les esprits et qui est intimement mêlée à la vie quotidienne : un paysan ne pourrait imaginer un mariage ou un enterrement sans la présence du prêtre. Mais, en fait, il faut plutôt parler de religiosité que de religion ; ce sont surtout les rites religieux qui ont de l'importance ; la croyance profonde du peuple reste, par-delà les siècles, fortement teintée de paganisme, comme l'exprime Feilberg : "Ce qu'on trouve à la base de cette religiosité naturelle est la ferme croyance païenne en une nécessité, en une puissance fatale qui, de manière arbitraire, impénétrable, déroutante, distribue bonheur et malheur et ne supporte pas la moindre plaisanterie ou raillerie154."

135C'est ici que se situe le point de départ de cette résignation que nous avons notée comme un des traits fondamentaux du caractère du paysan jutlandais. Ainsi s'explique aussi son grand calme en face de la mort ; celle-ci est souvent d'ailleurs une délivrance, à cette époque où le paysan est encore parfois esclave et vit en tout cas dans des conditions très dures.

  • 155 id. II, 153

136Chez des gens si marqués par le paganisme, la superstition joue évidemment un grand rôle. Comme le dit encore Feilberg, "l'arrière-plan religieux de la vie du peuple était sans aucun doute d'un côté le christianisme, comme il était enseigné dans les écoles et prêché dans les églises, - je continue à ne pas parler de ceux pour qui la foi chrétienne était devenue une vie nouvelle, - mais, juxtaposée à tous les dogmes de foi, la superstition régnait dans les cœurs, non pas dans un seul ordre d'idées, sous un seul rapport, non, elle imprégnait la vie tout entière155."

137Dans l'esprit du paysan du début du xixème siècle, le passé et le présent sont en lutte, et c'est encore bien souvent le premier qui a le dessus. Pour les malades, on appelle généralement le guérisseur, même s'il s'agit d'une jambe cassée ! De même la sorcellerie joue un grand rôle, et les malheurs et les accidents sont fréquemment imputés à des sorcières liées par un pacte au diable lui-même.

  • 156 Nørvig, op. cit. p. 243
  • 157 XIX, 193

138Ces données générales se trouvent confirmées dans l'œuvre de Blicher qui "peint le peuple tel qu'il le voit, plein de superstition, de fatalisme, mais irréligieux156." Nous rencontrons en effet bien rarement des manifestations de foi chez le peuple dépeint par notre auteur. Cependant, dans Marie, les pêcheurs se mettent à genoux autour de leur barque pour une prière silencieuse avant de partir en mer ; et dans la même nouvelle, une femme dont le mari, le père et le frère ont péri noyés, fait preuve d'une grande confiance en Dieu : "Notre-Seigneur vit encore157." Mais, même chez ces gens de l'ouest qui sont les plus religieux du pays, il semble, comme nous l'avons vu plus haut, que la soumission à la volonté de Dieu confine souvent au fatalisme.

139Si la religion du peuple tient peu de place dans l'œuvre de Blicher, et pour cause, les renseignements sont très nombreux sur le monde des croyances populaires qui ressemble beaucoup à celui des autres pays, en particulier celui des pays germaniques.

  • 158 cf. p. 67

140Nous parlerons pour commencer des différents intermédiaires humains. Il y a d'abord les gens qui ont certaines capacités en magie noire : ce sont surtout les intellectuels, et parmi eux, les bedeaux ; nous avons évoqué les talents de deux d'entre eux dans le chapitre consacré à ce groupe social158.

  • 159 XXIV, 50

141D'autres s'acquièrent la réputation d'être plus ou moins sorciers en faisant preuve de certaines qualités étrangères au peuple. Ainsi, dans la nouvelle qui porte son nom, le garde-chasse d'Avnsbjerg qui, doué d'un sens pénétrant de l'observation, a découvert un meurtrier, "fut généralement considéré comme un "qui en savait plus que son Notre Père", c'est-à-dire : comme un sorcier159."

142Mais venons-en aux "spécialistes" ! Chaque région possède un "homme sage" ou une "femme sage" : ces guérisseurs sont plus souvent appelés que les médecins. On les fait intervenir dans les cas spécialement difficiles et pour arrêter les catastrophes, comme les incendies qui ravagent souvent les landes jutlandaises ; le moyen le plus efficace dans ce cas est de "tourner le vent" ou de l'arrêter ; heureusement, les éléments viennent parfois à leur aide, par exemple avec un orage, comme le raconte Blicher dans le Département de Viborg ; d'ailleurs, ajoute l'auteur, la nature se montrant la plus forte, cette superstition est en train de disparaître. Mais les guérisseurs n'en continuent pas moins de jouer un rôle important.

  • 160 XX, 85

143Dans Quinze jours au Jutland, nous trouvons une diseuse de bonne aventure à l'air peu rassurant : "Le peuple la tient pour sorcière ; et il est bien vrai que ses yeux sournois semblent recéler des secrets horribles, être dans la confidence de connaissances redoutables sur les forces cachées de la nature, ou l'influence des esprits sur le monde matériel160."

  • 161 X, 62-3
  • 162 X, 80

144Les deux braconniers de La caverne de brigands appartiennent aussi plus ou moins à la classe des bohémiens qui sont souvent considérés comme des sorciers. Le garde-chasse du château sur les terres duquel les deux hommes cherchent souvent une proie, a beaucoup d'ennuis avec eux et les craint ; c'est lui qui nous fait part de tous leurs talents. Le premier qui répond au nom évocateur de Mads-le-noir a été attrapé par le garde-chasse, mais il réussit à obtenir provisoirement sa grâce ; puis, avec ruse et agilité, il s'empare du fusil chargé de l'ennemi et ne le restitue à son propriétaire qu'après en avoir enlevé la pierre, et en échange du sien ; mais le garde-chasse considère son fusil comme hors d'usage : "il ne tuera plus ni cerf ni lièvre ; il est ensorcelé, je vous en réponds ; et si ce remède est impuissant..." Le seul moyen de conjurer le mauvais sort jeté sur le fusil est de faire entrer une vipère vivante dans le canon et de tirer. "Si cela n'y fait rien, alors il n'y a personne qui puisse le guérir, sauf Mads-le-noir ou Michel Queue-de-renard", conclut le garde-chasse après avoir effectué l'opération, dont le déroulement a été suivi d'un œil assez sceptique par un voyageur, témoin de toute l'affaire. Ce dernier, intrigué par le nom du second "magicien", cherche à en savoir un peu plus long sur son compte : "Michel Queue-de-renard - comme on l'appelle, parce qu'il peut attirer à lui tous les renards du pays - ce Michel est dix fois pire que Mads-le-noir ; il peut, le bandit ! se rendre impénétrable et au plomb et aux boutons d'argent161," les balles en argent étant considérées comme les seules qui puissent mordre sur les êtres surnaturels ou ensorcelés. Ce braconnier fait penser au "Freischütz" de l'opéra de Weber qui a été représenté à Copenhague en 1822 avec un succès immense ; la nouvelle de Blicher a été publiée en 1827. Mais là ne s'arrête pas encore le pouvoir de ces hommes : lors d'une battue organisée contre Mads-le-noir, le châtelain et ses aides n'arrivent pas à retrouver dans la lande la hutte du braconnier à l'endroit où elle devrait être ; la réaction immédiate du garde-chasse est alors "que Mads avait dû la rendre invisible, et cela certainement avec l'aide de son bon ami au pied fourchu ; car il savait, sans aucun doute, faire ce que le peuple appelle "ensorceler la vue162."

145Citons encore quelques manifestations superstitieuses rencontrées dans l'œuvre de Blicher.

  • 163 VII, 1

146Celui qui éteint la bougie le soir de la Saint-Sylvestre meurt dans l'année qui va commencer. Cette croyance est évoquée dans les premières lignes du Journal d'un bedeau de village : "Que Dieu nous donne à tous une heureuse nouvelle année ! et qu'il garde notre bon pasteur Mr. Søren ! il a soufflé la bougie hier soir, et Mère dit qu'il ne vivra pas jusqu'au prochain Nouvel An...163."

  • 164 XXIX, 89

147La croyance à l'intervention du diable dans la vie quotidienne est très généralisée. Ainsi, dans Une histoire jutlandaise de brigands, un troupeau de porcs ayant subitement disparu, les gens racontent "que le diable, ou un de ses anges, sous la forme d'un chien roux, avait attiré tous les porcs derrière lui, les menant sans doute directement en enfer164."

  • 165 Note tirée des Légendes populaires danoises de Thiele I, 127

148La veillée des tricoteurs contient une curieuse histoire de croyance superstitieuse, Helhesten, le cheval du royaume des morts. Une note de P. Hansen dans sa traduction en danois du texte jutlandais165 nous explique quel est cet animal : "De même qu'un agneau doit être enterré sous chaque église, ainsi doit-on enterrer un cheval vivant dans chaque cimetière, avant qu'aucun cadavre n'y soit inhumé. Ce cheval revient dans le cimetière, il a trois pattes, et quand il rencontre quelqu'un, il montre les dents en ricanant et il apporte la mort avec lui. C'est pourquoi on l'appelle le cheval du royaume des morts." Et le voici qui apparaît dans La veillée des tricoteurs :

"Le cheval du royaume des morts s'en va en clopinant sur trois
pattes,
Parce qu'il n'en a pas plus :
Mais celui qui le rencontrera sur sa route,
Descendra bientôt en clopinant dans la tombe."

149Mogens, "un garçon si joyeux", s'en va au bal rejoindre sa bien-aimée, et soudain, il entend un cheval qui arrive en clopinant :

  • 166 XXVI, 84

"Au début, il ne s'en inquiéta guère.
"Quoi ? qui est-ce qui arrive ici en clopinant ?"
Mais des étincelles jaillissaient sous les pattes du cheval,
De même que des yeux et du nez166."

150Le jeune homme ne tarde pas à se mettre à l'abri parmi ses semblables, et, fortement impressionné, il cherche à s'étourdir et à profiter de ces instants qui sont peut-être les derniers de sa vie. Il s'échauffe tellement en dansant qu'il sort pour se rafraîchir, prend froid et meurt. Mais l'histoire finit bien, car, en le rasant avant de le mettre dans le cercueil, le barbier le coupe au menton e t... le mort revient à la vie !

151Dans un autre poème du même ouvrage, Ejler et Karen, c'est, assez curieusement, l'étourneau qui est utilisé comme animal de mauvaise augure, et il est particulièrement démoniaque envers le jeune homme dont la bien-aimée est morte :

  • 167 XXVI, 76-7

"L'hiver passa, et le printemps vint,
Et l'étourneau, sur le pignon, chanta :
"Tu es encore ici, espère de pleutre !
Le temps ne peut-il pas être long pour toi ?"
"Il ne sera pas beaucoup plus long !
" Dit Ejler167."

152et il se pend.

153Les chiens sont aussi présages de mort, quand ils se mettent à hurler. Et en plus des animaux, des prémonitions annoncent souvent aux hommes que la mort va passer.

  • 168 X, 84
  • 169 XIX, 76
  • 170 XI, 170

154Mais là ne s'arrêtent pas les superstitions concernant la mort, car, évidemment, les revenants sont nombreux ! Tous les châteaux dignes de ce nom comportent une pièce hantée, qu'elle s'appelle "la chambre de la tour" comme dans La caverne de brigands168, ou "la pièce noire" comme dans les Vacances de Noël : "On dit qu'une pauvre demoiselle à qui il était arrivé malheur, fut jadis emmurée vivante là-haut169." La nouvelle Les Juifs à Hald contient le récit de la destruction du château : "... et avant le coucher du soleil, tous les hommes devaient être sortis du château, car tout n'y était pas absolument normal. Un garçon avait trop tardé une fois ; il n'est jamais redevenu un être humain depuis170."

  • 171 X, 82

155La lande est aussi le théâtre d'apparitions fantômatiques fort impressionnantes, car il s'agit généralement d'armées entières se livrant bataille. Nous avons affaire ici au phénomène du mirage, fréquent sur les grandes étendues. "L'écuyer expliqua cette illusion d'optique d'après une vieille légende, disant qu'ici, dans l'Antiquité, avait été livrée une bataille, et que les esprits de ceux qui étaient tombés recommençaient encore parfois leur jeu sanglant. Oui, quand il était berger, il avait souvent, au lever du soleil, vu des régiments entiers se mettre en ligne, des officiers à cheval aller et venir au galop à côté des rangs…Mais, du temps de son grand-père, on avait pu entendre nettement les commandements des chefs, l'éclat des trompettes, le cliquetis des armes et les plaintes des blessés171."

  • 172 X, 75-6

156Ce monde fantastique ne se compose pas seulement d'hommes morts revenant parmi les vivants ; il existe sur terre et sous terre toute une population de petits êtres mystérieux. Parlons tout d'abord de ceux qui se mêlent intimement à la vie des hommes, les lutins : "Qui ne connaît - au moins de nom - cet être dont les farces portent presque toutes l'empreinte de l'espièglerie bon enfant ? Qui n'a entendu parler de son petit corps potelé et de son bonnet rouge de Jacobin - symbole de la liberté illimitée ? Qui ne sait que la maison qu'il choisit pour demeure est tout à fait à l'abri des incendies et autres malheurs ?... Le lutin familier... est une vraie bénédiction pour la demeure qu'il honore de sa présence172. "On peut bien lui pardonner les petites farces qu'il fait, comme traire une vache avant la servante, ou voler un œuf, ou encore renverser un vase de nuit ! La maîtresse de maison doit seulement ne pas oublier de lui mettre sa part de la bouillie de Noël dans un coin du grenier ; sinon, il se vengera : la bière s'éventera, le lait ne caillera pas ou le beurre ne se fera pas...

  • 173 X, 76

157Il existe encore une autre espèce de lutin, comme Blicher l'explique entre parenthèses dans la même nouvelle, La caverne de brigands : "... il y a aussi des lutins de bateaux dont la fonction est de faire le plan, pendant la nuit - en l'ancre ou la jeter, hisser les voiles ou les carguer, les serrer, prendre un ris - ce qui signifie donc de la tempête... Les gens bien informés affirment que ce Spiritus navalis montre aussi sa proche parenté avec le lutin familier ou de terre en ce qui concerne les farces...173." Il est habillé comme les marins, mais il porte un bonnet rouge, au lieu d'un chapeau ou d'un bonnet bleu. Enfin, quand le bateau va sombrer, il en saute la nuit qui précède le départ. Mais comme il est donné à très peu de personnes de le voir, ses avertissements servent rarement.

  • 174 XXIX, 23-4
  • 175 XXIV, 193

158Quittons maintenant ces petits êtres qui vivent parmi les hommes pour aller faire visite à tous ceux qui ont établi leur demeure sous terre, et ils sont nombreux : "Vous savez bien qu'il existe beaucoup d'espèces de génies souterrains : les trolls et les elfes et les gnômes174." Nous possédons surtout beaucoup de renseignements sur les habitants de la colline de Dagbjerg, car il en est longuement question dans les Légendes anciennes de la Grand-Lande et les Vacances d'été : "Dans la colline, habitait - et habite encore, je crois - un gnôme et sa famille. Il ne fait pas d'autre mal que celui - qui pourtant peut être assez grand - d'échanger de temps en temps des enfants avec les paysans." Quand sa femme a un enfant au même moment qu'une paysanne des environs, il va voler le bébé de cette dernière et met le sien à sa place... "La richesse du gnôme est si grande qu'il n'en connaît pas lui-même les limites. Parmi un certain nombre de bonnes choses, il a aussi une marmite pleine d'argent et d'or qui se trouve presque à la surface de la terre ; les bergers l'ont vue bien souvent quand ils sont assis sur la colline, et que lui, en bas, fouille dans son argent175. " L es habitants de Dagbjerg ont souvent creusé à la recherche du trésor et ils sont arrivés jusqu'à la marmite, mais toujours l'un ou l'autre a parlé, et la marmite s'est enfoncée plus profondément dans le sol... Tout ce que Blicher rapporte sur le gnôme de Dagbjerg est tiré, comme il le dit lui-même, d' "une légende populaire authentique".

  • 176 XIV, 215

159Parfois ces gnômes sortent la nuit de leurs demeures souterraines pour faire de grandes fêtes. L'auteur raconte dans la Vie de bohémien que, se trouvant sur la lande par une nuit d'orage, il aperçut, à la lueur des éclairs, une petite maison, alors qu'à sa connaissance, il n'en existait aucune dans les parages. "Je restai interdit et pensai involontairement à ces salles de bal provisoires que les génies souterrains construisent, dit-on, pour des orgies nocturnes. Pourtant quel gnôme ou quelle femme de gnôme raisonnable aurait envie de danser à la surface de la terre par un tel temps176 ?" Blicher se plaît dans une courte histoire qu'il insérera plus tard dans Vacances d'été, à imaginer une de ces fêtes où tous les gnômes des collines des environs sont réunis ; il décrit d'abord la table de marbre, les assiettes et les plats en or, les couverts en argent aux manches incrustés de diamants, les fleurs faites de pierres précieuses, les toilettes dernière mode et les bijoux de valeur inestimable ; ensuite vient le menu, fort varié, offrant aux convives, selon leur désir, ragoût de perce-oreille, fricassée de souris, araignées sauce rosée du matin... Mais nous sommes là beaucoup plus dans le domaine de l'imagination que dans celui de la superstition !

  • 177 VII, 82

160Ne quittons pas ce dernier sans évoquer tous ces feux follets qui apparaissent sur la lande et les marécages, et qui sont supposés indiquer le lieu où sont enterrés trésors ou cadavres. Ainsi dans Le pasteur de Thorning, un coffre contenant de grandes richesses est tombé dans un lac : "Il s'y trouve encore aujourd'hui, il n'est plus caché par l'eau, mais par de la tourbe et de la bruyère. Un feu brûle fréquemment au-dessus ; et on a souvent creusé à sa recherche, mais en vain ; personne ne peut trouver l'endroit exact, car lorsqu'on s'approche, le feu qui ne se voit qu'à une certaine distance disparaît177."

LA VIE DES PAYSANS

161Essayons maintenant de reconstituer le déroulement d'une journée à la campagne en glanant les différents éléments à travers l'œuvre de notre auteur.

  • 178 XX, 30-1

162Dans Quinze jours au Jutland, nous assistons au lever du jour et au départ des animaux pour le pâturage : "Se déployant d'une colline à l'autre, le brouillard du matin était suspendu comme un rideau au-dessus de la vallée ; il montait et descendait et ondulait, doucement agité par une brise légère. Tout près de moi sur le plus haut pommier, trissait un couple d'hirondelles. Le chant matinal éclatant des alouettes se faisait entendre, lointain et proche, et entre deux, les notes joyeuses du vanneau et celles plaintives du bécasseau, le sifflement du pluvier doré et le groulement de la bécassine double et du coq de bruyère... L'animation devint encore plus grande dehors quand les cris des animaux domestiques se firent aussi entendre lors du départ pour le pâturage : le beuglement des vaches, le "bêlement sans fin" du troupeau de moutons et le chant du berger dans le style mélancolique des anciennes chansons populaires, avec ses tons mineurs prolongés et le retour fréquent du refrain. Mais peu à peu, les voix s'éteignirent, l'une après l'autre...178."

163Suivons les troupeaux : le plus souvent, nous les trouvons sous la garde d'enfants qui passent la journée entière tout seuls dans la lande immense. Parfois pourtant, ceux-ci se retrouvent, comme le raconte si joliment un poème en dialecte :

"Mads Doss, c'était un gentil gamin,
Il allait dans la lande avec les moutons,
Parfois il coupait de la bruyère pour une fournée,
Parfois il liait de l'agrostide
Pour faire un balai pour sa mère, et puis parfois il chantait,
On l'entendait si loin quand il se mettait à crier :
La la luh - la la lih - viens ! j'attendrai.

Mett Kølvro était une gentille petite paysanne pauvre,
Elle allait aussi dans la lande avec les moutons,
Et parfois elle avait chaud, et parfois elle avait froid ;
Elle n'aimait pas du tout conduire les troupeaux,
Quelquefois elle pleurnichait, car la journée était longue,
Et de temps en temps, elle séchait ses yeux et chantait :
La la luh, etc.

  • 179 XXVIII, 77

Et parfois ils se rencontraient ici ou là,
Mangeaient des tartines, et bavardaient si gentiment,
Et peu à peu ils se prirent tellement en affection :
L'un venait quand l'autre faisait un signe.
Et quand ils avaient mangé, chacun allait à son troupeau,
Et leur chant résonnait par-dessus marécages et étangs :
La la luh, etc179."

164L'histoire se termine naturellement par un mariage !

  • 180 X, 54

165Pendant que les enfants gardent les troupeaux, les hommes travaillent dans les champs. Sur ces travaux, nous trouvons surtout des indications techniques dans le Département de Viborg. Cependant certaines nouvelles, comme La caverne de brigands, montrent de temps en temps le paysan à l'ouvrage : "Par une belle journée de moisson, un jeune homme bien vêtu franchissait à cheval tel ruisseau, se dirigeant vers un petit champ de seigle que le propriétaire, demeurant au loin, avait cultivé en retournant la croûte de terre et en la brûlant. Il était justement en train de le faucher lui-même avec sa famille lorsque le cavalier s'approcha180."

  • 181 XXII, 169
  • 182 XXII, 143
  • 183 XXII, 184

166Les femmes ont de multiples occupations et elles n'ont pas un instant pour se reposer au cours de la journée. Blicher donne un aperçu de leur vie dans le chapitre "De l'industrie domestique" du Département de Viborg : "Pendant tout le temps qui n'est pas employé aux travaux des champs, à la préparation des repas et autres occupations domestiques, telles que la traite, le barattage, la fabrication du fromage, le vannage, etc..., elles sont assises à leur rouet depuis une heure très matinale et jusqu'à celle du coucher qui, en hiver, vient rarement avant minuit181." Et quand elles ont fini de filer la laine, les femmes ne sont pas moins assidues pour la tricoter, surtout dans les régions où l'industrie du tricot est très active : "Dans quelques paroisses, le tricotage va si loin, que la plupart - surtout parmi les femmes - ne mettent même pas le tricot de côté pendant leurs déplacements. Et il y en a même beaucoup qui, les jours de fête, tricotent jusqu'à la porte de l'église ; et quand ils sortent de l'église, ils reprennent le travail182." Un peu plus loin dans le même ouvrage, Blicher rend hommage aux femmes paysannes qui, grâce à leur labeur infatigable, réalisent de grandes économies : "Je connais une paysanne nouvellement mariée qui, avec une solide conscience de soi, disait à son mari découragé par les impôts croissants : "veille seulement à ce que la ferme tourne rond, et laisse-moi les impôts." Et ces paroles réconfortantes, des milliers de paysannes jutlandaises pourraient sans vantardise, les faire leurs183."

167Les paysans ont des domestiques pour les aider, mais nous avons vu, dans le paragraphe sur la moralité, quelle opinion Blicher a de ces gens qui, pour la plupart, sont paresseux, respectent fort peu leurs maîtres et n'en font qu'à leur tête.

168Nous venons d'évoquer les différents travaux de la journée dans la ferme et aux champs ; allons maintenant au sommet du Himmelbjerg voir le soir descendre sur la campagne : "Le lac était un miroir dans lequel le paysage opposé redoublait ses champs, ses bois et ses maisons. Dans les vallées vers l'ouest, quelques colonnes de fumée s'élevaient des meules de charbon et des habitations cachées parmi les arbres. Mais autant le calme régnait dans l'air, autant l'animation régnait sur la terre : chants d'oiseaux dans le bois derrière nous, et devant nous, les mélodies d'amour variées des alouettes des landes qui se r é pondaient des genévriers ; du bord du lac, couvert de joncs, on entendait le nasillement des canards sauvages, le gloussement du plongeon et de la poule d'eau ; et plus loin les coups de rame du pêcheur retournant à la maison et son psaume vespéral. Des champs de l'autre rive, on entendait le mugissement du bétail, l'aboiement des chiens de garde, le murmure du ruisseau du moulin et le cliquetis des rouages.

  • 184 XVIII, 162-3

169Le soleil était couché maintenant ; et le chant de l'angélus venant de nombreuses églises appelait le paysan fatigué au sommeil et au repos184."

  • 185 XXII, 174
  • 186 XXXI, 87

170Pourtant, malgré cette invitation à la détente, le travail ne s'arrête pas le soir venu, du moins pour les femmes. Les hommes ne restent actifs que dans les régions où le tricot est une véritable industrie domestique. "Car à l'exception d'une maison ici, d'une autre là où l'on fait des rubans, tresse des paniers, sculpte des cuillers de bois, etc …, les hommes somnolent ou s'endorment le plus souvent tellement ils s'ennuient pendant les longues soirées d'hiver185." L'avis de Blicher est qu'il faut occuper les hommes le soir "et avec quoi plutôt qu'avec mon cher tricotage de bas186 ?"

  • 187 XXIII, 143-4

171Dans les régions du tricot, tout le monde occupe la soirée avec ce travail, et un usage tout à fait typique et intéressant est celui des "bindestuer", ces veillées où l'on se réunit pour tricoter. "Il existe une coutume qui pourtant était plus répandue jadis que maintenant, à savoir que plusieurs familles ou plutôt les individus célibataires de plusieurs maisons se rassemblent en un endroit les soirs d'hiver, au nombre de 10, 12 et plus, pour ce qu'on appelle veillées de tricoteurs. Ils prennent tous place autour d'une table. Puis on mesure de la pelote de laine de chacun le même nombre de toises, en fonction du temps qu'ils décident d'avance d'être rassemblés, et on pose le fil sur la table ; puis on en passe l'extrémité sur un crochet solidement cousu au-dessus de l'aisselle gauche des tricoteurs. A la lumière d'une lampe suspendue au plafond au-dessus du centre de la table, et au récit de contes et aux chants des plus doués, ou au milieu de conversations sur les événements de la journée et de la région, on tricote avec ardeur sans désemparer jusqu'à minuit et parfois plus longtemps. Cet arrangement comporte deux avantages : d'abord on économise de la lumière, et ensuite, l'émulation active notablement le travail ; car personne n'a envie d'avoir fini le dernier187."

  • 188 Feilberg : op. cit., II, 150-1

172Voici donc l'atmosphère générale de ces veillées telles que Blicher les décrit dans le Département de Viborg. Etudions plus en détail les sujets de conversation qui sont très révélateurs de la mentalité d'un peuple. Les paysans du centre de la péninsule danoise vivent tout à fait isolés à cette époque : les remous qui agitent le reste du monde leur arrivent bien atténués et ne troublent guère leur vie si calme. De quoi parle-t-on donc ? Du temps, bien sûr, des travaux des champs, du commerce qui se fait dans la région... Mais les sujets "d'actualité" sont rapidement épuisés, et l'on passe peu à peu aux légendes, aux histoires de superstition, et l'on chante de vieilles chansons. C'est encore l'époque de la tradition orale et celle-ci est fort riche. A ce sujet, Feilberg écrit : "Le patrimoine du peuple, la poésie non écrite, était encore en ce temps-là des chansons de métal plus noble que celles écrites dans le nouveau style sur l'amour heureux ou malheureux du valet et de la servante. Les chansons de chevalerie ont survécu presque jusqu'à nos jours dans "les régions du tricot" dans le canton de Hammerum, conservées par les mères pauvres qui même le soir devaient travailler à la maison et ne pouvaient pas quitter leurs enfants... Puis il y avait des contes, des histoires comiques, des légendes, des devinettes, des proverbes, des rimes, tout un patrimoine spirituel qui se transmettait de génération en génération, et dans lequel transparaissait souvent quelque chose de clair et de grand qui élevait esprit et pensée au-dessus des peines et des fatigues de la vie quotidienne188." Cette tradition orale se retrouve d'ailleurs dans toute l'Europe ; les héros ont seulement revêtu le costume local.

  • 189 Nørvig, op. cit., p. 534

173Les paysans de Blicher font preuve "d'attachement aux traditions anciennes et de sens pour les souvenirs "historiques", comme le dit Nørvig189 ; et les veillées sont certainement un excellent moyen de transmettre, de perpétuer le patrimoine populaire. Voyons ce que nous apprend ce chef-d'œuvre qu'est La veillée des tricoteurs.

  • 190 XXVI, 73-4

174"C'était le soir avant l'avant-veille de Noël - non, halte ! je mens - c'était encore le soir avant, la veillée de tricot chez le maître d'école, lui Kristen Koustrup - vous le connaissez, non ?... Tout le village était donc rassemblé - oui, oui, le village de Lysgaard n'est pas tellement grand : il n'y a que six fermes et quelques maisons ; mais il y avait aussi ceux de Katballe et de Testrup, et je crois que les domestiques de Knaekkeborg étaient venus aussi. Mais n'importe. Bon, petit père ! Nous avions donc enfin mesuré, et nous avions passé le bout de notre fil par-dessus le crochet dans le plafond au-dessus de la table et nous avions aussi commencé à laisser les cinq aiguilles se mettre en route. Alors le maître d'école dit : "N'y a-t-il personne parmi vous qui veuille chanter quelque chose ou raconter quelque chose : ça fera si bien marcher le travail". Alors elle prit la parole, elle Kirsten Pedersdatter de Papsø...190." Et la soirée commence, qui va être remplie d'histoires et de chansons, une de ces longues soirées d'hiver où l'on se réunit pour oublier le froid et l'obscurité.

  • 191 XXVI, 74
  • 192 XXVI, 80
  • 193 XXVI, 83

175Le narrateur est un des participants passifs de la veillée. Mais il a bien écouté et rapporte chaque histoire avec une mémoire infaillible : "Je ne l'avais jamais entendue avant ; mais je m'en souviens pourtant bien191." Nous sommes vraiment encore à l'époque de la tradition orale : le peuple n'a pour ainsi dire pas de formation intellectuelle ; mais grande est pourtant sa richesse spirituelle constituée par ce patrimoine d'histoires, de légendes et de chansons, qui se transmettent de génération en génération ; et il se trouve, parmi ces gens simples, des mémoires prodigieuses : "Maintenant, il nous faudrait bien une chanson. Chante, Visti ! Tu en connais certes autant que nous avons de doigts et d'orteils tous ensemble192." Également caractéristiques de la tradition orale sont les références données pour confirmer la véracité des récits : l'histoire que raconte Per Baastrup est arrivée au bisaïeul de son bisaïeul ; quant à la chanson de Kirsten Pedersdatter : "ce qui y est écrit, c'est vrai, car c'est arrivé dans le village où je suis née, et ça ne fait pas si longtemps : ma grand-mère s'en souvenait parfaitement193."

  • 194 XXVI, 77
  • 195 XXVI, 80
  • 196 XXVI, 77
  • 197 XXVI, 81
  • 198 H. Brix : Analyser og Problemer VI, étude sur E Bindstouw

176Le narrateur est extrêmement discret : il s'efface de plus en plus derrière les chanteurs et les conteurs à mesure que la soirée avance, et à la fin, il a tout à fait disparu. Mais pourtant ses quelques brèves interventions, vivantes et humoristiques, rendent bien l'atmosphère tranquille, détendue, familiale, qui règne dans la grande pièce. Les différents personnages se préparent avant de prendre la parole : Ole Hansen "se moucha et commença194" ; "Visti donna un tour à sa pelote, se leva de la chaise, remonta son pantalon, se rassit, cracha sa chique et commença alertement195." Après chaque morceau, les auditeurs font le commentaire : "Le pauvre !" dit Jeppe. "C'était si triste", dit Ane Katrine...196." "Cette chanson, ils en rirent tous, et le maître d'école se secoua, se frotta le bras et dit : "Ça devait être un diable de garçon, cet Ejler197." Mais plus la soirée avance, plus rares se font ces observations qui, comme le dit Brix198, "ont admirablement contribué à fondre ensemble les éléments de ce tableau d'une soirée d'hiver. Les aiguilles cliquètent, les sièges sont déplacés, la laine est amenée du crochet sous le toit." La soirée se termine avec la jolie chanson, triste et résignée, de la petite Marri qui est seule au monde. Tout commentaire à ce poème est superflu : cela romprait le charme doucement mélancolique qui plane sur l'assemblée. Comme le dit encore Brix, on imagine aisément que les tricoteurs se séparent : point n'est besoin de le mentionner : "Ensuite on dit, bien entendu, au revoir et merci au maître d'école, et les sombres silhouettes se dirigent vers leurs maisons dans la nuit profonde à travers la lande noire..."

177Le contenu des histoires et des chansons est également très instructif de la mentalité du peuple jutlandais et présente un intérêt folklorique certain. Les thèmes principaux sont l'amour et la guerre, sujets essentiels des chansons populaires du passé ; les deux sont d'ailleurs bien souvent mêlés. Nous retrouvons également la forme et le style anciens dans plusieurs morceaux : Øwli et Else, Le cheval du royaume des morts, Le soldat manchot qui fait penser à la célèbre chanson sur Ebbe Skammelsen, avec des caractères tout aussi nobles bien que moins héroïques.

  • 199 Ces chansons populaires sont rapportées par Pontoppidan dans son Atlas danois ; Blicher a souvent (...)

178Deux récits, Kjaersholm et Avnsbjerg et Svend Graa, sont inspirés par l'histoire du passé et la légende. Les motifs sont tirés de chansons populaires199.

  • 200 XXVI, 90

179Plusieurs histoires de guerre appartiennent au présent et ont été vécues par ceux qui les racontent. Tous les vieux soldats aiment rappeler leurs souvenirs héroïques, et en particulier ces paysans pour lesquels la guerre a été la seule expérience en dehors de leur village natal. Il est cependant assez frappant que, pendant cette calme soirée toute proche de Noël, les récits de bataille tiennent une si grande place : la guerre fait encore partie de la vie quotidienne du peuple à cette époque, et on n'essaie pas de l'oublier, même en cette période de fête. Ces histoires ne sont d'ailleurs pas toujours tragiques ; elles peuvent revêtir l'aspect du conte dans la plus pure tradition populaire, avec un héros portant le costume du pays et de l'époque, comme Rasmus monté sur Messingjens, ou encore Jens Jensen en train de pourfendre le cosaque... On trouve également dans ces récits la manifestation d'une qualité bien jutlandaise, l'humour : le Jutlandais garde toujours son sérieux, quoiqu'il fasse ou dise : ainsi, après son exploit, Jens Jensen fait ce bref commentaire à l'adresse du cosaque qu'il vient de tuer : "Tu aurais pu rester loin de moi !200" ; ce paysan ne se laisse pas impressionner par ce qu'il ne connaît pas, il interprète dans son jutlandais les phrases qu'il entend dans la bouche des soldats français et reste toujours maître de la situation.

180L'apport de La veillée des tricoteurs est donc grand en ce qui concerne la connaissance du riche patrimoine spirituel de ce peuple. Nous y trouvons bon nombre de souvenirs d'un passé plus ou moins lointain, et même lorsque le sujet est tiré du présent, la forme est bien souvent dans la ligne du conte et de la chanson populaires, rattachant ainsi ces récits à la tradition folklorique du pays. Comme toute la littérature authentiquement populaire, cette œuvre de Blicher est vraiment l'expression de la mentalité des habitants.

181Par l'intermédiaire de La veillée des tricoteurs, nous sommes insensiblement passés de l'ambiance du travail à celle de la détente et aussi des fêtes : cette réunion a lieu le 21 décembre et la proximité de Noël imprègne toute la soirée, bien qu'il n'en soit question que dans la première ligne ; pour ces paysans, cela signifie une coupure dans la monotonie de la vie quotidienne, plusieurs jours sans travailler, une table bien garnie, toutes choses dont ils n'ont guère l'habitude.

  • 201 XXVI, 10
  • 202 XXVI, 5

182Dans Trois veilles de fêtes, nous voyons le calme s'établir dans la maison du paysan Ib, lorsque tous les préparatifs de Noël sont terminés : "Le jour déclinait. Ils avaient mangé leur bouillie sucrée et le reste du repas, les animaux avaient reçu la "dernière ration", la barre était mise à la porte d'entrée, et ils avaient chanté un psaume de Noël, selon leur habitude, et se préparaient à aller se coucher201." Les deux autres fêtes dont il est question dans cette œuvre, Pâques et la Pentecôte, sont aussi très importantes, et l'on se rend compte qu'elles marquent les époques de l'année ; sinon, la nouvelle ne donne guère de détails sur elles. Pourtant, allusion est faite à la fameuse réunion dans le bois d'Avnsbjerg : "La veille de la Pentecôte, Sejer alla chez Ib... pour demander si elle (Ma-Ibs) viendrait avec lui au bois d'Avnsbjerg le lendemain après-midi quand ils sortiraient de l'église de Sørslev. C'était en effet une vieille coutume dans cette région - et çà l'est encore, je crois - de se rassembler dans les bois pour danser le premier jour de la fête202."

183Blicher parle à plusieurs reprises de cette fête populaire qui a eu lieu pour la dernière fois en 1848, et que son père a aussi évoquée dans la Topographie du pastorat de Vium. Il en donne une description dans le Département de Viborg, mais celle contenue dans le dernier chapitre de La caverne de brigands est beaucoup plus pittoresque : "Vers l'extrémité occidentale du bois d'Avnsbjerg se trouve une clairière, une assez grande place verte, tout entourée de vieux hêtres très vénérables. Le premier après-midi des fêtes de Pentecôte, tous les ans, la plus grande partie des habitants des paroisses environnantes s'y rassemblent. Beaucoup de maisons sont vides ce jour-là ; et un certain nombre ne sont gardées que par des aveugles ou des alités ; car les boiteux et les infirmes - pourvu qu'il ne leur manque pas la vue - doivent au moins une fois par an se réjouir dans la forêt nouvellement reverdie, et rapporter un rameau de hêtre vert tendre - comme la colombe de Noé autrefois - dans la sombre habitation, souvent une arche de Noé en miniature.

  • 203 X, 108-9

184Quelle joie ! quelle foule grouillante ! L'enclos aux chevaux - ainsi s'appelle ce lieu de réunion - ressemble alors à une immense ruche..." On entend des cris, des chants, des rires, de la musique. On y voit " le peuple dans ses plus beaux habits du dimanche, les notabilités en élégante tenue d'été, les messieurs en noir, les dames en blanc..." Les jeunes dansent, les autres regardent, confortablement installés autour du panier à provisions, ou se promènent dans le bois ; et la fête continue jusqu'au coucher du soleil. "Ce jour d'hommage à la belle nature toujours jeune, jour de cour de la forêt, triomphe de l'été203" est une vieille coutume, tout à fait dans l'esprit Scandinave.

  • 204 H. Hansen : St. St. Blichers Barndom og Ungdom, p. 24

185Blicher a eu l'occasion d'y assister pendant son enfance, comme le rappelle Hans Hansen : "Il fut en outre donné au garçon en deux occasions exceptionnelles de voir la vie populaire jutlandaise se manifester sous des formes anciennes, très particulières. Ce sont : la fête de Pentecôte dans l'enclos aux chevaux d'Avnsbjerg et le "Snapsting" de Viborg... Si la fête de l'enclos aux chevaux était l'aimable idylle paysanne, le marché de Viborg, encore plus ancien, n'en était, en revanche, que plus animé et bariolé. Pendant les quinze jours que durait le Snapsting, la petite ville était le cœur du Jutland et les routes qui y menaient, des artères battant fortement204." Cette foule et cette animation ont beaucoup impressionné Blicher qui décrit ce marché dans deux de ses œuvres.

  • 205 XX, 88-9
  • 206 XX, 101
  • 207 XX, 115

186La longue évocation du Snapsting dans le Voyage au Jutland en six journées est assez allégorique ; et l'ensemble est marqué par l'ironie et la satire. Voyons plutôt ce qu'il en est dit dans Quinze jours au Jutland dont un chapitre entier se passe à Viborg pendant ce marché. L'importance de celui-ci est tout d'abord évoquée : "L'étranger qui, en ces années, visitait Viborg à l'époque du Snapsting, devait croire que l'âge d'or s'y était rétabli. Il y régnait une vie, un mouvement, un tumulte et un faste qui ne se trouvent, d'ordinaire, que dans les places les plus peuplées d'Europe. Ce que le cœur est pour le sang, cette ville semblait l'être pour l'argent du pays... Toutes les routes autour de Viborg fourmillaient de gens en voiture, à cheval, à pied ; je m'étonnais de ce que la petite ville pût contenir une si grande foule. Mais aussi toutes les maisons étaient pleines. Les habitants pauvres ou peu aisés se retiraient avec leur famille dans les pièces de débarras, ou se tassaient dans d'autres pièces non habitées, ou montaient au grenier, abandonnant, pour un prix élevé, les meilleures chambres aux hôtes... Les propriétaires riches ou nobles logeaient gratuitement les amis et les amis des amis205." Ainsi mis dans l'ambiance agitée de ce marché, partons à la découverte à la suite du héros : la grande place de Viborg est envahie par toutes sortes de boutiques ; on y voit un théâtre de marionnettes et d'autres spectacles du même genre... Partout règne une grande animation ; partout se presse la foule dans laquelle toutes les classes se mêlent, "du paysan au châtelain, du mendiant au financier, du voleur à la tire à l'usurier206." Mais lorsque le marché est fini, quel vide ! "La fin du Snapsting avait sonné ; tous les étrangers étaient partis. La ville semblait aussi déserte, aussi dépeuplée que si une épidémie l'avait dévastée207."

187Si le Snapsting est l'un des points culminants de la vie sociale du Jutland à l'époque de Blicher, tous les marchés, si petits soient-ils, sont des événements dans la vie du paysan : ils sont l'occasion de rencontrer famille et connaissances qui n'habitent pas dans le même village, d'entendre des nouvelles du vaste monde, de faire du commerce, de se distraire un peu. A cette époque où les gens de la campagne vivent dans un grand isolement, ils sont un élément très important de la vie de société.

  • 208 XXIV, 73
  • 209 XX, 64-5

188Les fêtes de famille et les fêtes paysannes comme celles de la fenaison, de la moisson, sont d'autres occasions pour se réunir. Sur les premières, Blicher nous apprend fort peu de choses, sauf, toutefois, en ce qui concerne les noces. Nous trouvons quelques indications dans la nouvelle A reculons : "C'était l'idée du conseiller de justice qu'il faudrait observer le même cérémonial que pour un simple mariage paysan ; les invités devraient d'abord se rassembler dans la propriété où a lieu le mariage, et de là aller en procession à l'église ; et en conséquence, les musiciens devraient être sur la première voiture, la mariée et les demoiselles d'honneur sur la seconde, le marié et les garçons d'honneur sur la troisième, et enfin les voitures devraient aller au pas jusqu'à l'église208." Quinze jours au Jutland permet de se faire une idée un peu plus précise de ce que pouvait être une noce paysanne dans ce pays à l'époque de Blicher. La fête dure plusieurs jours, et tous les gens des environs y sont conviés. "La veille, il y avait eu un mariage dans le village le plus proche. Un des métayers les plus riches du baron mariait sa fille avec le fils d'un voisin, aisé également. Le dimanche avait lieu ce qu'on appelle le lendemain de noces." Et le châtelain y emmène tous ses invités. "Dès que nous fûmes entrés, le baron invita la mariée pour une danse. - Les paysans ne connaissaient pas autre chose alors que la polonaise et une vague imitation du menuet. La première qui, ordinairement, n'est dansée que par un ou deux couples à la fois, est violente et effrénée : tapant du pied, sautant, le danseur tire ou plutôt trame sa cavalière après lui en petits cercles rapides, la lâche un instant, tape dans ses mains, la rattrape, et la fait pirouetter en tourbillons impétueux209." Nous assistons aussi au déroulement d'un jeu auquel le peuple a coutume de se livrer le lendemain d'un mariage : le marié sort de la maison nuptiale, entouré de tous les jeunes gens ; peu après, les hommes mariés se mettent à sa recherche et essaient de s'emparer de lui, tandis que les jeunes le protègent et le défendent ; la mariée, les jeunes filles et les femmes font de même. Il s'agit, pour le jeune couple, d'arriver à se réunir avant que l'un des deux n'ait été attrapé par la partie adverse.

  • 210 XIII, 131

189Blicher évoque aussi les fêtes organisées pour célébrer la fin des différents travaux des champs. La nouvelle Hélas ! que les temps ont changé ! offre quelques aspects d'une fête de la fenaison : nous trouvons d'abord les paysans en train de boire une sorte de punch très fort, et par là même très apprécié, tout en fumant la pipe et en discutant d'élevage et de chasse. Puis tous les participants se livrent bataille avec du foin : "nous allâmes dans la prairie de fauche, et pour gagner notre part du festin, nous dûmes faire un meulon : occasion pour se bombarder avec du foin...210." Bientôt, la danse commence au son d'un violon, et elle se poursuit jusqu'au matin, interrompue par différents jeux. Quant aux hommes plus âgés, installés à des tables à jeu dans les coins de la salle de bal, ils passent la nuit à jouer aux cartes. Vacances d'été donne un bref aperçu de la fin de la moisson. Quand la dernière charretée est rentrée, les moissonneurs reçoivent à manger et à boire et, pendant ce temps, ils bavardent, plaisantent, font quelques jeux. Mais la véritable fête de la moisson qui a lieu plus tard, n'est pas relatée.

  • 211 XIX, 133
  • 212 XXIX, 21-2

190Restons dans le domaine du folklore en voyant ce que nous apprend l'œuvre de Blicher sur le costume du peuple jutlandais. Un passage de la nouvelle Le solitaire de Bolbjerg décrit comment sont vêtus les pêcheurs tous les jours : "de bure épaisse et grossière, tissée avec de la laine blanche et de la laine noire mélangées ; mais comme la dernière qui n'est pas teinte, prend avec le temps et l'usure, un reflet roussâtre pareil à la rouille, le tissu a lui-même un aspect semblable qui, pourtant, tire plus sur le gris et s'harmonise assez bien avec le brouillard de la mer du Nord, lorsque celui-ci est faiblement éclairé par la lumière rouge foncé du soleil couchant211." Dans La pierre rouge de Fur, c'est au contraire le costume de fête des habitants de cette petite île du Limfjord qui est présenté, et tout d'abord celui des hommes : "bonnet vert bordé de fourrure, foulard rouge, trois gilets noirs, tous pourvus de deux rangées de petits boutons d'argent... ; par-dessus, un veston bleu..., par-dessous, une ample culotte de toile blanche descendant un peu au-dessous des genoux ; des bas bleus et - des sabots Les femmes sont, à leur manière, beaucoup plus simplement habillées... : elles ont sur la tête un bonnet en calicot de couleur, et par-dessus celui-ci, une étroite écharpe blanche passant deux fois autour de l'arrière de la tête et du front et attachée sur ce dernier en un tout petit nœud ; autour du cou une plus grande écharpe de même couleur, pendant dans le dos, et devant, rentrée dans un gilet de laine vert à manches et bordé en haut d'un grand ruban ; une longue jupe est retenue par un tablier de couleurs variées à carreaux ou à rayures dont les larges rubans sont aussi noués à l'avant ; les bas et les souliers sont semblables à ceux des hommes212."

  • 213 XXI, 172-3
  • 214 XXI, 170

191Cette description de costume est d'ailleurs la plus complète que contienne l'œuvre de Blicher. En général, il ne s'arrête pas aux détails de ce genre ; et c'est pourquoi nous ne trouvons pas de précisions sur les maisons, le mobilier, les repas... De plus, nous l'avons vu, Blicher est beaucoup plus nationaliste que régionaliste en politique et, dans plusieurs articles, surtout à partir de 1838, il réclame un costume national semblable à celui de "nos braves ancêtres" : sarrau et braies. "H était viril, il était commode, à la fois sur mer et à terre... Il pouvait servir comme vêtement de travail et vêtement de fête, au guerrier sur mer et sur terre...213." H faut donc un même costume pour toutes les classes sociales et toutes les régions. "Au parler, nous nous reconnaissons en effet les uns les autres comme Danois ; mais en même temps comme habitants de Copenhague, de Zélande, de Fionie, de l'ouest du Jutland, de l'est du Jutland, du Vendsyssel, etc. Mais le costume excluerait tout caractère provincial et produirait une impression d'unité nationale214."

192Mais autant il lutte pour la nationalisation du costume, autant il tient à conserver la différenciation créée par le dialecte : là encore apparaît le manque de logique de Blicher. Lui-même travaille au maintien du dialecte jutlandais et l'utilise à maintes reprises dans son œuvre. Il y a d'ailleurs lieu de noter la grande évolution qu'il subit dans ce domaine, depuis les premières œuvres où les tournures dialectales sont employées involontairement, en passant par les nouvelles dans lesquelles, pour produire plus d'effet, un certain nombre de répliques sont en dialecte, pour arriver à La veillée des tricoteurs, œuvre écrite tout entière en jutlandais.

  • 215 Introduction à la traduction en danois de La veillée des tricoteurs par P. Hansen

193A l'époque de Blicher, c'est la seule langue parlée par les paysans. Elle comporte de nombreuses variantes suivant les régions, et la différence est spécialement marquée entre l'est et l'ouest. De nombreuses études ont été faites sur le dialecte utilisé par Blicher, en particulier dans La veillée des tricoteurs ; il en ressort que notre auteur n'a pas employé la langue d'une région bien déterminée. Il a, au cours de sa vie, séjourné dans différentes parties du Jutland, et il lui est difficile de bien noter et de retenir les particularités linguistiques de chaque région, car il n'est pas d'origine paysanne et sa langue maternelle est le danois. Dans les poèmes et chansons de La veillée des tricoteurs, c'est tantôt le jutlandais de l'est qui prédomine, tantôt celui de l'ouest, mais les deux s'y mélangent pourtant toujours un peu. Blicher a encore une autre difficulté à résoudre : le dialecte n'est pas une langue écrite, et il doit trouver lui-même l'orthographe correspondant aux sons des mots ; tâche ardue dont le résultat n'est pas sans un certain nombre d'imperfections : il arrive assez souvent que le même son ou le même mot ne soit pas toujours orthographié de façon identique. Mais, comme le dit A. Ipsen, "la transcription du jutlandais faite par Blicher est, dans l'ensemble, remarquable par sa précision étonnante et son habileté dans la reproduction des différents sons du langage..." Il est d'ailleurs fort probable que Blicher ne cherche pas une précision scientifique : il ne veut pas faire œuvre de linguiste. "Pour lui, le but était de saisir et de maintenir le jutlandais dans son opposition à la langue écrite danoise", comme le dit encore A. Ipsen215.

  • 216 XII, 83-4
  • 217 XII, 84

194En employant le dialecte, Blicher veut prouver que ces langues régionales ont de la valeur, même en littérature, et qu'elles ne doivent pas être l'objet des moqueries des gens des villes et en particulier de la capitale, comme elles l'ont été jusqu'à présent. En 1828, il publie un poème en jutlandais Adieu, Marri ! ; il le fait précéder d'une préface dans laquelle il prend la défense des dialectes : "Il est courant que la langue de la capitale devienne la norme pour la langue écrite de tout le pays ; il est presque aussi courant que les dialectes provinciaux soient méprisés et soient l'objet des moqueries et du rire. Au théâtre de Paris, le gascon doit faire les frais ; à celui de Londres, le gallois, l'irlandais et l'écossais ; à celui de Copenhague, le jutlandais - maintenant parfois aussi le paysan zélandais.- Plusieurs dialectes ne peuvent conserver quelque considération les uns à côté des autres que dans les pays où une seule langue écrite est commune à plusieurs états isolés Dans le grand royaume germanique, on admet le bas-allemand et le bas-saxon à côté du haut-allemand ; et on trouve les autres dialectes différant de la langue écrite plutôt naïfs que comiques216." C'est là le point important : le dialecte est le moyen d'expression de gens simples, sans grande instruction, et il peut bien souvent être empreint de naïveté, mais il ne doit pas faire rire pour autant ; de plus, il présente généralement un grand intérêt linguistique : "Le dialecte jutlandais qui a lui-même plusieurs subdivisions, possède beaucoup de particularités vraiment remarquables - c'est surtout la prononciation qui offense les oreilles copenhaguoises. Il possède beaucoup de mots et de tournures spécialement vigoureux et très significatifs qui ne se trouvent pas dans la langue écrite danoise. Beaucoup d'expressions du vieux-danois que celle-là a oubliées ou rejetées en faveur d'étrangères, s'entendent encore dans la bouche du paysan jutlandais, et - dans la capitale du monde, à la cour de St. James où elles ont un son charmant sur les lèvres des charmantes." Le jutlandais est en effet beaucoup plus proche de l'anglais et de l'écossais que le danois, et Blicher le prouve par toute une série d'exemples convaincants : "AE est au Jutland article défini, en Angleterre article indéfini. Au Jutland, on a Fornoun et Atternoun, en Angleterre Forenoon Afternoon...217."

195C'est donc pour défendre ce dialecte, pour en montrer la valeur que Blicher l'utilise dans son œuvre. Dans ce but, il ne s'en sert pas, comme le dit A. Ipsen, "pour placer ses personnages sous un jour comique ou pour produire des effets amusants à bon marché, ce pourquoi d'autres auteurs l'ont utilisé avant et après. Lorsque Blicher écrit en jutlandais, c'est parce qu'il sent que, seulement dans cette argile grossière et forte, il peut recréer ses Jutlandais et leur insuffler l'esprit de leur propre vie, parce que seul le propre langage du peuple possédait l'accent juste et doux et la cadence pondérée qui sont caractéristiques de la vie sentimentale et affective du Jutlandais."

196Une fois encore, à la fin de sa vie, Blicher exprime son admiration pour son cher peuple jutlandais dans un court poème en dialecte qui peut être considéré comme l'hymne du Jutland :

"Le Jutlandais est robuste et tenace ;
Courageux dans l'effort et dans l'adversité,
Que ses affaires soient florissantes ou déclinent,
Jamais on ne le voit ému.

Ce n'est que lorsque le danger s'approche
Que le Jutlandais franchit son seuil
Et il ne retourne chez lui devant
Qu'il n'ait chassé le Méchant.

  • 218 Traduction donnée par Frédéric Durand dans Jens Peter Jacobsen, ou la gravitation d’une solitude.

Restons fidèles à notre manière d'être
Afin que nos enfants puissent se reconnaître !
Qu'un tel esprit ici dans le Nord
Se maintienne jusqu'à la fin de toutes choses !218. »

Notes

1 Vilhelm Andersen : Dansk Litteraturhistorie, III, 317

2 XX, 78-9

3 XX, 84

4 IV, 172. Plutus, en grec Ploutos, est le dieu des Richesses.

5 XXVIII, 115

6 Danmarks Historié, II, 20-1

7 XX, 13-4

8 XX, 152

9 XX, 15-6

10 XIV, 162

11 XIV, 157

12 XXIV, 140-1

13 XXX, 160

14 XXX, 162

15 XXVI, 117

16 XIII, 152

17 XIII, 153

18 Danmarks Historié, II, 19

19 étudiants en théologie qui n'avaient pas réussi leurs examens.

20 XXX, 23

21 XXVI, 73-4

22 p. 259. 15 rixdales 2 marks équivalent à peu près 31 couronnes danoises ou 22 francs français.

23 XXIX, 121

24 XXXII, 152-3

25 XXXII, 16-7

26 XXI, 47-8

27 XIX, 57

28 XXIV, 133

29 XXIV, 192-3

30 "l'école noire", c'est l'école latine, le collège.

31 XXIX, 23-4

32 XXVI, 74

33 XIX, 46-7

34 XIX, 47-8

35 XIX, 50

36 Il y avait un marché des domestiques dans certaines villes du Jutland ; les domestiques venaient s'y présenter et s'y faire engager.

37 Danmarks Historié, II, 12

38 Danmarks Historié, II, 46

39 XXVI, 138

40 Aakjaer : Blichers Livs-Trogedie II, 138

41 XX, 49

42 XX, 53-4

43 XX, 80

44 XIII, 128-9

45 XXVI, 149

46 "huit-cors" : plaisanterie sur les nombreux ancêtres du jeune seigneur.

47 X, 73-4

48 XXVII, 66-7

49 XX, 38

50 X, 70

51 XX, 49

52 XXVII, 63

53 XXVII, 64-5

54 XXVI, 138

55 XXVI, 82

56 XXVI, 138

57 XXVII, 72

58 XXVII, 75

59 VIII, 5

60 "gens du voyage" : cf. p. 78

61 cf. Mylius-Erichsen : Den jydslce Hede før og nu, p. 456-7

62 XXVIII, 112-3

63 V, 189-201

64 Blicher explique en note que ce n'est pas tant par respect pour le sacrement de baptême que pour recevoir les cadeaux des parrains et marraines, que les bohémiens faisaient baptiser leurs enfants, même trois ou quatre fois lorsque c'était possible.

65 XXI, 224-5

66 Per Spillemand, Pierre-le-violoneux, est le pseudonyme sous lequel Blicher a publié un certain nombre de nouvelles ; il est l'expression humoristique, même si cet humour est parfois assez sombre, du second "moi" de l'auteur.

67 XIV, 203-4

68 XIV, 205

69 XIV, 212

70 XIV, 220

71 XIV, 226

72 XIV, 223

73 XIV, 225

74 XXX, 126

75 XXX, 132

76 XXX, 135

77 X, 79-80

78 XX, 94

79 XX, 95

80 XX, 114

81 XX, 116. Cette conception est fort proche de celle exprimée par Blicher sociologue dans son article de 1820

82 XX, 117

83 XX, 117-9

84 Les connaissances que Blicher possède de la langue des bohémiens sont tirées du dictionnaire qu'un professeur de Viborg, Dorph, avait établi selon les indications d'un bohémien prisonnier dans cette ville.

85 Nørvig : op. cit, p. 20

86 XXI, 216

87 id.

88 XXI, 217

89 XXI, 218-9

90 ХХIII, 115

91 ХХIII, 116

92 ХХIII, 131

93 XIV, 46

94 XIX, 200

95 XIX, 203

96 Vilhelm Andersen : Nordboer, p. 92

97 XXI, 220

98 XIV, 38

99 ХХIII, 153

100 XXVI, 6

101 XIV, 41

102 XIV, 37

103 XXVI, 76

104 XXVI, 123

105 ХIII, 128

106 XIV, 40-1

107 XIV, 35

108 XXVI, 91-2

109 XXVI, 95

110 XXVI, 96-7

111 Raaschou : Almuesindet hos Steen Steensen Blicher i « E Bindstouw »

112 XXVI, 109

113 XXVI, 110-11

114 XXVI, 113

115 Nørvig, op. cit. p. 451

116 XXII, 65-6

117 ХХIII, 137

118 XXI, 186

119 XXVI, 99

120 XXVI, 102

121 XXVI, 111-2

122 XXII, 112-3

123 XXVI, 113

124 XXVI, 110

125 XXVI, 115-6

126 XXVI, 89

127 XXVI, 123

128 XXVI, 76

129 ХIХ, 184

130 XVIII, 157-8

131 XIV, 35

132 ХХIII, 152

133 XXVI, 3

134 XIV, 39-40

135 XXVI, 4

136 XXVI, 9

137 XXX, 68

138 XXX, 62-3

139 XIX, 193

140 Vilhelm Andersen : Litteratur-Billeder

141 XXVI, 102

142 XXVI, 124

143 cf. p. 60

144 XXI, 36

145 XX, 64

146 XXVI, 7

147 XXVI, 1

148 XXVI, 78

149 XXIII, 116-7

150 Feilberg : Dansk Bondeliv, II, 136

151 XXI, 36

152 XXII, 65

153 XXI, 37

154 Feilberg, op. cit. I, 394

155 id. II, 153

156 Nørvig, op. cit. p. 243

157 XIX, 193

158 cf. p. 67

159 XXIV, 50

160 XX, 85

161 X, 62-3

162 X, 80

163 VII, 1

164 XXIX, 89

165 Note tirée des Légendes populaires danoises de Thiele I, 127

166 XXVI, 84

167 XXVI, 76-7

168 X, 84

169 XIX, 76

170 XI, 170

171 X, 82

172 X, 75-6

173 X, 76

174 XXIX, 23-4

175 XXIV, 193

176 XIV, 215

177 VII, 82

178 XX, 30-1

179 XXVIII, 77

180 X, 54

181 XXII, 169

182 XXII, 143

183 XXII, 184

184 XVIII, 162-3

185 XXII, 174

186 XXXI, 87

187 XXIII, 143-4

188 Feilberg : op. cit., II, 150-1

189 Nørvig, op. cit., p. 534

190 XXVI, 73-4

191 XXVI, 74

192 XXVI, 80

193 XXVI, 83

194 XXVI, 77

195 XXVI, 80

196 XXVI, 77

197 XXVI, 81

198 H. Brix : Analyser og Problemer VI, étude sur E Bindstouw

199 Ces chansons populaires sont rapportées par Pontoppidan dans son Atlas danois ; Blicher a souvent trouvé des motifs littéraires dans cet ouvrage.

200 XXVI, 90

201 XXVI, 10

202 XXVI, 5

203 X, 108-9

204 H. Hansen : St. St. Blichers Barndom og Ungdom, p. 24

205 XX, 88-9

206 XX, 101

207 XX, 115

208 XXIV, 73

209 XX, 64-5

210 XIII, 131

211 XIX, 133

212 XXIX, 21-2

213 XXI, 172-3

214 XXI, 170

215 Introduction à la traduction en danois de La veillée des tricoteurs par P. Hansen

216 XII, 83-4

217 XII, 84

218 Traduction donnée par Frédéric Durand dans Jens Peter Jacobsen, ou la gravitation d’une solitude.

© Presses universitaires de Caen, 1971

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter