Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le Jutland dans l'œuvre de Steen Steensen Blicher

 | 
Hélène Wyss-Neel

II - Éléments de géographie physique

Texte intégral

1Comme l'esquisse biographique nous l'a fait voir, Blicher a passé la plus grande partie de sa vie au Jutland. Deux régions lui sont particulièrement familières :

  • la partie médiane de la péninsule, et surtout le centre de celle-ci, la région de Viborg ; c'est le pays de sa naissance et de son enfance ; plus tard, il y exerce son ministère pendant six ans.
  • le Jutland oriental, et plus précisément la région de Randers ; c'est en effet à une dizaine de kilomètres au nord de cette ville, à Spentrup, qu'il passe les vingt dernières années de sa vie comme pasteur du village.

2Cependant, malgré ce séjour prolongé dans la partie orientale du Jutland, celle-ci ne tient que peu de place dans son œuvre. En revanche, le pays natal est une source bien plus féconde pour son inspiration poétique. Il en donne également une description technique très circonstanciée.

3Mais les connaissances que nous apporte notre auteur sur la géographie physique du Jutland ne se bornent pas à ces deux régions. Blicher parcourt, en effet, au cours de sa vie, une grande partie de la péninsule, et nous trouvons, tout au long de ses écrits, des références à ces différents voyages. Ces allusions sont plus ou moins précises d'ailleurs, et il est parfois bien difficile de déterminer exactement la situation géographique des lieux dont il est question. Le plus souvent, c'est la belle nature jutlandaise qui apparaît en des descriptions pleines de poésie. Mais de nombreuses indications purement topographiques nous sont aussi données, et c'est par là que nous allons commencer notre étude.

A - LA TOPOGRAPHIE

4Deux œuvres sont particulièrement instructives dans ce domaine : Le département de Viborg et Profil occidental de la péninsule cimbrique.

5Ce dernier ouvrage constitue une excellente prise de contact avec le pays qui fait l'objet de notre étude, car il est le récit d'un voyage que nous pourrions tous faire, et que notre auteur a effectué au mois d'août 1838. Au cours de sa narration, Blicher nous fait part de ses expériences, des observations et des réflexions que lui ont inspirées les différents sites ; mais nous y trouvons également de précieuses indications sur la géographie des lieux qu'il a visités.

  • 1 XXIII, 82

6L'itinéraire part de Hambourg et suit toute la côte occidentale de la péninsule. Nous parcourons d'abord une région qui ne fait plus partie du Danemark actuel : l'embouchure de l'Elbe et ses rives, la côte plate du Hanovre ; et nous arrivons dans le Ditmarschen, terre très fertile, enrichie probablement par les alluvions laissées par la mer : "Si la mer a réellement été une fois en possession de ces régions, elle les a rendues améliorées, enrichies... Et cette même mer, si décriée, qui rembourse son emprunt avec usure, continue toujours à payer ses dettes, les unes après les autres : le "limon" s'élargit d'année en année1." Mais la mauvaise réputation de la mer du Nord est bien méritée, car les inondations provoquées par les tempêtes, ou même les raz de marée, sont trop fréquentes et souvent catastrophiques. Plus au nord, la Frise septentrionale vit dans les mêmes conditions de richesse continuellement menacée.

  • 2 XXIII, 102
  • 3 XXIII, 104
  • 4 XXIII, 106
  • 5 XXIII, 118
  • 6 XXIII, 125
  • 7 XXIII, 138. Ce lac a d'ailleurs été asséché entre 1858 et 1862
  • 8 XXIII, 148
  • 9 XXIII, 149
  • 10 XXIII, 155
  • 11 XXIII, 157

7Et bientôt, nous atteignons le Jutland proprement dit, avec ses sables et ses landes de bruyère. La côte de la mer du Nord, "la mer de l'Ouest" comme l'appellent les Danois, est une suite interminable de dunes de sable, coupée de quelques baies, de quelques fjords. Après avoir traversé deux villes très anciennes, Tønder et Ribe, nous allons voir une petite île qui se trouve à proximité de la côte, Fanø ; c'est une barre de sable aride, mais pourtant très peuplée : "Noir et blanc ! Maisons et sable - et tous deux en quelle quantité2 !" Blicher nous fait ensuite gravir une dune de 64 mètres, Blaabjerg, afin de nous montrer le vaste panorama qui s'offre du sommet : "tout autour, en bas, la mer de sable jaune avec ses vagues immobiles qui, vers le sud et le nord, s'étend à perte de vue ; vers l'ouest, l'océan avec ses flots éternellement en mouvement ; vers l'est, au-delà du désert, une ligne sombre formée par la terre cultivée et habitée3." Sur le bord de la lagune de Ringkøbing, nous retrouvons les terrains d'alluvions marines avec le "tapis de velours vert des prairies littorales4" ; celles-ci sont protégées des invasions de la mer par la lagune qui est presque complètement fermée par une digue naturelle de près de 40 kilomètres de long ; seul un passage étroit sur lequel on a placé une écluse, la relie à la mer. Nous passons ensuite dans le Holmsland, "c'est-à-dire du désert au pays de Chanaan... Que la terre y est fertile5 !" Sur la côte, nous trouvons Bovbjerg, une falaise dressée face aux tempêtes : "Un puissant bastion ! ce Bovbjerg ! Mais le bélier, là-bas, est plus puissant...6." Et nous voyons en effet une preuve de cette force un peu plus au nord : en février 1825, la violence d'une tempête a réussi à ouvrir une brèche dans la bande de terre fermant le Limfjord, mettant ainsi ce dernier en communication avec la mer. Puis c'est le Thy, province s'étendant au nord du Limfjord ; et pour nous reposer un peu du mouvement incessant de l'océan, l'auteur nous emmène sur les bords d'un lac : "Au centre du Thy, entre la mer et le fjord, le lac de Sjørring roule ses douces vagues7." Et voici bientôt la falaise de calcaire de Bolbjerg, "le seul rocher du Jutland, seul rempart inébranlable contre la mer, blanc comme les bastions de Møn, abrupt comme les falaises de Douvres8" ; du sommet, nous dominons le Limfjord "avec ses baies, et tous les pays qu'il sépare". Plus loin, à quelque distance de la côte, s'étend la grande tourbière solitaire, "Vildmosen", d'une surface de plus de quatre-vingts kilomètres carrés : "Ici il y a des prés mouvants, des fondrières encore plus mouvantes, des marais poreux, et des buttes aussi spongieuses que des savarins, et nulle part on ne manque d'eau9." Tout à fait au nord, là où la péninsule est devenue très étroite, nous suivons la "route de la grève", longue de trente kilomètres ; en fait, c'est la plage elle-même : le sable y est si dur qu'il est possible d'y rouler en voiture ; "eh bien, que dis-tu d'une telle chaussée I ferme, sans être dure - unie, sans être glissante10." Mais un triste spectacle se présente trop souvent, celui d'épaves apportées par les flots après les tempêtes... "On peut, sans faire une comparaison douteuse, appeler l'étroite bande de terre, ou plutôt de sable, longue de trente kilomètres, qui termine notre péninsule vers le nord, "le cou, la tête et le bec du Jutland". Mais le cou est incliné vers l'est ; la tête et le bec avancent juste dans la même direction11." Lorsqu'on monte sur une des immenses dunes dont la forme varie sans cesse au gré du vent, le paysage n'offre plus aux regards que de l'eau et du sable. Nous sommes arrivés à la pointe extrême du Jutland, "la Branche", face aux courants violents qui marquent la rencontre des eaux de la mer du Nord et de celles du Kattegat :

  • 12 XXIII, 162

"Ce récif se dresse comme une girouette sur le faîte du Jutland :
De l'ouest il s'infléchit,
Et regarde vers l'est,
Oscillant au souffle de tous les vents du ciel,
Flottant comme un étendard royal12."

8En 1836, Blicher est invité par la Société d'Economie Rurale à fournir la description des départements de Viborg et de Skanderborg. La première est terminée en 1838 ; mais la Société, mécontente du travail de Blicher, confie la seconde à un autre écrivain. L'étude sur la région de Viborg est essentiellement technique et commence par un aperçu topographique détaillé.

9"Le département de Viborg qui est situé au centre du Jutland du nord, et qui n'est pas en contact avec la mer, mais seulement avec les anses du sud-est du Limfjord, est borné vers le nord par ce fjord et le département d'Aalborg, vers l'est et le sud par les départements de Randers, d'Aarhus et de Skanderborg ; et vers l'ouest par le département de Ringkøbing et le Limfjord." Avec ses 3 049 kilomètres carrés, c'est l'un des plus grands départements du Danemark.

  • 13 XXI, 199-203

10"Le département, comme le centre du Jutland du nord, est, dans l'ensemble, assez élevé au-dessus du niveau de la mer ; et Viborg, sans être l'endroit le plus élevé, peut être considérée comme un point central vers lequel, depuis les frontières, s'élève le pays environnant". Un bref aperçu du relief de chaque canton nous montre cette région assez accidentée en comparaison avec le reste du Danemark. Les plaines y sont peu nombreuses, tandis que les collines déploient leurs larges ondulations ; les plateaux y sont coupés de vallées étroites. Et pour avoir une meilleure vue d'ensemble, notre auteur, suivant bien là l'exemple de son père, monte sur les points les plus élevés de la région : Dagbjerg Doss, Lushøj, Busbjerg, Lyshøj, "l'endroit le plus haut du département, et peut-être de tout le Jutland, sans même excepter le Himmelbjerg13," ajoute Blicher, bien que cette dernière colline, "la montagne du ciel", ait 147 mètres d'altitude, et la première 94 mètres seulement ; l'amour du pays natal l'emportera toujours sur l'objectivité scientifique !

  • 14 XXI, 226-8

11Un paragraphe nous instruit ensuite de l'aspect de la surface du sol ainsi que de "la composition de la couche terrestre supérieure". Pour cette étude, procédons comme Blicher le conseille, avec une carte dépliée devant nous. En partant du sud, nous nous trouvons tout d'abord "sur la croupe élevée revêtue de landes de la péninsule", qui s'incline vers le nord-ouest. "C'est la véritable Grand-Lande, dont les caractéristiques sont : vaste surface plane, rarement coupée de vallées ; sable mêlé de tourbe comme couche superficielle, et alios, ordinairement à une profondeur de 10 à 60 centimètres et plus, comme couche inférieure ; et au-dessous à une profondeur de 12 à 24 mètres et au-delà, du sable blanc à gros grain (sable marin d'origine). Où celui-ci cesse, ou bien aux différentes profondeurs indiquées, on trouve partout une eau de source excellente ; peut-être une nappe d'eau continue..." Vers l'ouest, le plateau couvert de bruyère s'incline vers les prés et les marécages qui bordent la rivière de Karup. Vers l'est, "cette plaine uniforme se transforme en un terrain accidenté dont les ondulations s'étendent jusqu'aux rives du Gudenaa, où il s'abaisse en plaines plates et sablonneuses, et finalement en prés plus ou moins larges." En quittant la Grand-Lande vers l'ouest, la bruyère continue, "souvent coupée cependant de champs cultivés, de vallées et de prés, mais relativement peu de sol marécageux". Plus on avance vers l'est, plus la qualité de la terre s'améliore. Mais, vers le nord du département, "nous retrouvons, dans tout le canton de Rind, non seulement nos maigres landes, mais aussi, dans presque toute la terre cultivée, leurs débris funestes, le sable stérile. Il ne se trouve vraiment pas, dans tout le Jutland du nord, de canton possédant un sol aussi généralement pauvre que celui-ci14." Nous terminons notre étude du relief dans la presqu'île de Salling, aux ondulations très douces.

12Le département possède de nombreuses rivières : Karup Aa, Hersom Aa, Skjern Aa, Gudenaa qui est la plus longue du Danemark... C'est ainsi une des régions les plus riches du pays en eaux courantes. Elle est également bien pourvue en lacs, dont la plupart se trouvent au centre : l'auteur nous donne leur nom, leur situation, leur taille aussi généralement. Ce département qui est si bien doté en eaux courantes et stagnantes, doit être en possession de nombreuses sources : celles-ci sont inégalement réparties ; les grandes landes en sont particulièrement dépourvues.

  • 15 XXVII, 58-9

13Nous trouvons encore un court passage topographique intéressant dans une nouvelle Le négociant en vins et le hobereau. La région qui y est décrite est le Vendsyssel, province située à l'extrémité septentrionale de la péninsule, au nord du Limfjord : "Le Vendsyssel, en ce qui concerne la configuration du sol, et même la nature de celui-ci, est presque étranger aux régions plus méridionales de la péninsule. Il présente des traces beaucoup plus nettes d'un grand cataclysme Tout y a encore aujourd'hui un aspect plus sauvage et - si je puis m'exprimer ainsi - plus brut que le reste du Jutland ; les collines sont généralement plus escarpées, plus audacieuses ; une grande partie de la terre cultivée même n'est que collines et coteaux ; les vallées sont souvent plus étroites, ce qui les fait paraître plus profondes, même lorsqu'elles ne le sont pas ; et, sans parler de la pointe de sable inculte longue de trente kilomètres qui avance comme une langue dans la mer du Nord, le vaste Vildmose est certes toujours un désert15."

B - LA NATURE

14Ce n'est pourtant pas sous cette forme assez technique que nous apparaît le plus souvent la nature jutlandaise. Elle est surtout une grande source d'inspiration pour le poète, et nous la retrouvons tout au long de l'œuvre sous des aspects extrêmement variés que, pour plus de clarté, nous allons essayer de ranger en deux groupes :

  • les régions au sol riche et à la végétation abondante : gras pâturages, champs prospères, grands bois, et dont le meilleur exemple est le Jutland
  • les régions pauvres où l'on ne trouve guère que landes et dunes de sable. Ces paysages que nous rencontrons surtout dans le Jutland central et occidental, sont les plus familiers à notre auteur qui les aime tout particulièrement pour leur immensité, leur aspect sauvage et leur solitude. Nous sommes là au cœur du Jutland de Blicher.
  • 16 X, 52-4

15Pour nous familiariser avec cette grande diversité des sites jutlandais, laissons notre auteur nous servir de guide, lors de notre premier contact avec la péninsule. "Les îles du Danemark ont un aspect si gracieux, riant et paisible que, remontant par la pensée jusqu'à leur origine, on ne peut jamais songer à quelque phénomène naturel violent... Les plaines sont unies et vastes ; les collines peu nombreuses et peu élevées, et doucement arrondies... Les bois ne sont pas accrochés sauvagement sur des faites se perdant dans les nues ; mais se campent, comme une haie vive, autour des champs fertiles. Les ruisseaux ne se précipitent pas en cascades écumantes, à travers des gorges profondes et sombres ; mais coulent, calmes et clairs, au milieu des roseaux et des taillis. Lorsque, du charmant pays de Fionie, on fait voile pour le Jutland, on croit tout d'abord n'avoir passé qu'un fleuve, et on n'arrive pas vraiment à se convaincre que l'on est maintenant sur le continent ; tant la ressemblance et la parenté sont grandes ici entre la configuration des îles et celle de la péninsule. Mais plus on pénètre vers l'intérieur, plus le pays change : les vallées deviennent plus profondes ; les collines plus escarpées ; les bois ont l'air plus vieux et plus décrépits ; bien des marais couverts de joncs, bien des coins de terre tapissés de bruyère courte... De grands marécages couverts de bruyère, traités négligemment et avec prodigalité, nous disent qu'ils sont assez nombreux ici... Si l'on atteint enfin le faîte du Jutland, les immenses landes plates se déploient devant les yeux, tout d'abord parsemées de tumuli dont le nombre pourtant décroît sans cesse, si bien que l'on peut présumer que cette étendue n'a jamais été cultivée autrefois. On s'imagine, non sans raison, cette haute chaîne de collines comme la première partie de la péninsule à avoir surgi de la mer, rejetant celle-ci sur les côtés où les vagues, descendant en roulant, formèrent alors des collines et creusèrent des vallées. Du côté oriental de cette plaine de bruyère, on trouve cependant çà et là quelques taillis de petits chênes rabougris qui peuvent servir de boussole au voyageur égaré ; car les cimes des arbres sont toutes penchées vers l'est. On ne découvre par ailleurs, sur les grandes collines couvertes de bruyère, que peu de verdure : une seule tache d'herbe, ou un jeune tremble, auquel on demande alors avec étonnement : comment es-tu venu ici ? Un ruisseau ou une petite rivière court-il à travers la lande, aucun pré, aucun arbuste ne signale sa présence ; profondément encaissé entre les collines ravinées, il serpente en cachette et avec rapidité, comme s'il se hâtait de sortir du désert16."

16Nous sommes arrivés ici au cœur du Jutland de Blicher ; mais avant de poursuivre sa description, retournons pour un moment dans les régions verdoyantes de la péninsule en rassemblant les quelques textes où il en est question.

  • 17 IV, 129. Cette "sinistre montagne", le Kullen, ne mesure en fait que 187 mètres.

"Cette sinistre montagne ne fait pas partie des collines de ma patrie
Qui s'étendent, petites et souriantes, tertres herbus
Sur tes pâturages, toi, péninsule aimable du Jutland !
Mes buttes couvertes de feuillage ne sont pas si sombres et
dénudées
Que ce faîte, demeure du vent et du tonnerre17."

17Ces quelques vers, tirés d'une des première œuvres de Blicher, Voyage au Jutland en six journées, écrite en 1817, sont inspirés à notre auteur par la vue de la Scanie, province méridionale de la Suède, lors d'un voyage par mer qui le conduit de Copenhague à Aarhus. Nous avons dit, dans l'esquisse biographique, que cette œuvre était l'une des étapes de son retour moral vers son pays natal, et nous voyons bien ici qu'il n'a pas encore pris possession de son domaine qui est la lande sauvage.

  • 18 XX, 106
  • 19 Niels Bugge est un ancien propriétaire du château de Hald. Il fut l'un des chefs de la révolte de (...)
  • 20 XI, 169

18Allons maintenant admirer le lac de Hald "avec ses anses couronnées de bois, le boqueteau de hêtres au centre, le bois de chênes vers l'ouest, vers le nord les collines de bruyère, entre lesquelles la rivière du Moulin se hâte de descendre vers le lac de Nonboe, enfermé entre des falaises de sable18." Nous sommes ici à la limite des landes ; mais le lac offre cependant un paysage verdoyant et charmant, surtout au lever du soleil : "Le lac s'éveillait et ridait son sein luisant. Dans le bois on entendait le chant printanier des oiseaux qui r é sonnait sur les collines opposées ; tout là-haut tournoyait l'aigle, et tout en bas le canard sauvage faisait écumer les vagues étincelantes. Le pâle brouillard se levait de l'île de Bugge19, et se dissipait dans la lumière du matin... Un bateau s'élança de la pointe de terre boisée ; ses rames frappaient doucement la surface miroitante20."

  • 21 XVIII, 156

19Au sud-ouest, près de la petite ville de Silkeborg, s'élève le Himmelbjerg ; une description de quelques lignes nous en est donnée au début de la nouvelle qui porte son nom : "J'avais souvent vu la plus haute montagne du Danemark, mais je ne l'avais encore jamais gravie... j'avais dû me contenter de contempler la Forêt Noire danoise d'une distance d'une demie lieue, et de jeter en passant un regard rapide dans les vallées descendant vers le ravissant lac qui serpente entre des îles couvertes d'herbes et de feuillage et des langues de terre très découpées21."

  • 22 XXVII, 52

20Et voici un autre plan d'eau aux rives verdoyantes ; cette fois, ce n'est pas un lac, mais le grand fjord du nord : "Le Limfjord était étincelant et calme ; il s'étendait comme un miroir immense dans ses bords élevés aux multiples couleurs. La côte verdoyante du Vendsyssel formait l'un d'eux, avec, au milieu, l'accueillante Sundby sous la haute colline de la Redoute ; l'autre, encore plus beau, était constitué par Aalborg dont les deux clochers s'élevaient au-dessus de la longue rangée de maisons aux toits rouges22."

  • 23 XVIII, 200-1

21Voyons encore la description d'une belle journée près de Grenaa : "C'était une de ces journées délicieuses où le printemps et l'été se rencontrent. Le bois avait entièrement reverdi ; le hêtre, ce bel arbre danois, avait complètement déployé sa riche parure de feuilles, cette verdure claire, fine, vivante, qu'il est le seul à posséder, mais qui aussi, comme la plus douce joie de jeunesse de l'homme, est bientôt assombrie par la tempête. Nos chanteurs aîlés nationaux que le sud ne connaît pas, car ils n'y sont que des hôtes muets, gazouillaient, sifflaient, gloussaient, roucoulaient à l'entour dans la grande tonnelle somptueuse dont le sol était jonché d'anémones des bois, les premiers enfants de Flore dans les bois du nord, de renoncules jaunes éclatantes, de campanules bleues et de myosotis, et de pissenlit qui, dans sa brève existence, ne connaît pas le passage du printemps à l'automne, fleurit aujourd'hui, et demain porte ses graines sous la couronne de duvet blanc. - Le ciel souriait à la terre ; aucune nébulosité sur sa voûte bleu clair ; pas un souffle de vent dans l'air doux...23."

22Mais en dehors de ces quelques exemples, la nature que Blicher nous présente dans ses nouvelles, est beaucoup plus sévère et sauvage. Ses paysages sont composés de trois éléments : la lande, le ciel et la mer ; ils reviennent sans cesse, surtout les deux premiers, sous des aspects extrêmement variés, à toutes les époques de l'année, à toutes les heures de la journée ; trois thèmes, mais de multiples variations, plus colorées, plus évocatrices les unes que les autres, le tout dominé par la grande joie de l'auteur au sein de cette nature libre, grandiose, primitive.

1 - LA LANDE

  • 24 IV, 220-2

"Combien de temps es-tu resté, ô noir désert ! enveloppé
Dans la couleur du deuil ? où sont les années où tu te parais
De verdure souriante ? où des clos aux riches moissons,
Des prés aux doux parfums et des bois abrités couvraient
Ta vaste plaine...
Noir monta du sud
Un brouillard mortel, épais, suffocant et sinistre et silencieux.
Le soleil était suspendu rouge foncé - sombre disque incandescent,
Entouré de vapeurs - haleine fétide de la peste.
Alors succombèrent les enfants des plaines ; alors l'homme pencha
Sa tête dans la mort...
Alors la plaine prit le deuil
Et se vêtit de noir ; au loin, sur les champs et les prés,
Ondula la bruyère, dans laquelle sifflèrent les tempêtes du ciel24."

23Ainsi Blicher nous décrit-il l'apparition au Jutland des landes qui, en effet, selon la tradition populaire, dateraient de l'époque de la peste noire, en 1349. Cette origine dramatique est bien à l'unisson avec la conception que notre auteur a de la lande à cette époque du Voyage au Jutland en six journées. Ce paysage a, nous l'avons vu, joué un rôle essentiel dans l'éveil de Blicher à la poésie ; il l'a découvert chez Ossian, et il aura tout d'abord surtout cet aspect romantique dont le revêt le poète écossais ; le Voyage au Jutland est imprégné de cet esprit :

  • 25 Cona est le nom d'une vallée près du château de Fingal, dans Ossian.
  • 26 IV, 225

"Je veille avec la lune, avec la lune endeuillée de Cona25,
Sur la lande des esprits, au milieu des ombres des héros26."

24Les tumuli sont nombreux sur ces étendues désertes ; là reposent ses ancêtres, des héros plus ou moins légendaires :

  • 27 IV, 214

"Salut à toi, ma patrie, sombre champ funéraire de mes ancêtres !
Avec tes tertres, maisons des morts couvertes de bruyère.
Ici rouillent les épées qui ont fait trembler le monde ;
Ici tombe en poussière la force dont il ne reste plus que la légende. -
Légendes confuses et obscures comme les silhouettes à minuit27."

25Et il souhaite ardemment que cette lande soit son tombeau :

  • 28 III, 137

"Là reposeront aussi mes ossements, un jour,
Parmi les tombes couvertes de bruyère de mes ancêtres28."

  • 29 VI, 147-8
  • 30 XIV, 33

26Peu à peu, pourtant, la lande perd plus ou moins cet aspect tragique, funèbre, chez Blicher, et devient essentiellement le lieu où le poète trouve paix et liberté. C'est un paysage vaste où rien n'arrête le regard, où l'imagination, aidée par le jeu de la lumière et des nuages, peut se donner libre cours : "Cette lande dans laquelle tu entres maintenant, est vaste et plane comme la mer, et çà et là, à l'horizon, tu aperçois des églises et des maisons, comme si elles faisaient saillie sur un rivage lointain. Je souhaiterais pour toi que le soleil brille avec grande clarté le jour où tu verras pour la première fois la brune mer de bruyère ! Ces églises et ces maisons, ces hauteurs et ces pyramides de tourbe apparaîtraient flottant dans l'air, transformant leurs silhouettes sombres à chaque instant, et prenant l'apparence d'êtres humains, d'animaux, d'arbres, de montagnes et de tout ce que l'imagination peut inventer29." Dans cette immensité, il se sent dégagé de toute contrainte, libre comme un oiseau. Dans l'introduction à la nouvelle Le bonnetier, nous retrouvons l'expression de ce sentiment de liberté que lui procurent ses longues marches à travers ces étendues sans limites : "Parfois, lorsque j'ai marché en plein cœur de la Grand- Lande où je n'ai eu que la bruyère brune autour de moi et le ciel bleu au-dessus de moi ; lorsque j'errais loin des hommes et des traces de leurs occupations futiles ici-bas... ; lorsque je planais le cœur léger, fier de ma liberté comme le Bédouin qu'aucune maison, aucun champ étroitement limité n'enchaîne à un endroit fixe, mais qui possède tout, jouit de tout ce qu'il voit, n'habite pas - mais flâne où il veut ; lorsque mon regard planant au loin distinguait alors à l'horizon une maison, et était ainsi fâcheusement arrêté de son vol léger ; parfois surgit alors... ce désir : plût à Dieu que cette habitation humaine fût loin ! La fatigue et l'affliction l'habitent aussi ; on s'y dispute, on s'y querelle au sujet du Mien et du Tien ! Ah ! ce désert heureux est à la fois à moi et à toi, il est à tous, il n'est à personne30."

  • 31 IV, 219
  • 32 VI, 147
  • 33 X, 97

27La lande a pour Blicher l'immensité, l'infini de la mer à laquelle il la compare d'ailleurs constamment : "Toi, brune mer de bruyère31" "cette lande est grande et plane comme la mer32", "la grande lande occidentale se déployait maintenant, comme une mer, devant eux33". Elle a aussi l'aspect sombre et sauvage qui caractérise l'océan dans les pays du nord.

  • 34 XIV, 207
  • 35 XIV, 208
  • 36 VII, 74

28La couleur dominante de ce paysage est le brun. Parfois, pourtant indiquant la présence d'un petit étang, une note de verdure se détache : "quelques buissons d'osier et une ligne vert pâle dans la bruyère34." On peut également rencontrer "un lac dans la lande, bordé de bruyère et de myrica35." "Ce n'est qu'à l'approche de l'automne que cette contrée sombre et monotone prend un aspect plus gai : dans les marais, les bruyères à clochettes dressent leur tête rouge pâle, et les collines prennent l'éclat violet de la bruyère qui ne fait que commencer à fleurir36." Blicher évoque parfois les discrètes petites fleurs de la lande :

  • 37 XX, 180-1

"Elle est tout en fleurs : les ramilles brunes sont tavelées
De rouge pâle ; l'arnique des montagnes point
Du sol foncé, et sourit à la campanule bleue,
Qui salue gracieusement avec sa belle tête37."

29Il sait aussi apprécier les arbustes porteurs de baies :

  • 38 VII, 228

"Des baies juteuses rougissent parmi les touffes de bruyère,
Et rafraîchissent de leur suavité le voyageur fatigué38."

30Mais, le plus souvent, c'est en chasseur, le fusil à l'épaule, que Blicher parcourt la lande, et ce sont surtout les animaux qui attirent son attention. Les voici, le matin, dans la lande sur laquelle se lève le jour :

  • 39 IV, 219

"Tu montes doucement à l'est, matin bleu clair ;
La lune pâlissante se détourne de ta face ;
Des brouillards frangés d'or flottent au-dessus de ta plaine,
Toi, brune mer de bruyère ! Les têtes des collines luisent,
Saupoudrées d'étincelles multicolores de rosée.
Le chevreuil lève sa tête au-dessus du coteau brun sombre ;
Le lièvre est assis sur le tertre, agite les oreilles et écoute,
Rendu craintif par l'aigle, qui tournoie dans la région des nuages.
Le coq de bruyère groule ; le chasseur s'éveille et entend
Ce son familier ; il se soulève à moitié sur sa couche...39."

  • 40 XX, 30-1

31Blicher a d'ailleurs, dans sa revue pour les chasseurs, Diana, décrit les différentes sortes de gibiers ; et il a consacré un long chapitre au coq de bruyère qui, au Danemark, ne vit que dans les landes du Jutland. Parmi les animaux, ce sont les oiseaux qu'il préfère ; les voix qu'il connaît le mieux sont étrangères aux habitants des villes : "Le chant matinal éclatant des alouettes", raconte un Copenhaguois en voyage dans la péninsule, "se faisait entendre, lointain et proche, et entre deux, les notes joyeuses du vanneau et celles plaintives du bécasseau, le sifflement du pluvier doré, et le groulement de la bécassine double et du coq de bruyère. Ce n'était pas ce concert d'oiseaux si familier et si cher à mon cœur, que les chanteurs des bois donnent sur mon île natale feuillue ; mais uniquement des voix étrangères - les habitants de la lande qui se taisent presque tous pendant la journée, et seulement à l'apparition et à la disparition du soleil, saluent la lumière vivifiante de ce monde40." Blicher présente séparément un certain nombre de ces oiseaux :

  • 41 IV, 124

"L'alouette construit son nid parmi les tombes,
Et lance ses trilles dans le désert41."

32Cet oiseau est d'ailleurs son symbole, lui qu'on nomme "l'alouette des landes"

  • 42 XXVIII, 167

"On m'appelle en effet l'alouette des landes ;
Et pas à tort ; car mon chemin passe
Tantôt à travers la bruyère, tantôt au-dessus de la bruyère42."

33Deux poèmes, Le chant de printemps de la jeune alouette et Le chant d'automne de la vieille alouette, développent cette image : le premier chante les espoirs de la jeunesse ; le dernier montre la triste réalité de la vie et la solitude de Blicher :

  • 43 V, 177

"Le sombre nuage passe sur le désert,
Les tempêtes furieuses hurlent autour de mon nid ;
Posé sur le tertre dénudé, je fais résonner
Mon dernier chant dans la lande noire...43"

34Et voici maintenant la farlouse :

  • 44 XXI, 134

"Ton bois n'est qu'un pauvre genévrier !
Mais il te donne la nourriture, je crois,
Tu te contentes de peu.
Tu restes là, tout au long du jour,
Pendant que la tempête agite ton bois.
Mais même sur cette étendue déserte,
Ton chant d'amour est joyeux...44"

35Celui du pluvier doré est monotone et en mode mineur :

  • 45 XXI, 100

"Il s'accorde avec la lande là-bas ;
Quand le fou de Bassan habille le ciel en gris,
Et que les hibous des marais hululent.
Il s'accorde vraiment bien avec le soupir du vent
Sur le sommet des tumuli...
Pourtant, au morne désert, il donne de la vie,
Fût-elle loin d'être joyeuse45."

36Ces deux passages sont extraits du recueil lyrique le plus fameux de Blicher, Oiseaux de passage, dans lequel l'auteur, au cours de trente poèmes, décrit des oiseaux, en montrant surtout quels symboles psychologiques ou moraux ils représentent pour lui : le pigeon ramier est son premier amour ; le cygne est Ossian ; le faucon, la vie libre dans la lande...

  • 46 VII, 74

37Nous trouvons encore d'autres évocations de cette harmonie des oiseaux avec le paysage sévère : "La nature vivante n'est pas plus joyeuse ici : le pluvier est posé solitaire sur sa butte et répète, pendant la moitié de la journée, ses sons de flûte prolongés et mélancoliques. La farlouse gazouille faiblement et tristement sur l'arbrisseau de myrica - le seul arbre du désert. Un coq de bruyère solitaire qu'un renard rôdant a fait lever, s'éloigne un peu en tournoyant, mais retombe bientôt et disparaît dans la bruyère épaisse46."

  • 47 XX, 178

"Mais quand l'automne vient sur la lande, toute vie s'éteint :
Le vent du sud-ouest recouvre le ciel d'épais nuages,
Fuit au-dessus de la lande, accompagné de bruine et de
tourbillons de pluie ;
Le désert brun ondule comme une mer.
L'alouette des landes se cache à l'abri de la bruyère ;
Le genévrier se courbe sous la pression du vent ;
Le taillis de chênes jaunes soupire, mélancolique.
Tout est si inanimé dans le grand désert,
Et la terre et le ciel sont également silencieux et sombres.
Où es-tu, linotte, oiseau chanteur de la lande ?
T'es-tu trouvé une cachette près de l'alouette ?
Où est ma farlouse ? Toi aussi en fuite ?
Hélas ! tous partis, ou le bec clos !47"

2 - LE CIEL, LES ASTRES, LES ELEMENTS

38Blicher ne se laisse pourtant jamais bien longtemps arrêter par les détails. Son père lui a appris à contempler son pays du haut d'une colline d'où le regard peut embrasser un vaste panorama comptant "41 clochers d'église", et nous retrouvons cette influence dans ses descriptions de la nature : il est "peintre d'horizon".

  • 48 Vilhelm Andersen : Dansk Litteroturhistorie, III, 307

39Au-dessus de cet horizon et se confondant souvent avec la terre, s'étend le ciel, infini et si varié. Blicher, en homme qui vit au contact de la nature, sait en apprécier la beauté ; il connaît aussi la signification de ses différents aspects, les signes précurseurs des changements de temps qui sont fréquents au Jutland. Comme le dit si justement Vilhelm Andersen48, "il aime, comme son Ossian, représenter les signes et les nuances du ciel, les levers et les couchers de soleil, la tempête, le tonnerre, la neige".

  • 49 Jelling : petite ville du Jutland oriental, non loin de Vejle. Près de l'église s'élèvent deux tum (...)

40Et c'est bien avec la plume de "son Ossian" qu'il décrit cette Nuit sur le tumulus de Jelling49, tout d'abord le soir, puis la nuit, et enfin le matin :

  • 50 V, 1
  • 51 V, 12
  • 52 V, 21-2

"Du nuage d'orage, rouge, le soleil sombre
Et roule flamboyant sur la lande brune ;
Son dernier éclat a déchiré le noir rideau,
Et le brouillard a déployé ses larges ailes...
Les furieuses tempêtes se lèvent de nouveau,
Le vieux frêne se courbe et soupire.
Et l'étoile du soir sur le sommet du tumulus
Tremble au Sud d'un éclat inconstant,
Et la lune se hâte de monter dans le ciel,
Et flotte, croissant blafard, à travers le brouillard !
Sombre donc, Lune, dans ta mer de brouillard !
Eteins tes lueurs, toi, pâle étoile du soir !
Hurle, tempête, dans l'herbe, sur le vieux tombeau !
Le scalde s'attarde volontiers dans la tempête et l'obscurité50.
Les étoiles scintillent faiblement dans la nuit sombre,
La lune rouge descend derrière le tumulus ;
Le vent bruit sourdement dans les taillis éloignés,
Et au fond de la lande, le pluvier se lamente tristement.
Les aurores boréales dorées flamboient puissamment,
Comme des serpents, elles ondulent sur le ciel...51
Maintenant la lumière jaillit à l'est,
Le jeune matin soulève le rideau de la nuit ;
Sa pâle rougeur colore le sommet des nuages...
La nuit silencieuse avec son armée d'ombres sinistres
Doit soudain s'enfuir devant la douce lumière du jour ;
Car le soleil porte la joie sur son visage,
Et dissipe les rêves pénibles de la nuit52."

  • 53 XVIII, 162-3
  • 54 XVIII, 188

41A cette description tout imprégnée de l'esprit ossianique, il est intéressant de comparer une autre nuit, beaucoup plus paisible, sur le sommet du Himmelbjerg ; notre auteur s'est maintenant libéré de l'obscurité et des fantômes romantiques : " L e soleil déclinait... Tous les vents sommeillaient ; pas une feuille, pas un brin d'herbe ne s'agitait. Le lac était un miroir dans lequel le paysage opposé redoublait ses champs, ses bois et ses maisons... La rosée du soir montait déjà de tous les prés et les plans d'eaux pour voiler bientôt tout le lac. Les collines éloignées et la cime des bois flottaient sur le brouillard... La nuit tomba. Quelques étoiles scintillaient faiblement dans le ciel bleu pâle. Au nord-ouest, un segment rouge au-dessus de l'horizon indiquait l'endroit où le roi du jour poursuivait sa course cachée et s'approchait du pôle. Tout à l'entour était silencieux : seuls, loin dans la lande, résonnait le sifflement mélancolique du pluvier, et au-dessous de nous, sur le lac, sifflaient les coups d'ailes des oiseaux aquatiques qui passaient...53." "Le jour était venu. Lentement le sombre rideau de la nuit s'enroulait au nord-est. Le bleu du ciel devenait de plus en plus clair. Les alouettes chantaient avec mille voix leur chœur matinal. Les oiseaux des bois commençaient à accorder leurs gorges avec quelques brefs sons de flûte. A travers les vallées, roulaient les pâles vagues de brouillard, et elles s'étendirent comme un tapis sur le l a c... Le soleil apparut. Ici, pas de description ! Regarde ! et adore dans la joie de ton âme ! Une telle joie est adoration54." Nous n'avons guère ici que des notes douces, calmes, et une joie profonde, presque panthéiste, devant la beauté de l'univers.

42Cette joie, nous la retrouvons toujours lorsque Blicher est au sein de la nature, mais elle est généralement plus violente, plus sauvage, car ce sont en fait les spectacles grandioses, fantastiques, qui inspirent surtout notre auteur : dans ce domaine, il restera toujours fortement marqué par l'influence décisive d'Ossian.

  • 55 XIV, 34

43Les jeux de lumière, les effets de brume et de nuages, aidés par l'imagination de Blicher, transforment le paysage en un monde irréel, vaporeux : "Pas un souffle de vent n'agitait la bruyère rougeoyante ; l'air était étouffant et assoupi. Les collines éloignées qui bornaient l'horizon semblaient flotter, tels des nuages, autour de la plaine immense, et prenaient plus d'une forme prodigieuse : maisons, tours, châteaux, êtres humains et animaux ; mais tous avec un contour vague et informe, instables et changeants comme des images de rêve : tantôt une hutte se transformait en église, et celle-ci en pyramide ; là-bas une flèche se dressait, ici une autre s'effondrait ; un être humain devenait un cheval, et celui-ci un éléphant ; ici se balançait une barque, et là un bateau toutes voiles dehors. Mon œil se délecta longtemps à la contemplation de ces silhouettes fantastiques - un panorama dont seul le marin et l'habitant du désert ont l'occassion de jouir...55."

  • 56 XX, 14. Loke est le dieu du mal dans la mythologie germanique.

44Ce phénomène de mirage si enchanteur aux yeux de notre auteur qui l'évoque souvent, est fréquent sur la lande, comme le laissent supposer ces lignes : "Ce mouvement de vibration ou d'ondulation de l'air que le peuple jutlandais appelle "la semence d'avoine de Loke" trompe et déçoit la vue56."

  • 57 XVIII, 156-7

45Les nuages, et surtout ceux d'orage, sont aussi un monde fabuleux : "ils s'élevaient sans cesse de plus en plus haut, s'obscurcissaient à la base et s'accumulaient comme des montagnes couvertes de neige au-dessus du Himmelbjerg. Notre imagination leur donnait l'apparence des Alpes suisses, et nous essayions de nous persuader que nous nous trouvions dans ce grandiose pays montagneux dans les vallées des nuages nous discernions les glaciers ; et quand une éminence s'infléchissait, s'enfonçait et se fondait avec le reste de la chaîne montagneuse, c'était une avalanche qui ensevelissait maisons et villes dans la neige éternelle57."

  • 58 XIV, 206-7
  • 59 Thor, le "dieu-tonnerre" de la mythologie germanique, est le maître de l'atmosphère et gouverne le (...)
  • 60 XIV, 213-4

46Dans la Vie de bohémien, Blicher nous donne une autre description d'orage extrêmement suggestive. L'atmosphère étouffante et l'approche de l'orage sont d'abord évoquées : "La journée était accablante. Un vent violent de sud-est déversait de la chaleur - c'était un vrai sirocco. Des nuages d'orage d'un rouge blanchâtre s'amoncelaient au-dessus de l'horizon à l'est et à l'ouest. Ils ressemblaient à une chaîne de lointaines cimes neigeuses aux bords dorés par le soleil, séparées par de profondes vallées sombres. Peu à peu, les sommets nuageux perdirent l'un après l'autre leur contour distinct, s'espacèrent et s'élargirent en stries plus légères, plus claires - signe que "l'artillerie du ciel" commençait à gronder ; mais le roulement se noyait dans le courant mugissant du vent, et les éclairs dans la mer de rayons du soleil58." La description est très précise, et majestueuse en même temps... Puis le vent tombe ; les nuages sont plus noirs, plus bas, le grondement du tonnerre se rapproche, et Blicher se prépare à "la jouissance du spectacle de la nature le plus grandiose que nous connaissions dans ce pays." "J'étais seul : sans être arrêtée, sans être troublée, mon imagination pouvait maintenant voler sur les ailes de la tempête et chevaucher sur les flèches du tonnerre." C'est avec une joie sauvage, parfaitement romantique, qu'il décrit ensuite ce spectacle, faisant appel à la mythologie Scandinave : "Le soir tomba - la nuit tomba. L'orage était autour de moi, était sur moi. Le chariot de Thor59 roulait avec fracas ; les essieux lançaient des étincelles ; les pieds des boucs claquaient en montant et en descendant les montagnes et les vallées des nuages ; la pluie et la grêle tombaient à torrents. Ténèbres profondes et éclairs de lumière aveuglants alternaient ; tantôt je marchais dans une obscurité visible, palpable ; tantôt la lande s'étendait devant moi dans une lumière douteuse, et le ciel me montrait en clignements rapides son rideau déchiré. En de tels instants, il ne me manquait que les sorcières de Macbeth60."

47Sur tout le paysage jutlandais, règne le vent, le grand vent d'ouest. Sur la lande, rien ne l'arrête ; les quelques petits arbres sont tous penchés vers l'est, et les maisons épaulent le vent pour se protéger un peu... Il souffle toute l'année et, souvent, se déchaîne en tempête :

  • 61 IV, 175

"Vois, quel temps ! La nuée crève
Au-dessus du noir désert ; le vent du sud-ouest siffle dans la
bruyère -
Monotone musique funèbre pour les funérailles du printemps.
La nature est maladive : les moutons se rassemblent et tournent
Au vent leur dos tremblant ; le sifflement du pluvier
Résonne tristement ; la fleur étiolée des landes flotte,
A moitié flétrie, dans la tempête ; et parfois une alouette solitaire
Dérive, égarée, au-dessus de la lande avec des cris angoissés61."

48Ces tempêtes peuvent devenir de véritables catastrophes lorsqu'elles rencontrent une étendue de sable :

  • 62 IV, 223

"Voici bientôt ce désert inculte, livide,
Libyque. Combien de fois me suis-je tenu sur la hauteur,
Lorsque le vent d'ouest s'élançait sur la lande et faisait tournoyer
le sable
Comme un brouillard blanc, comme ondulent les tourbillons de
neige en hiver,
Et le déversait sur les champs, tout à l'heure habillés
Du vert vif de l'été ; mais maintenant enveloppés
Dans le linceul jaune pâle du gel...62"

  • 63 VII, 58-9

49L'origine de ces étendues de sable dénudées est assez souvent un incendie qui a ravagé une grande superficie de bruyère, ne laissant rien pour retenir le sable. Ces incendies offrent aussi un spectacle grandiose : "Une telle illumination prodigieuse et magnifique était toujours pour moi un spectacle réjouissant... Je m'approchais de plus en plus de la mer de feu. Tantôt les innombrables flammes semblaient rester immobiles et fixes comme les lumières d'une ville illuminée ; tantôt elles s'enlaçaient sauvagement les unes les autres, ou montaient haut dans l'air, à mesure que le vent serpentait et s'élevait. D'épais tourbillons de fumée bordés de pourpre se soulevaient les uns les autres vers les nuages rouge sombre. J'étais maintenant arrivé si près que je pouvais voir ceux qui éteignaient courir çà et là devant le feu avec une activité incessante : certains rongeaient la croûte avec des bêches qu'ils poussaient avec force devant eux, d'autres courant, avec de la tourbe de bruyère sur des fourches pour étouffer les flammes, et d'autres encore avec des touffes de bruyère en feu dans les mains, mettaient eux-mêmes le feu à la lande à toute vitesse. Le crépitement, le craquement, le sifflement et le grondement achevaient la beauté terrible de cette scène63."

  • 64 XIX, 51-2

50Nous retrouvons encore une fois cette joie romantique, et un peu enfantine, de Blicher au milieu des éléments déchaînés dans les Vacances de Noël ; il vit pleinement, au cœur de cette tempête de neige : "... bientôt, il commença aussi à neiger d'en haut, tandis que la violence du vent augmentait sans cesse ; et nous n'avions guère fait qu'une demie lieue, avant que le ciel et la terre ne se rejoignissent. Tout était blanc au-dessus et au-dessous. - C'était la première fois de ma vie que je me trouvais en pleine campagne au milieu d'une tempête de neige vraiment sérieuse. N'étant donc familiarisé ni avec les difficultés, ni avec le danger, je me réjouissais de la tourmente... J'imaginais que j'étais sur la mer dans une tempête furieuse. La course ressemblait assez à une promenade en mer : le traîneau bourlingait, montait et descendait comme un bateau au milieu des vagues déchaînées ; et sa trace s'effaçait tout aussitôt...64."

  • 65 XLX, 58-9

51Autre joie de l'hiver, douce et paisible, celle-ci : un clair matin de gel que Blicher peint avec des couleurs délicates, dignes d'un impressionniste : "C'était un de ces jours d'hiver qui, bien qu'en contraste complet avec ceux de l'été souriant, ont, à mes yeux, une beauté solennelle, réconfortante - si je m'exprime bien ainsi ; une légère chute de neige, tard dans la nuit, avait revêtu la terre, les bois comme les prés, du blanc le plus pur. Quelques troncs d'arbres, les murs de deux ou trois chaumières lointaines étaient les seules tâches sombres dans cette mer infinie de neige qui tout autour se fondait avec le ciel. Le ciel était clair et tout à fait serein, mais les couleurs brillantes, vives, auxquelles ne ressemble aucune couleur terrestre, blanc d'argent, rose, fauve, bleu rougeâtre, pourpre - comme nous pouvons le décrire tant bien que mal dans notre pauvre langue,- se mariaient, changeaient, variaient incessamment et cependant imperceptiblement, à mesure que la lumière du jour montait au sud-est." Dans ce ciel éclairé par les premières lueurs du jour, la lune perd son éclat : "A l'ouest, haut dans le ciel, se trouvait la lune, avec une petite entaille dans son disque pâle ; elle semblait hésiter à vouloir lutter avec le soleil pour la souveraineté de la lumière. Près d'elle, scintillait encore l'étoile qui escorte toujours la reine de la nuit, et est la dernière à céder le pas à celle du jour. Mais lorsque celle-ci, rougeoyante, resplendissante, s'éleva dans sa beauté éblouissante de la blanche mer hivernale, chassant devant elle la lumière du matin, loin et haut sous la voûte céleste ; lorsque son regard flamboyant tomba comme un sourire vivifiant sur la pâle terre froide qui rougissait maintenant comme une fiancée à l'approche de son fiancé ; lorsque les branches argentées des arbres brillèrent dans la lumière du matin, que les étincelles de givre pétillèrent dans l'air clair, et scintillèrent comme des diamants sur les champs couverts de neige, - mais où se trouvait donc le mortel qui possède les mots pour la plus douce, la plus pure de toutes les joies ? nous n'avons qu'un seul moyen d'expression à la fois pour la joie et la peine - les larmes65."

3 - LA MER

  • 66 XIX, 196

52Cette ambiance calme, ces couleurs douces s'étendent aussi sur la mer, par une belle journée d'été : "Le soleil était haut sur son arc ; l'air était doux ; et un léger vent d'est soufflait de la terre, agitant doucement les feuilles vert pâle des oyats ; les alouettes des grèves chantaient. - Je m'assis, tourné vers la mer. Elle était calme, et avait la couleur bleu clair du ciel serein66."

53Mais il est bien rare que la mer du Nord soit si calme, que le vent d'ouest cède le pas à celui d'est. Et Blicher peut ici encore admirer et décrire un paysage sauvage, les éléments déchaînés.

  • 67 XLX, 181-2

54Nous avons déjà évoqué, en parlant du Profil occidental de la péninsule cimbrique, cette longue côte, faite de dunes de sable ; désolé. Les habitants "luttent contre l'emprise du sable à l'aide d'une espèce de graminée qui ne se laisse jamais étouffer, mais s'obstine à rester à la surface. Par suite, des collines et des vallées en quantité variable se forment partout près de la côte occidentale. Vues de loin, quand le soleil est derrière elles, elles trompent le voyageur avec de fausses apparences de hauteurs boisées. Mais, plus à l'intérieur, il y a encore de vastes dunes de sable dénudées qui, à une certaine distance, ressemblent à des sommets neigeux et, d'année en année, s'emparent de portions de plaines cultivables auxquelles le zèle et le labeur arrachent une moisson peu abondante. - A partir d'ici, et tout le long de la côte, le pays porte la même empreinte67."

  • 68 XX, 3
  • 69 XIX, 186

55Le sable n'est pas le seul ennemi ; la mer est encore plus dangereuse et "chaque objet, sur cette côte désolée, portait des traces des tempêtes du passé68." "Les trois barres de sable qui, à de courts intervalles, s'étendaient parallèlement à la terre, étaient signalées par autant de lisérés continus d'écume qui, et au sud et au nord, s'allongeaient à perte de vue - ces bancs qui sont la perdition du navigateur, mais une triple protection pour la côte, car ils un tel obstacle, démoliraient bientôt les faibles remparts, et submergeraient le bas pays occidental69." Mais la tempête a parfois raison de l'opposition de la terre et provoque de véritables catastrophes : ainsi, cette Nuit de tempête du 3 au 4 février 1825 :

  • 70 VII, 159

"Sans que rien ne l'arrête, la mer déferle
Et noie campagne et ville70."

  • 71 XX, 2

56Pourtant, la mer n'est pas seulement une force destructrice ; elle est aussi une merveille de la nature. Après avoir longtemps désiré voir l'océan, Blicher réussit enfin, pendant l'été 1833, à faire un voyage sur la côte occidentale : ce spectacle grandiose l'impressionne fortement : "Après un ciel étoilé, la mer offre le spectacle le plus imposant - qu'on la voie calme ou déchaînée71."

57Marie - Un souvenir de la mer de l'ouest : l'histoire que Blicher raconte dans cette nouvelle, se passe à Skagen, cette mince langue de terre qui s'avance à l'extrémité septentrionale du Jutland, séparant les eaux de la mer du Nord de celles du Kattegat, ainsi livrée à la plus grande fureur des flots :

  • 72 XXIII, 161

"La mer du Nord lance ses montagnes d'eau
Mugissantes sur le récif72"

  • 73 XIX, 182
  • 74 XIX, 185-6, 189

58L'auteur est grimpé sur une dune plantée d'oyats, et il contemple l'océan : "Le soleil se couchait ; la mer était du feu liquide ; les dunes de sable étaient des braises ardentes. Les vents sommeillaient ; seul le murmure assourdi de la houle sur le rivage rappelait leur dernière lutte avec les vagues73." A l'aube pourtant, le roulement de la mer est devenu plus puissant : "Le soleil se levait. Son disque rouge foncé brûlait indistinctement derrière des nuages zébrés. On ne remarquait aucun souffle de vent, mais le grondement incessant de la mer était plus fort." Et voici que se lève le vent d'ouest : "Ce terrible souverain de la mer du Nord arriva bientôt, enveloppé de brouillards sinistres. Au large, la mer commençait maintenant à s'agiter... Tout à coup, il arriva avec des soupirs de mauvais augure, et ce sifflement aigu dans les rudes touffes de l'élyme des sables... La violence du vent augmenta ; le tumulte des vagues également ; le rivage était blanc d'écume... Le vent avait tourné à la tempête. La mer mugissait dans sa colère la plus terrible. Le sable des dunes nous fouettait le visage, et l'écume volait comme des flocons de neige par-dessus nos têtes. Les yeux écarquillés, je m'élançai sur la dune qui semblait trembler sous mes pieds. Les eaux sombres s'étaient transformées en bave ; les embruns obscurcissaient la vue ; et le fracas des vagues m'assourdissait74."

  • 75 XX, 1

59Nous retrouvons cette même puissance évocatrice dans la description, ce langage qui peint plus pour l'oreille que pour l'œil, lorsque Blicher, au début de Quinze jours au Jutland, nous montre la petite église d'Agger qui se dresse au bord de la dune, à la merci des tempêtes : "Sur la côte occidentale du Jutland, à quelques toises de la mer, s'élève une église. Pendant des siècles, elle a défié la puissance des vagues ; mais chaque tempête lui arrache une partie de son parapet... Quand le vent souffle durement de l'ouest, les lourdes vagues roulent contre la falaise avec une telle force que l'église frémit, ses vitraux vibrent, le retable et les chaises tremblent. Mais si le vent tourne à la tempête, elle est alors voilée dans un brouillard d'écume qui fouette le pays, comme les tourbillons de neige les plus serrés, loin au-delà de la côte ; et un tonnerre, comme si l'on tirait ici au même endroit tous les canons du monde, gronde si bien que celui qui entend devient sourd, et que le sourd entend75."

  • 76 VII, 42

60Tous ces paysages que nous venons d'admirer avec Blicher n'ont pourtant pas qu'une valeur esthétique pour notre auteur. Ce sont aussi des symboles psychologiques, le Jutland riche et verdoyant représentant la jeunesse et sa confiance dans un avenir plein de belles promesses, les paysages sauvages et désolés de la lande et de la côte occidentale reflétant la solitude désespérée de l'âme au soir d'une vie pleine de déceptions, de rêves brisés ; ainsi la dernière page du Journal d'un bedeau de village : "Maintenant mon âme est sombre comme la lande, lorsque la neige d'hiver a fondu... Tous mes amis de jeunesse ont depuis longtemps trouvé le repos ; je reste encore, comme un arbre dépouillé sur la lande76."

  • 77 Johs. Nørvig : Steen Steensen Blicher, p. 399
  • 78 XIX, 123-4
  • 79 XIX, 134-5

61L'exemple le plus représentatif de ce symbolisme se trouve dans la nouvelle Le solitaire de Bolbjerg, comme l'exprime si justement Johs. Nørvig : "Le rapport entre l'action et le paysage est, dans cette histoire, plus intime peut-être que jamais auparavant dans les nouvelles de Blicher. De même que la jeunesse et la maturité du narrateur se classent en deux étapes très distinctes, la description du paysage se partage entre l'image souriante du Jutland oriental correspondant à la joyeuse jeunesse, et le paysage dénudé et âpre de la mer du Nord correspondant aux longues années d'expiation77." Voici, tout d'abord, à l'est de Randers, un voyageur contemplant le paysage du haut d'une colline : "A ses pieds, s'étend l'un des plus vastes marais du pays, à demi recouvert d'aunes et d'osiers, et, à partir de là, s'élèvent de hautes collines ondulées et boisées qui enserrent une vallée profonde et étroite, à l'arrière-plan de laquelle le manoir de Nye Fussingøe fait un signe accueillant avec ses murs blancs et ses toits rouge clair, à travers des hêtres centenaires. A droite, la maison d'octroi ; à gauche, le moulin avec l'étang - maintenant presque caché derrière les arbres - ornent le premier plan de la vallée. Et si un artiste devait jamais avoir l'occasion de reproduire cette belle vue typiquement danoise, il trouverait les grands prés animés de bêtes apprivoisées et sauvages, et pourrait ainsi donner à sa peinture un aspect véridique de paix et de calme paradisiaques78." C'est dans ce paysage idyllique que s'écoule la joyeuse jeunesse du héros de la nouvelle. Mais, plus tard, il doit payer cette existence trop facile et, pour expier, il passe le reste de sa vie dans la solitude, comme pêcheur et sauveteur sur la côte occidentale, dans un paysage désolé comme son âme : "Si tu pénètres au milieu des dunes, tu trouves alors une toute autre nature. C'est comme si tu te promenais dans un cimetière immense au milieu d'innombrables dolmens, ou sur l'emplacement d'un monde primitif détruit. On y trouve silence et calme, mais partout des traces du trouble, du bouleversement et du désordre des éléments : cette région de sables est elle-même une mer dont les énormes vagues semblent avoir été saisies par la Toute-Puissance au milieu de leur tumulte le plus sauvage, et réduites par magie au calme éternel ; leurs flancs sont couverts d'oyats dont les pointes aigües jaune pâle semblent toujours fanées, et quand le vent souffle, elles sifflent avec un son plaintif monotone et continu ; et sur leur crête, fume, comme sur les congères de neige, le fin sable mouvant79."

Notes

1 XXIII, 82

2 XXIII, 102

3 XXIII, 104

4 XXIII, 106

5 XXIII, 118

6 XXIII, 125

7 XXIII, 138. Ce lac a d'ailleurs été asséché entre 1858 et 1862

8 XXIII, 148

9 XXIII, 149

10 XXIII, 155

11 XXIII, 157

12 XXIII, 162

13 XXI, 199-203

14 XXI, 226-8

15 XXVII, 58-9

16 X, 52-4

17 IV, 129. Cette "sinistre montagne", le Kullen, ne mesure en fait que 187 mètres.

18 XX, 106

19 Niels Bugge est un ancien propriétaire du château de Hald. Il fut l'un des chefs de la révolte de la noblesse contre le roi Valdemar Atterdag en 1351 ; le roi assiégea Hald sans résultat ; mais Bugge fut assassiné en 1358.

20 XI, 169

21 XVIII, 156

22 XXVII, 52

23 XVIII, 200-1

24 IV, 220-2

25 Cona est le nom d'une vallée près du château de Fingal, dans Ossian.

26 IV, 225

27 IV, 214

28 III, 137

29 VI, 147-8

30 XIV, 33

31 IV, 219

32 VI, 147

33 X, 97

34 XIV, 207

35 XIV, 208

36 VII, 74

37 XX, 180-1

38 VII, 228

39 IV, 219

40 XX, 30-1

41 IV, 124

42 XXVIII, 167

43 V, 177

44 XXI, 134

45 XXI, 100

46 VII, 74

47 XX, 178

48 Vilhelm Andersen : Dansk Litteroturhistorie, III, 307

49 Jelling : petite ville du Jutland oriental, non loin de Vejle. Près de l'église s'élèvent deux tumuli dans lesquels sont enterrés le roi Gorm le vieux, mort vers 940, et sa femme, la reine Thyra. Dans le cimetière se trouvent deux très belles pierres runiques, la plus petite élevée par Gorm en souvenir de Thyra, la plus grande élevée par le roi Harald-à-la-dent-bleue en souvenir de ses parents, Gorm et Thyra.

50 V, 1

51 V, 12

52 V, 21-2

53 XVIII, 162-3

54 XVIII, 188

55 XIV, 34

56 XX, 14. Loke est le dieu du mal dans la mythologie germanique.

57 XVIII, 156-7

58 XIV, 206-7

59 Thor, le "dieu-tonnerre" de la mythologie germanique, est le maître de l'atmosphère et gouverne le tonnerre et la foudre, les vents et les pluies, le beau temps et la moisson.

60 XIV, 213-4

61 IV, 175

62 IV, 223

63 VII, 58-9

64 XIX, 51-2

65 XLX, 58-9

66 XIX, 196

67 XLX, 181-2

68 XX, 3

69 XIX, 186

70 VII, 159

71 XX, 2

72 XXIII, 161

73 XIX, 182

74 XIX, 185-6, 189

75 XX, 1

76 VII, 42

77 Johs. Nørvig : Steen Steensen Blicher, p. 399

78 XIX, 123-4

79 XIX, 134-5

© Presses universitaires de Caen, 1971

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter