Version classiqueVersion mobile

Dumas amoureux

 | 
Julie Anselmini
, 
Claude Schopp

Désir de l’Autre et d’Ailleurs

Le Corricolo : Naples et Dumas, un cheminement amoureux

Héléna Demirdjian

Résumé

Écrit quelques années après son passage clandestin dans le royaume des Deux-Siciles, Le Corricolo, extraordinaire mélange de littérature et de vécu, permet de saisir Naples dans son bouillonnement et son histoire. Il semble que si Dumas a su si bien saisir l’essence de cette ville, c’est parce qu’elle lui ressemble. Bouillonnante, vivante, en perpétuel mouvement, peuplée de Napolitains rusés et habités par la quête du plaisir, la ville ressemble à l’ogre Dumas, jouisseur effréné et aventurier plein d’humour. L’écriture de Dumas, en perpétuel mouvement, variant d’un genre littéraire à l’autre, réalise le miracle littéraire de donner au lecteur l’impression qu’il monte à bord du corricolo et qu’il visite Naples, secoué par les cahots de la route, emmené par le galop impétueux des chevaux, saisi enfin par l’intense désir de l’auteur.

Texte intégral

  • 1 Publié partiellement dans différents périodiques entre 1842 et 1843, le récit paraît chez Dolin en (...)
  • 2 Jean-Noël Schifano, « Préface », in Alexandre Dumas, Le Corricolo. Impressions de voyage à Naples, (...)

1La postérité a retenu, pour l’essentiel, les romans de l’écrivain prolixe et polymorphe que fut Alexandre Dumas, tandis que le reste de sa production littéraire est relativement moins connu. Le chercheur curieux qui tente d’exhumer ces œuvres enfouies découvre des trésors, notamment parmi ses récits de voyage. L’un des plus aboutis est sans doute Le Corricolo1, dans lequel Dumas évoque son voyage à Naples. Écrit quelques années après son passage clandestin dans le royaume des Deux-Siciles, Le Corricolo, extraordinaire mélange de littérature et de vécu, permet de saisir Naples dans son bouillonnement et son histoire. La ville semble tendre un miroir à la personnalité aventureuse et jouisseuse de l’écrivain, et c’est sans doute ce qui fait du Corricolo le plus beau des récits de voyage consacrés à Naples. Jean-Noël Schifano affirme : « À Naples, Dumas a vu Naples ; Stendhal, de “bal charmant” en “bal charmant”, n’y a presque vu que du Stendhal »2. Il semble que si Dumas a su si bien saisir l’essence de cette ville, c’est parce qu’elle lui ressemble. Bouillonnante, vivante, en perpétuel mouvement, peuplée de Napolitains rusés et habités par la quête du plaisir, la ville ressemble à l’« ogre » Dumas, jouisseur effréné et aventurier plein d’humour.

  • 3 Une loi interdit la fabrication de nouveaux corricoli. Pour contourner cette loi, les Napolitains c (...)

2Son écriture, en perpétuel mouvement, variant d’un genre à l’autre, réalise le miracle littéraire de donner au lecteur l’impression qu’il monte à bord du corricolo, cet étrange véhicule tiré par des chevaux morts3, fait pour accueillir un seul voyageur et s’offrant finalement à tous ceux qui le souhaitent, et qu’il visite Naples, secoué par les cahots de la route, emmené par le galop impétueux de chevaux en fin de compte bien vivants.

La genèse du Corricolo

Le projet d’Alexandre Dumas

3Le projet de voyage d’Alexandre Dumas, tel qu’il le présenta dans une brochure, La Méditerranée et ses côtes, était bien plus ambitieux que celui qu’il fit finalement :

  • 4 Alexandre Dumas, La Méditerranée et ses côtes, 10 octobre 1834, Imp. De Bondey-Dupré, 4 p. in-8o, b (...)

Une idée nous est venue, qui nous a paru grande et nationale ; la voici : un voyage tout de poésie, d’histoire et de science, exécuté autour de la mer Méditerranée, manquait, non seulement à la France, mais à l’Europe. Plusieurs ont bien feuilleté, comme l’ont fait Chateaubriand, Champollion et Volney, quelques pages de ce livre où l’histoire du monde est écrite tout entière ; mais nul ne l’a lue de suite depuis Homère jusqu’à Byron, depuis Achille jusqu’à Bonaparte, depuis Hérodote jusqu’à Cuvier4.

Dumas demande des subventions et lance des souscriptions, mais il ne peut réunir l’intégralité de la somme nécessaire au voyage, qui se réduit comme peau de chagrin. Il part finalement le 12 mai 1835 en compagnie de sa maîtresse du moment, Ida Ferrier, de son ami peintre Godefroy Jadin et du chien de celui-ci, Milord. Il reste un long moment à Toulon avant de passer par Nice, Gênes, Livourne, Pise et Florence, où il arrive le 1er juillet. Il se rend ensuite à Rome, où il espère obtenir de l’ambassadeur de Ferdinand II l’autorisation d’aller dans le royaume des Deux-Siciles, mais il a été dénoncé comme agitateur républicain et on lui interdit par conséquent de visiter le royaume. Dumas défie l’ambassadeur : il se rendra à Naples malgré l’interdiction. En effet, il demande de l’aide à l’un de ses amis, élève à l’école de Rome, Joseph Guichard. C’est avec son passeport que Dumas franchit la frontière. Il voyage ainsi clandestinement, toujours accompagné de ses amis. Il arrive le 22 août à Naples, d’où il embarque le jour suivant pour la Sicile. Il revient à Naples à la fin du mois d’octobre 1835 et y retrouve Ida, qu’il avait laissée à Naples avant d’embarquer pour la Sicile (profitant de sa liberté ainsi retrouvée pour vivre une passion amoureuse avec la belle Caroline Ungher). Il est contraint de quitter Naples le 23 novembre, après avoir été dénoncé. Dumas ne reste donc que trois semaines dans la ville, mais ce temps lui suffit pour saisir l’essence de la cité.

Les sources de l’œuvre

  • 5 Claude Schopp, « Du bonheur clandestin » [préface], in Alexandre Dumas, Voyage en Calabre, Bruxelle (...)

4Dumas n’écrit pas ses impressions de voyage immédiatement après son retour. Il ne s’attelle à la rédaction du Corricolo qu’en 1841, pressé par des nécessités économiques : « C’est à Florence qu’il s’efforce de se rédimer de ses dilapidations, en s’enchaînant à sa table de travail. Il feuillette ses anciens albums de voyage dans sa chambre de la via Rondinelli »5. Alexandre Dumas séjourne en effet une nouvelle fois entre 1840 et 1843 à Florence, où il compose une série d’impressions de voyage : Le Speronare et Le Corricolo.

  • 6 Joseph-Marie Quérard, Les supercheries littéraires dévoilées. Galerie des écrivains français de tou (...)

5Si l’on ne doute pas, à la lecture du Corricolo, que Naples a laissé une vive impression à Dumas, il est bien évident que les années qui se sont écoulées entre le voyage et son écriture sont un obstacle à la composition d’un récit qui se baserait uniquement sur les observations de l’auteur. Aussi l’auteur a-t-il recours à des sources variées pour composer son œuvre : ses propres carnets de voyage, les dessins de Jadin, les historiens de Naples (de l’Antiquité au XIXe siècle), ainsi que des sources plus littéraires, dans lesquelles il puise abondamment au point qu’il est très vite accusé de plagiat. Joseph-Marie Quérard lui réserve ainsi une place de choix dans Les supercheries littéraires dévoilées6. En effet, une recherche approfondie des sources de Dumas fait apparaître une tendance marquée, sinon au plagiat, du moins à l’emprunt massif.

  • 7 Il s’agit d’une croyance napolitaine selon laquelle certaines personnes seraient capables, par un s (...)
  • 8 Michel Palmieri de Micciché, Pensées et souvenirs historiques et contemporains, suivis d’un Essai s (...)
  • 9 Ibid., p. 77.

6Par exemple, la description du corricolo et l’évocation de la jettatura7 se trouvent déjà dans Pensées et souvenirs historiques contemporains, ouvrage signé par Palmieri de Micciché8. C’est dans la partie consacrée au roi Ferdinand et aux mœurs de la cour que les emprunts sont les plus flagrants. Palmieri écrit ainsi : « Un jour, à sa superbe forêt de la Ficuzza, en Sicile, où cette espèce d’appel avait lieu à la fin de la journée, les sangliers gisant par terre, et les chasseurs courtisans faisant le double cercle, ce prince aperçoit un de ceux-là (c’est des sangliers que je parle) blessé au ventre : “Chi è il porco che a fatto un tal colpo ?” »9. La même anecdote est rapportée par Dumas dans Le Corricolo : « Un jour qu’on avait chassé toute la journée dans la forêt de Figuzza et que les chasseurs faisaient cercle autour d’un double rang de sangliers abattus, le roi avisa un des cadavres frappé au ventre. Aussitôt, le rouge lui monta à la figure, et se retournant vers sa suite ; – Chi è il porco che a fatto un tal colpo ? s’écria-t-il, ce qui voulait dire en toutes lettres : Quel est le porc qui a fait un pareil coup ? » (Le Corricolo, X, p. 110-111). L’on jugera sans difficulté des similitudes entre les deux auteurs. Néanmoins, Dumas n’est pas un plagiaire indélicat et il rend justice à Palmieri : « Ceux qui voudront savoir le nom de cet autre monsieur Jourdain pourront recourir aux Mœurs siciliennes de mon spirituel ami Palmieri de Micciché, qui voyage depuis une vingtaine d’années dans tous les pays, excepté le sien, pour expier l’habitude qu’il a prise d’appeler les choses et les hommes par leur nom » (XI, p. 130). C’est en effet dans Mœurs siciliennes que se trouve la source de nombreuses anecdotes rapportées dans le récit. Le Corricolo doit encore beaucoup à Pier Angelo Fiorentino et à ses Cento Novelle. Le chapitre nommé « La villa Giordani » dans Le Corricolo est en effet une réécriture de la nouvelle intitulée Livia dans les nouvelles de Fiorentino. Par ailleurs, le récit intitulé « Le mariage sur l’échafaud » dans Le Corricolo doit lui aussi tout à Fiorentino, collaborateur de Dumas.

7Face à la multiplication des sources, la question de l’unité du recueil se pose nécessairement. D’autre part, l’entremêlement des récits littéraires et des anecdotes personnelles invite à s’interroger sur les artifices littéraires qui conduisent le lecteur à Naples, mieux peut-être qu’un récit de voyage absolument authentique.

Un voyage littéraire

Une composition littéraire : récit de voyage ou d’aventures ?

8Le Corricolo pourrait donc apparaître comme un pot-pourri fait de sources variées sans réelle unité. Néanmoins, de grands ensembles peuvent être identifiés dans l’œuvre. Les trois premiers chapitres servent d’introduction. Significativement, l’ouvrage s’ouvre non pas sur l’arrivée de l’auteur à Naples, mais sur une légende, celle d’Osmin et Zaïda, prétendument racontée à l’auteur par l’hôtelier. On entre ainsi dans le récit de voyage par la littérature, ce qui précise le pacte de lecture conclu entre l’auteur et son lecteur : c’est bien à un voyage littéraire qu’il faut s’attendre. Le moyen de transport est présenté dans le deuxième chapitre et dans le troisième, on découvre les grandes caractéristiques de la ville de Naples. Quatre chapitres sont ensuite consacrés à l’opéra, divertissement préféré des Napolitains. On trouve ensuite deux chapitres dédiés aux lazzaroni et, comme « de déduction en déduction on fait le tour du monde » (III, p. 46), cinq chapitres (« Le roi Nasone », « Anecdotes », « La bête noire du roi Nasone », « Anecdotes » et « Les Vardarelli ») portent ensuite sur le roi Ferdinand, jugé emblématique de l’esprit napolitain et considéré comme le roi des lazzaroni : « Chaque peuple a eu son roi qui a résumé l’esprit de la nation. Les Écossais ont eu Robert Bruce, les Anglais ont eu Henri VIII, les Allemands ont eu Maximilien, les Français ont eu Henri IV, les Espagnols ont eu Charles V, les Napolitains ont eu Nasone » (X, p. 107). Viennent ensuite onze chapitres portant sur les superstitions et les mœurs religieuses à Naples, dont le dernier, « La villa Giordani », fait le lien avec l’ensemble suivant consacré aux environs de Naples et à leur histoire. L’on en vient enfin au départ de Dumas, expulsé par des carabiniers.

  • 10 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, Paris, Gallimard (Tel ; 396), 2013, p. 12.

9D’autre part, Le Corricolo est composé d’un ensemble de récits unis par un récit-cadre reposant sur l’aventure clandestine d’Alexandre Dumas à Naples. Dès les premiers chapitres, en effet, une intrigue se met en place : l’auteur, entré illégalement à Naples, sera-t-il ou non découvert par les autorités ? L’intrigue posée initialement se voit dénouée dans les derniers chapitres de l’ouvrage, lorsque Dumas, dénoncé par un espion, se trouve contraint de quitter le royaume. En sortant du musée, Alexandre Dumas rencontre un espion, que le lecteur connaît déjà, puisqu’il s’agit d’un personnage que l’auteur a présenté au chapitre XII, « La bête noire du roi Nasone », personnage ridicule par sa prétention à devenir gentilhomme, à la manière du bourgeois de Molière. En se mettant ainsi en scène, il structure son récit de voyage selon le principe du roman d’aventures. À la manière d’Edmond Dantès ou de Joseph Balsamo, Dumas voyage sous une fausse identité, connue cependant du lecteur. Jean-Yves Tadié écrit à propos du roman d’aventures : « L’aventure est le dialogue de la mort et de la liberté ; sauf exception, un roman d’aventures n’est pas tragique : face à la provocation mortelle, les hommes trouvent une issue »10. Face à l’arrêt qui le condamne à rebrousser chemin, Dumas impose sa liberté et dialogue, sinon avec la mort, du moins avec le danger, auquel il oppose (jusqu’au moment de son expulsion) un humour qui ne désarme pas : « J’étais à Naples, c’est vrai ; mais j’y étais sous un nom de contrebande, et comme d’un jour à l’autre le gouvernement napolitain pouvait découvrir mon incognito et me prier d’aller voir à Rome si son ministre y était toujours, il fallait voir Naples le plus tôt possible » (II, p. 27).

10Mimant le voyage hâtif de Dumas, le rythme du récit est enlevé. Dumas parvient ainsi à emmener le lecteur dans un périple intense en rebondissements. En effet, le pacte qui s’instaure entre le lecteur et l’auteur est celui de l’aventure : le lecteur comprend vite que lire un récit de voyage de Dumas, c’est d’abord se laisser emporter par l’art du conteur. Le lecteur qui voudrait une description précise de Naples et de ses environs refermerait très vite le livre, tant Dumas répète qu’il ne s’agit pas là du but de son ouvrage. Il écrit ainsi : « Nous allons donc abandonner la description des palais de Chiaja à quelque honnête architecte qui nous prouvera que l’art de la bâtisse a fait de grands progrès depuis Michel-Ange jusqu’à nous, et nous allons dire quelques mots de l’aristocratie napolitaine » (III, p. 36). Plus loin, il refuse de peindre ses impressions de l’ascension du Vésuve, renvoyant, non sans effronterie, à Chateaubriand : « Le lecteur trouvera mes expressions exactes magnifiquement rendues dans trois admirables pages de Chateaubriand, qui avait accompli avant moi la même ascension et la même descente » (XXIII, p. 243).

11Dumas fuit les longues descriptions. Tout d’abord, il est bien conscient que le voyage qu’il fait n’est pas d’une grande originalité, que l’Italie et le royaume des Deux-Siciles ont été visités par de nombreux voyageurs avant lui et qu’il lui sera bien difficile d’apporter des informations nouvelles au sujet de ces régions. Le seul moment où, tentant de coller à l’ambition scientifique initiale du voyage, affichée dans sa brochure grandiloquente, il se livre à une controverse scientifique sur deux chapitres sonne pour le lecteur comme une plaisanterie. Dumas écrivait en effet quelques chapitres plus tôt : « Il y a à Naples comme partout, plus que partout même, une certaine quantité de savants qui disputent sur la forme des pincettes grecques et des pelles à feu romaines, qui s’injurient à propos de la grande mosaïque de Pompeïa et des statues des deux Balbus. Mais cela se passe en famille, personne ne s’occupe de pareilles puérilités » (III, p. 38). La controverse scientifique à laquelle il se livre au sujet de la mosaïque de Pompéi à la fin de l’ouvrage prend donc une plaisante couleur parodique.

12Voyager et raconter ses impressions de voyage, ce n’est pas pour Dumas décrire longuement des paysages, ni contribuer à l’avancée de la science. Il s’agit avant tout de vibrer, de vivre, de découvrir l’âme d’un pays. C’est ainsi que les anecdotes personnelles rapportées sont toutes colorées d’humour et d’insolite. Ainsi, quand Chateaubriand décrit les paysages qu’il traverse lors de son ascension au Vésuve à grand renfort d’envolées lyriques et de réflexions philosophiques inspirées sur la destinée humaine, Dumas choisit de narrer une rencontre terrifiante, réelle ou fictive, avec un brigand déguisé en capucin. Alors que le conducteur du corricolo qui entraîne Dumas, et le lecteur à sa suite, insulte tous les symboles religieux qu’il croise, il se découvre en tremblant devant un moine et lui offre sa bourse. Dumas, intrigué par un tel changement d’attitude, interroge son guide. Celui-ci lui livre alors l’histoire de ce terrible brigand ayant obtenu de force le droit d’être ordonné moine et rançonnant depuis l’Église. Le lecteur tremble avant de reprendre, avec l’auteur, sa bonne humeur. De la même façon, le chapitre consacré à la rue Toledo évacue bien vite la description de la rue. Après une description sommaire expédiée en quelques lignes, Dumas resserre le cadre pour faire pénétrer le lecteur dans le palais de l’impresario Barbaïa et raconter de manière fort drôle comment celui-ci parvint à arracher un opéra à Rossini qui n’en voulait pas faire. Rossini, séquestré par Barbaïa, composa Otello mais se vengea de l’impresario en enlevant sa maîtresse. Dumas raconte la réaction de l’amant quitté avec humour :

– La malheureuse, elle me quitte pour devenir la maîtresse de Rossini.
– Pardon, monsieur, elle est sa femme.
– Je suis vengé ! dit Barbaïa. (V, p. 59)

L’anecdote est digne du vaudeville. Dumas enchante le lecteur par ses traits d’esprit, et l’entrain avec lequel il raconte. Les anecdotes sont donc sélectionnées de manière à impressionner le lecteur et à dresser ainsi un portrait par touches remarquables de la ville de Naples.

13Il est presque impossible de discerner les anecdotes réellement vécues des anecdotes tirées de la littérature. Dumas use en effet de stratagèmes visant à se mettre en scène lors d’événements auxquels il n’a pas pu assister. Ainsi, il relate le miracle de saint Janvier comme s’il l’avait réellement vécu : « La première chose que nous fîmes fut de nous agenouiller à la balustrade ; le chanoine de garde nous présenta la fiole, que nous baisâmes ; puis il nous fit voir le sang desséché, qui se tenait collé aux parois » (XXI, p. 222). Or, Dumas ayant quitté Naples à la fin du mois de novembre, il est impossible qu’il ait vu le miracle, qui se déroule trois fois par an, le 19 septembre, le 16 décembre ou le samedi précédant le premier dimanche de mai, dates auxquelles Dumas n’était pas à Naples. Cet artifice conduit le lecteur à croire en la réalité de ce qui lui est narré et contribue à l’unité d’un recueil hétérogène.

14On ne sait rien, en revanche, des pensées intimes de Dumas. Il est, au moment de son voyage, pris entre deux femmes, Ida et Caroline. La seconde a rompu ses fiançailles pour se livrer à son histoire d’amour avec lui et la correspondance enflammée qu’ils échangent témoigne de l’intensité de leur relation. Par pudeur ou discrétion, Alexandre Dumas ne dit rien de ses sentiments. Les histoires d’amour présentes dans le récit ne sont pas les siennes, elles sont empruntées à la littérature ou à la vie des autres, ce qui peut passer pour une manière pudique de mettre à distance le sentiment qui, au moment de son voyage, l’occupe tout entier.

15On lit ainsi en tremblant « Le mariage sur l’échafaud », qui raconte l’histoire d’une jeune paysanne déshonorée par le favori de la reine. Son frère se fait brigand de grand chemin et vient réclamer vengeance à la régente, laquelle condamne son amant à mourir sur l’échafaud après avoir épousé sa victime. On sourit ou l’on s’indigne en apprenant les aventures sensuelles du roi Ferdinand, qui multiplie les conquêtes et sème lors de ses parties de chasse des enfants illégitimes. De même, on suit avec bonheur les péripéties des amants napolitains :

À Naples, le sort d’un amoureux est décidé tout de suite. À la première vue, il est sympathique ou antipathique. S’il est antipathique, ni soins, ni cadeaux, ni persistance ne le feront aimer. S’il est sympathique, on l’aime sans grand délai : la vie est courte, et le temps qu’on perd ne se rattrape pas. (III, p. 38)

  • 11 Voir la contribution de Nathalie Solomon, « Impressions de voyage et sentiment amoureux : “J’en fer (...)

16Mais de Dumas et Caroline, des lettres qu’ils échangent alors qu’elle est à Palerme, il n’est jamais question. Peut-être est-ce, comme le suggère Nathalie Solomon11, parce que le souvenir de Caroline infuse à travers le récit de voyage lui-même. Quoi qu’il en soit, on ne peut qu’être sensible au lien qui se tisse entre Dumas et la ville de Naples : ce récit de voyage ressemble par bien des aspects à une histoire d’amour vécue intensément, gouvernée par le plaisir, la pulsion de vie et s’achevant dans un déchirement. Dumas visite et raconte Naples comme les amants napolitains, pressés par une vie trop courte, aiment : il faut tout voir et tout vivre, avec le plaisir pour seul horizon.

Le plaisir comme principe de composition

  • 12 Ullrich Langer, « Plaisir littéraire et rhétorique : de la varietas au plaisir “parfait” », Cahiers (...)

17Si le récit-cadre et la structure du récit en grands ensembles contribuent à l’unité du recueil, celui-ci est néanmoins composé selon le principe de la variété. Or, si l’on en croit les principes de la rhétorique, « le plaisir du discours provient de diverses sources, mais surtout de la varietas, de l’effet de stimulation provoqué par le changement »12. La première hétérogénéité est générique. Dumas mêle dans son récit de voyage les genres littéraires. On y trouve pêle-mêle des nouvelles terrifiantes (« La villa Giordano »), des chroniques (« Le mariage sur l’échafaud »), des anecdotes vécues, des digressions historiques qui annoncent tout l’art de raconter l’histoire que déploiera Dumas dans ses romans historiques ultérieurs (« Le golfe de Baïa »), des fables dignes de Nasreddine Hodja (« Saint Joseph », « Le lazzarone et l’Anglais »). Il s’essaie même à la controverse scientifique (« Maison du faune », « La grande mosaïque »).

18Les registres employés sont également très diversifiés. Si le registre dominant est le comique, l’on rencontre également des anecdotes tragiques. C’est le cas de « La villa Giordano », qui raconte la mort tragique d’un couple emporté par la lave du Vésuve à cause de la jalousie infondée de l’épouse qui croit que son mari voit une autre femme en cachette, alors qu’il rencontre en réalité sa sœur. Le registre fantastique est également plusieurs fois convoqué dans l’ouvrage. L’on ne peut qu’être troublé par la jettatura, ce mauvais œil dont hériteraient certains malchanceux. De la même façon, la légende de Mirelli harcelé par le fantôme du moine de Sant’Antimo, mort à sa naissance, relève du fantastique.

19Les grands ensembles sont hétéroclites. Ainsi, la partie consacrée à la religion fait intervenir les registres fantastique, comique et tragique et mêle l’anecdote, la légende et la nouvelle. Cette variété permet ainsi de saisir toutes les facettes d’un même aspect de la vie napolitaine, mais constitue également le moyen de mimer la dynamique du mouvement. À sauter d’un genre à l’autre et d’un registre à l’autre, le lecteur se sent comme emporté par le corricolo, accompagné par le ton enjoué et la verve de Dumas.

20Comme le récit, le corricolo saute d’un endroit à l’autre à son gré. Ainsi, Dumas interroge son hôtelier sur le moyen de mener le corricolo :

Mais moyennant ce carlin, on va où l’on veut ?
– Non, on va où le cheval veut aller.
– Mais alors, pourquoi va-t-on en corricolo ?
– Pour le plaisir d’y aller. (II, p. 28)

  • 13 Ibid., p. 222.

Comme le cheval qui entraîne le voyageur, Alexandre Dumas conduit le lecteur où il veut, et comme le voyageur du corricolo, celui-ci ne boude pas son plaisir, tant il le fait passer par une gamme d’émotions variées. Il est vrai que « la variété stimule, ce qui veut dire que le sujet éprouvant du plaisir reste passif, il subit un mouvement »13. Le récit ne poursuit aucun but transcendant, la volupté y est une fin en soi.

21En jouisseur invétéré, Dumas donne à voir et à sentir l’essentiel, méprisant les longues descriptions qui retardent le plaisir, tout comme le corricolo, qui ne s’attarde pas mais ne manque rien : « Je ne me souciais pas d’aller à pied. À pied, l’on voit trop de choses. Je ne me souciais pas d’aller en calèche. En calèche on n’en voit pas assez. Restait le corricolo, terme moyen, juste milieu, anneau intermédiaire qui réunissait les deux extrêmes » (II, p. 27). Le lecteur est ainsi emmené par la dynamique du voyage, et ce récit composite, collage de sources variées, lui donne paradoxalement l’impression de saisir l’âme de la ville. Force est d’admettre que Naples et le récit qui la raconte se ressemblent. En effet, « à Naples surtout, où la vie est toute de bonheur, de plaisir, de sensation, on craint trop que l’ennui n’en ternisse quelques heures » (VII, p. 84) ; « la nation napolitaine, toute proportion gardée et en raison de l’état politique de l’Italie actuelle, n’est ni une nation militaire comme la Prusse, ni une nation guerrière comme la France : c’est une nation passionnée » (III, p. 39) ; « Florence est le pays du plaisir ; Rome celui de l’amour ; Naples celui de la sensation » (III, p. 38).

  • 14 Alexandre Dumas, Les Grands Hommes en robe de chambre. César, chap. LXXXII, cité dans Le meilleur d (...)

22Ainsi, « à sauts et à gambades », le lecteur s’imprègne joyeusement de l’esprit napolitain. Il faut dire que Dumas lui-même ne redoute rien moins que l’ennui. Il écrit ainsi : « On peut vouloir mourir non seulement par raison, par courage, par lassitude, par souffrance, mais aussi par ennui »14. De fait, la vie de Dumas, peuplée de femmes, d’événements politiques, de triomphes et de déchéances, pourrait être celle d’un héros de roman. Une équivalence se tisse dès lors entre la personnalité jouisseuse et aventureuse de l’auteur, la ville de Naples et l’écriture du Corricolo : tous fuient l’ennui et se concentrent sur le plaisir et la sensation. Aussi, lorsque l’auteur quitte cette ville dont le pouls bat au même rythme que le sien, la séparation s’apparente à un déchirement, semblable à une rupture amoureuse :

C’en était fait, je devais quitter Naples. Le rêve était fini, la vision allait s’envoler dans les cieux. Je vous avoue, mes chers lecteurs, que, lorsque je vis disparaître Capo-di-Chino à ma gauche et le Champ-de-Mars à ma droite, lorsque, étendu sur les coussins de ma voiture, je me mis à songer tristement que, selon toutes les probabilités humaines, et grâce surtout à la bienveillante protection du marquis de Soval et à la justice éclairée du roi Ferdinand, je ne verrais plus ces merveilles, mon cœur se serra par un sentiment d’angoisse indéfinissable, des larmes me vinrent aux bords des paupières, et je me rappelai malgré moi le mélancolique proverbe italien : « Voir Naples et mourir ! »
En m’éloignant de ce pays enchanté, j’éprouvais donc quelque chose de semblable à ce qui doit se passer dans l’âme de l’exilé disant un dernier adieu à sa patrie. Oui, je m’étais épris de tendresse, de sympathie et de pitié pour cette terre étrangère que Dieu, dans sa prédilection jalouse, a comblée de ses bienfaits et de ses richesses ; pour cette oisive et nonchalante favorite dont la vie entière est une fête, dont la seule préoccupation est le bonheur ; pour cette ingrate et voluptueuse sirène qui s’endort au bruit des vagues et se réveille aux chants du rossignol, et à qui le rossignol et les vagues répètent dans leur doux langage un éternel refrain de joie et d’amour, et traduisent dans leur musique divine les paroles du Seigneur : « À toi, ma bien-aimée, mes plus riches tapis de verdure et de fleurs ; à toi mon plus beau pavillon d’or et d’azur ; à toi mes sources les plus limpides et les plus fraîches ; à toi mes parfums les plus suaves et les plus purs ; à toi mes trésors d’harmonie ; à toi mes torrents de lumière. » Hélas ! pourquoi faut-il que l’homme, cet esclave envieux et stérile, s’attache à détruire partout l’œuvre de Dieu ; pourquoi tout paradis terrestre doit-il cacher un serpent ? (XLIII, p. 445-446)

   

23Dumas voyage en écrivain, en amoureux, et non en scientifique, à la manière de Stendhal ou de Nodier, mais en poussant plus loin encore qu’eux l’expérience du mélange. Les techniques narratives et l’enjouement de Dumas ne sauraient convenir davantage à une ville qu’à Naples, ville baroque et vivante, jumelle urbaine de l’écrivain jouisseur. Le Corricolo est ainsi un monument à la gloire d’une ville passionnément aimée, caressée et saisie au plus profond de son âme. La ville rappellera Dumas à elle quelque vingt-cinq ans plus tard, quand il s’engagera aux côtés de Garibaldi.

Notes

1 Publié partiellement dans différents périodiques entre 1842 et 1843, le récit paraît chez Dolin en 1843.

2 Jean-Noël Schifano, « Préface », in Alexandre Dumas, Le Corricolo. Impressions de voyage à Naples, Paris, Desjonquères (Les Chemins de l’Italie), 2006, p. 13. Nos références à cet ouvrage indiquées entre parenthèses renvoient à cette édition.

3 Une loi interdit la fabrication de nouveaux corricoli. Pour contourner cette loi, les Napolitains changent régulièrement les caisses et les chevaux, faisant ainsi du neuf avec du vieux. Les chevaux qui tirent l’attelage sont des chevaux tirés in extremis de la boucherie. C’est pour cette raison qu’ils sont qualifiés dans l’œuvre de « chevaux morts » ou de « chevaux spectres ».

4 Alexandre Dumas, La Méditerranée et ses côtes, 10 octobre 1834, Imp. De Bondey-Dupré, 4 p. in-8o, brochure reproduite dans plusieurs journaux et par Claude Schopp dans Alexandre Dumas, Paris, Fayard, 2002, p. 277.

5 Claude Schopp, « Du bonheur clandestin » [préface], in Alexandre Dumas, Voyage en Calabre, Bruxelles, Éditions Complexe (Le Regard littéraire ; 24), 1989, p. 21.

6 Joseph-Marie Quérard, Les supercheries littéraires dévoilées. Galerie des écrivains français de toute l’Europe qui se sont déguisés sous des anagrammes, des astéronymes, des cryptonymes, des initialismes, des noms littéraires, des pseudonymes facétieux ou bizarres, etc., Paris, G.-P. Maisonneuve et Larose, 1964, t. I, p. 1022-1176 [reprod. en fac-similé de la 2e éd. : Paris, Daffis, 1869-1870, 3 vol.].

7 Il s’agit d’une croyance napolitaine selon laquelle certaines personnes seraient capables, par un simple regard ou une simple parole, de porter malheur à autrui.

8 Michel Palmieri de Micciché, Pensées et souvenirs historiques et contemporains, suivis d’un Essai sur la tragédie ancienne et moderne, et de quelques aperçus politiques, t. II, Paris, chez l’auteur, rue Notre-Dame-des-Victoires, Hôtel des États-Unis, 1830.

9 Ibid., p. 77.

10 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, Paris, Gallimard (Tel ; 396), 2013, p. 12.

11 Voir la contribution de Nathalie Solomon, « Impressions de voyage et sentiment amoureux : “J’en ferai un volume” », dans le présent volume.

12 Ullrich Langer, « Plaisir littéraire et rhétorique : de la varietas au plaisir “parfait” », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, no 61, 2009, p. 221.

13 Ibid., p. 222.

14 Alexandre Dumas, Les Grands Hommes en robe de chambre. César, chap. LXXXII, cité dans Le meilleur d’Alexandre Dumas. Maximes, pensées, jugements et anecdotes, Claude Schopp (éd.), Paris, La Librairie Vuibert, 2016, section « Noir, c’est noir », article « Ennui ».

Auteur

Université Paul-Valéry – Montpellier 3 (RIRRA 21)

Héléna Demirdjian est professeur certifié de lettres modernes. Elle a soutenu sous la direction de Corinne Saminadayar-Perrin une thèse de doctorat intitulée : Sociétés secrètes et collectivité nationale dans le roman historique au XIXe siècle, Dumas, Raffi, Scott. Elle a codirigé, avec Annick Asso et Patrick Louvier, l’ouvrage Exprimer le génocide des Arméniens. Connaissance, arts et engagement (Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016). Elle est également l’auteur d’articles critiques, de traductions et d’un roman.

© Presses universitaires de Caen, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search