Amours ardentes et sombres : l’amour sous toutes ses formes dans Lorenzino
p. 179-189
Résumés
Cette réflexion cherche à montrer que les différentes formes d’amour qui se manifestent dans Lorenzino (1842) sont imprégnées de la corruption morale et politique qui pèse sur Florence sous le règne d’Alexandre de Médicis et se définissent par rapport à elle. Asservie et dégradée par Alexandre, souverain illégitime et débauché, Florence n’est plus la ville lumineuse des grands artistes ni la ville phare des principes républicains. Aussi est-ce la haine de la tyrannie, l’amour de la liberté et/ou d’une femme pure qui enflamment le cœur des personnages (bons) de cette pièce. C’est un feu qui couve sous la cendre, secret mais prêt à flamboyer quand on ne s’y attend pas. Il va embraser, consumer tous ceux qu’il touche au cœur.
This essay seeks to show that the different kinds of love on display in Dumas’s 1842 drama Lorenzino are permeated by the moral and political corruption that weighs down on the city of Florence under the reign of Alexandre de Medici and are defined by it. Subjugated and defiled by Alexandre, its illegitimate and debauched head of state, Florence is no longer the luminous city of great artists nor a beacon of republican principles. As a result, it is a hatred of tyranny, love of liberty and/or of a pure woman that burns brightest in the heart of the play’s (good) characters. That love is a fire smoldering in the ashes, hidden but ready to burst into flames when one least expects it. It will set on fire and consume all those whose hearts it touches.
Texte intégral
1S’il est un personnage du théâtre dumasien dont on peut qualifier l’amour par les adjectifs « ardent » et « sombre », c’est sûrement Antony, personnage éponyme du drame fracassant à sujet contemporain créé au théâtre de la Porte-Saint-Martin le 3 mai 1831. À la société qui fait obstacle à son bonheur, Antony, homme d’un caractère amer et ombrageux, oppose la force d’une passion intense qui emporte tout sur son passage1. Mais peut-on se servir de ces mêmes épithètes pour définir les divers sentiments amoureux représentés dans Lorenzino, drame qu’Alexandre Dumas fait jouer au Théâtre-Français le 24 février 18422 ? L’amour a-t-il le même sens, les mêmes attributs dans cette pièce à sujet historique que dans le drame en habits noirs malgré les différences de temps, de lieu et de circonstance ? Dans les pages qui suivent, nous tenterons de montrer que les différentes formes d’amour qui se manifestent dans la pièce de 1842 sont imprégnées de la corruption morale et politique qui pèse sur Florence sous le règne d’Alexandre de Médicis et se définissent par rapport à elle.
2L’opposition entre la corruption et la pureté, la probité et le vice qui sous-tend Lorenzino se manifeste dès le début de l’œuvre. L’heure à laquelle commence l’action – minuit – et les transgressions physiques et morales qui se développent dans les premières scènes du premier acte donnent le ton du drame3. Florence, asservie et dégradée par le duc Alexandre de Médicis, souverain illégitime et débauché, n’est plus la ville lumineuse des grands artistes ni la ville phare des principes républicains. C’est le lieu des rendez-vous clandestins, des plaisirs illicites et des conspirations. Par une nuit noire d’hiver à peine éclairée « […] par les cierges qui brûlent devant une Madone placée dans une niche, à l’angle du couvent de la Sainte-Croix » (I, didascalie liminale, p. 197), la mort s’annonce d’emblée. Nella, jeune femme violée un ou deux ans plus tôt par Alexandre, vient de décéder au couvent où elle s’est retirée, n’ayant pu se défaire du sentiment de dégradation qui l’habite4. Son trépas oblige l’abbesse du couvent, que le duc devait « honorer » d’une visite nocturne, à lui demander de repasser une autre fois. Pour satisfaire sa pulsion libidineuse inassouvie, Alexandre se rend donc chez la marquise Cibo, une ancienne maîtresse qui vit à côté5. Il y sera attaqué par deux hommes, dont l’un, le mari de la dame, arrive malencontreusement pour troubler les plaisirs du duc et l’autre, un exilé politique qui l’accompagne, lui fait craindre une conjuration contre son régime6. Alexandre tuera le marquis et blessera grièvement Selvaggio, le proscrit de retour. Concrétisation d’une tyrannie qui dompte les femmes comme les hommes, ces scènes où abus sexuels et abus de pouvoir voisinent et se combinent mettent en évidence la déchéance et la corruption des institutions politiques (la police, le gouvernement), familiales (le mariage, la fidélité) et religieuses (l’Église, les doctrines de la foi) à Florence. Mais où est l’amour dans tout cela ?
3À Florence, en 1537, l’amour se manifeste surtout par des actes de contestation contre Alexandre et son règne et par de forts liens entre Éros et Thanatos. Il se nomme tantôt amour de la patrie (fidélité aux principes républicains et à l’indépendance), tantôt amour de la famille (amour conjugal et filial, honneur et vertu), tantôt encore amour de l’autre et de Dieu (respect des principes religieux et moraux, de la dignité humaine). Quand le duc rentre enfin dans son palais après une nuit de débauche et de meurtre, Philippe Strozzi, autre banni rentré à Florence, arrive sur scène avec Michele de Tavolaccino, dit Scoronconcolo, ancien bouffon du duc et fiancé de Nella, la jeune fille que le duc et ses amis avaient violée7. Strozzi se cache dans l’ombre en attendant de savoir où loge sa fille, Luisa, qu’il espère retrouver aussi pure qu’au moment de son départ de Florence. En même temps, il envoie Michele retrouver des amis qui partagent leur haine d’Alexandre et leur passion pour la liberté. Pendant l’absence de son compagnon, Strozzi observe un homme masqué frapper trois coups à la porte d’une petite maison, puis trois autres coups dans ses mains avant qu’une jeune fille ne paraisse à la fenêtre pour l’inviter à monter chez elle8. Cette scène nocturne (dont il ne reconnaît pas les protagonistes – Lorenzino et Luisa) amène Strozzi à se demander : « Ô Florence ! Florence ! sous la tyrannie, comme sous la liberté, tu es toujours la même : la ville du mystère et des amours… Mais seras-tu encore la ville du courage et du dévouement ?… » (I, 8, p. 205). Le destin de tous les personnages de la pièce reposera sur la réponse que la suite du drame apportera à cette question.
4Bientôt Michele revient annoncer la mort de Cibo des mains d’Alexandre et la blessure grave que le duc a infligée à Selvaggio. Voilà que l’amour et la mort se sont à nouveau rencontrés et la conspiration commence mal, les proscrits ayant perdu quelques-uns des leurs et n’ayant plus de refuge où se cacher avant d’agir. Ni Strozzi ni Michele ne veulent néanmoins renoncer à leur projet. Ils voient alors un moine sortir du couvent de la Sainte-Croix et l’arrêtent. Strozzi demande à Fra Leonardo de le cacher dans sa cellule, ce que cet homme, fervent patriote et religieux sincère, consent à faire malgré le danger qu’il encourt. Michele interroge le moine à son tour, voulant savoir s’il connaît Nella. Fra Leonardo lui apprend la mort et l’enterrement imminents de la jeune religieuse. Voyant arriver son cortège funèbre, Michele prie les pénitents qui transportent le corps de Nella de faire halte le temps de lui faire un dernier adieu.
Je t’aimais, belle fille de la terre ; je t’adore, bel ange du ciel ! Adieu, Nella ! J’étais rentré à Florence pour te venger, vivante ou morte : dors tranquille ; je ne te ferai pas attendre. (Il pose ses lèvres sur le front de la jeune fille, étouffe un sanglot, puis se relève.) Et maintenant, merci, mes frères ! Vous pouvez rendre ce beau lis à la terre, d’où il est sorti. (I, 11, p. 210)
5Le vocabulaire de la pureté et de la passion que l’on trouve dans cette réplique annonce bien un amour ardent et sombre (ici, empreint d’une grande douleur). Le désespoir et le désir de vengeance que ressent Michele face à la perte de la seule femme qui l’ait aimé soulignent le lien entre les transgressions politiques et érotiques qui compromettent la ville de Florence9. L’amour suborné, corrompu par Alexandre deviendra-t-il fatal au duc comme à sa victime ?
6Philippe Strozzi aime sa fille et Florence avec intensité et une obsession égale. Il déplore la perte des valeurs républicaines et veut les rétablir au prix de sa vie. Il craint la perte de l’innocence de sa fille et est prêt à laver l’injure dans le sang si elle est déshonorée. Aussi, confrontant l’homme qui sort de la maison de Luisa à deux heures du matin et le démasquant, Strozzi déclare-t-il à Lorenzino : « Je viens demander compte au duc Alexandre de la liberté de Florence, et à toi de l’honneur de ma fille ! » (I, 13, p. 212). Péremptoire, cette affirmation traduit la rigidité d’esprit de Philippe et, vu l’absence de tout verbe d’action, laisse prévoir l’inefficacité de sa démarche pour restaurer l’indépendance de la patrie et l’honneur de son nom10. Lorenzino jure que Luisa est toujours digne de son père et rappelle à Philippe que sa fille lui a été promise en mariage. Strozzi propose alors que Lorenzino épouse Luisa tout de suite.
Le seul bien que ne m’aient encore enlevé ni la tyrannie ni l’exil, c’est elle ! le seul ange qui prie encore pour moi sur la terre, c’est elle ! Eh bien, mon seul ange, mon seul espoir, mon seul bien, je te donne tout cela, moi, pauvre proscrit. Épouse ma fille, rends-la heureuse […]. (I, 13, p. 213)
Mais Lorenzino lui fait comprendre que ce mariage est impossible :
Voyons, comment veux-tu que, moi, le favori, l’ami, le confident du duc Alexandre, j’aille épouser justement la fille de l’homme qui, depuis trois ans, conspire contre lui, qui a essayé deux fois de le faire assassiner, et qui, banni de Florence, sachant sa tête mise à prix, y rentre ce soir, pour tenter encore, selon toute apparence, quelque folie du même genre !… car j’appelle folie, comprends-tu bien, Philippe ? toute tentative de conspiration qui ne réussit pas. Réussis ! et ce que j’appelle folie, je l’appellerai sagesse… Épouser ta fille ! épouser Luisa Strozzi ! mais il faudrait, pour cela, que je fusse encore plus insensé que toi ! (I, 13, p. 214)
7C’est que, nonobstant la sincérité de son amour pour Luisa, Lorenzino sait qu’un tel mariage souillerait la réputation de la jeune femme et qu’il lui tient à cœur de libérer Florence avant tout. Aussi rappelle-t-il à Philippe que lui et les autres grandes familles florentines ont refusé de le soutenir au moment où il a voulu lutter contre le pape Clément VII, qui a mis Alexandre sur le trône :
Et vous m’avez abandonné, moi qui étais de conscience pure et de race immaculée ; et, comme j’avais un corps frêle et féminin, vous m’avez appelé un Lorenzino, un Lorenzaccio ! Vous avez calomnié ma vie, n’en pouvant médire !… […] Et, quand je vis tout cela moi, quand je m’aperçus que l’on n’arrivait à quelque chose que par la bassesse, la flatterie et la corruption ; que tout esprit droit, tout cœur généreux était oublié ou méprisé, je suis revenu à Florence, je me suis fait le courtisan, l’ami, l’esclave, le compagnon de débauches du duc Alexandre, et, n’étant point parvenu à être le premier en gloire, je suis devenu le second en honte… (I, 13, p. 215-216)
8Philippe lui propose alors de devenir le chef de « […] trois cents [hommes] qui [ont] juré de mourir, ou de rendre la liberté à Florence » (I, 13, p. 216). Mais Lorenzino refuse encore une fois :
Sais-tu, Strozzi, que tu as la une merveilleuse idée ! À moi, Lorenzino, le roi des fêtes, à moi, le prince des jours joyeux, à moi, le héros des folles nuits, tu viens offrir d’être le chef d’une conspiration bien tortueuse, bien sombre, bien romaine ! mystérieusement tramée dans les ténèbres à l’instar de Catilina […] ? […] Non, non, Philippe ; le mieux est de ne pas conspirer, crois-moi ; mais, quand tu conspireras, écoute ceci : il faut conspirer seul, sans ami, sans confident, et alors, si toutefois tu n’as pas l’infirmité de rêver tout haut, tu auras quelque chance de voir réussir ta conspiration… Tu me parles de prendre ta place, Strozzi, de me mettre à votre tête, de recueillir à moi seul l’honneur suprême de l’entreprise ? Veux-tu que je te dise comment elle finira, ton entreprise ? […] Vous êtes à Florence à peine, n’est-ce pas ? vous y avez à peine mis les pieds : eh bien, l’un de vous est déjà tué, un autre blessé ; les ordres sont déjà donnés pour qu’on vous arrête, depuis le premier jusqu’au dernier… (I, 13, p. 217)
9Ce long échange permet de voir en Lorenzino la réplique de l’homme amer, ombrageux, blessé au cœur dont Dumas avait tracé le portrait dans Antony. On retrouve en lui la même passion qui a poussé le bâtard français à enfreindre les règles de la société du XIXe siècle et à poursuivre, malgré son mariage à un autre et la condamnation du « monde », la seule femme qu’il ait aimée et qui l’ait aimé. Pour l’instant, c’est l’amour de la liberté et de la patrie qui prime dans le cœur de Lorenzino11. C’est la reconnaissance de son droit à régner sur Florence à la place d’Alexandre qu’il réclame en premier lieu. Il ne pourra se donner à la passion amoureuse, aux tendres sentiments qu’il ressent pour Luisa, qu’une fois sa mission patriotique accomplie. Mais celui qui s’est vautré dans la fange aux côtés d’Alexandre peut-il vraiment espérer rester pur aux yeux de Luisa ?
10Jeune femme innocente et vivant à l’écart de la société, celle-ci incarne la pureté, la confiance et la franchise. Elle croit en la sincérité des sentiments de Lorenzino et rêve d’un avenir heureux avec cet homme dont les actes et les paroles lui sont parfois impénétrables12. Cependant, on apprend qu’Alexandre a chargé Lorenzino de « […] découvrir la retraite de cette petite Luisa, qui m’a échappé je ne sais comment, et dont je suis amoureux fou je ne sais pourquoi […] » (II, 1, p. 224). On sait bien ce que vaut cet « amour »-là. Pourtant Lorenzino, qui n’a pas hésité à révéler à Alexandre la présence de Strozzi à Florence, lui donne l’adresse de Luisa et le duc se promet de l’enlever le soir même. Lorenzino cherche alors à lui faire comprendre qu’il faut agir autrement, qu’
[…] il y a des distinctions à faire entre les femmes, et il ne faut pas les attaquer toutes de la même manière. Il en est qu’on enlève et qui trouvent cela tout naturel, et la marquise Cibo est de celles-là ; mais il en est d’autres qui ont la prétention d’être traitées plus doucement, et qu’il faut se donner la peine de séduire.
Le duc. – Bon ! et pour quoi faire ?
Lorenzino. – Mais pour qu’elles ne se jettent pas par la fenêtre, je suppose, en vous voyant entrer par la porte, comme a fait la fille de ce pauvre tisserand dont je ne me rappelle plus le nom. C’est avec ces façons-là que vous faites pousser à vos Florentins des cris de brûlés, monseigneur13. (II, 1, p. 225)
11Aussitôt le duc parti, Luisa arrive chez Lorenzino, ôte le masque qu’elle porte et se jette dans les bras de son cousin et fiancé. Elle lui dit que le duc sait où elle habite et est étonnée d’apprendre que Lorenzino le sait et que c’est lui qui a donné son adresse à Alexandre. Lorenzino connaît aussi l’autre secret que Luisa est venue lui révéler : que Strozzi est à Florence. Il lui raconte sa rencontre avec le vieillard la veille au soir et son refus de devenir son époux. Quand elle lui demande une explication de cette renonciation au bonheur qu’ils ont longtemps désiré, Lorenzino répond :
Parce que j’ai la force de soutenir l’humiliation qui pèse sur moi, mais que ce que je puis souffrir pour moi, je ne le souffrirais pas pour celle que j’aime… À celle que j’aime, il faut un front chaste, pur, souriant ; cette chasteté virginale, cette pureté angélique, cette inaltérable sérénité, je les ai trouvées en toi… (Soupirant.) Eh bien, en devenant la femme de Lorenzo, tu perdrais tout cela.
Luisa. – Mais un jour viendra, n’est-ce pas, Lorenzo, où il n’y aura plus entre nous ni empêchement ni mystère ? un jour viendra où, à la face de tous, nous pourrons avouer notre amour ?
Lorenzino, la serrant d’une main contre son cœur, et levant l’autre au ciel. – Oh ! oui ; et, je l’espère, ce jour n’est pas loin ! […]
Luisa. – Ainsi donc, si mon père m’appelle ?
Lorenzino. – Va hardiment à lui, dis-lui notre amour chaste et pur, dis-lui surtout mon amour profond et éternel ! (II, 3, p. 236-237)
12Voilà enfin l’expression de cet amour ardent et pur que Lorenzino voue à la femme qu’il aime et qui correspond à l’amour intense qu’il porte à Florence. La juxtaposition de cet échange passionnel entre Lorenzino et Luisa avec la conversation où Alexandre parle à Lorenzino de ses désirs criminels (politiques et sexuels), de son mépris pour les femmes et de sa haine pour les citoyens de Florence n’est pas un hasard. Elle confirme et souligne la différence entre Lorenzino et Alexandre, entre la vertu (masquée) et le vice qui avance sans chercher à déguiser ses intentions. Une fois la corruption de la ville rachetée par un acte de purification, Lorenzino espère retrouver l’estime et le rang qu’il mérite auprès de ses compatriotes. Il pourrait alors dire au grand jour son amour sincère et loyal pour Luisa. Satisfaite de cette explication, Luisa n’hésitera pas à révéler à son fiancé le lieu où se cache son père.
13Le topos du jeu et de la dissimulation qui est présent dans la conversation entre Lorenzino et le duc se manifeste à nouveau dans la scène où Michele, qui a promis à Strozzi de faire mourir Lorenzino, arrive chez le favori d’Alexandre et cherche à se faire engager comme comédien. Pour tester le talent de cet homme qui se prétend grand acteur, Lorenzino et Michele jouent les rôles de Brutus et de César dans la tragédie de Brutus que Lorenzino avait composée autrefois. Mais la tentative d’assassinat politique au moyen de ce jeu de rôles (mise en abyme, théâtre dans le théâtre) est contrecarrée quand l’épée de Michele / Brutus rencontre la cotte de mailles portée par Lorenzino / César (II, 4, p. 241-244)14. Un mot révèle alors à Lorenzino la haine que Michele voue à Alexandre (il lui raconte l’histoire du viol de Nella) et Lorenzino fait de l’assassin un allié contre le duc. Michele accepte de se retrouver dans une certaine rue entre onze heures et une heure du matin tous les jours en attendant d’y rencontrer Lorenzino et accepte une belle épée de sa part. Michele parti, Lorenzino envoie un mot à Alexandre pour lui dire où se trouve Strozzi. À quoi joue donc Lorenzino ? Auteur dramatique et conspirateur clandestin, continue-t-il à endosser un rôle pour mieux tromper le duc ? Est-il prêt à sacrifier les conjurés et à se servir de Luisa comme appât pour préparer l’attentat contre Alexandre ? Son âme est si impénétrable que même Fra Leonardo, qui dit connaître le cœur des hommes, n’arrive pas à le savoir. « N’importe, [dit le moine à Strozzi,] tout n’est pas perdu avec lui, puisqu’il aime… L’amour est non seulement une croyance, mais encore une religion, et le cœur où il reste un rayon d’amour n’est pas entièrement renié de Dieu » (III, 1, p. 250).
14Néanmoins, Strozzi doute toujours de Lorenzino et de sa fille. Toutefois, en retrouvant Luisa, il déclare : « Toi et Florence, vous êtes mes seules amours, et, Dieu me pardonne, entre Florence, ma mère, et toi, ma fille, je crois que c’est encore toi que j’aime le mieux ! » (III, 3, p. 251). Quant à Luisa, elle affirme son amour pour Lorenzino et parle de leurs rendez-vous clandestins. Mais comme Fra Leonardo, elle dit ne pas bien connaître cet homme qu’elle adore. « Il faut qu’il y ait dans sa vie un grand secret que j’ignore : un jour, il est triomphant et joyeux ; un autre, sombre et abattu ; parfois, il est gai comme un enfant ; parfois, il pleure comme une femme ! » (III, 3, p. 252). Elle ne doute pourtant pas de son amour car, quand il en parle, « […] alors, il s’exalte ; alors, il parle d’avenir, de puissance, de liberté, et je ne le comprends pas plus que lorsqu’il se tait ; car ses paroles sont aussi mystérieuses que son silence » (III, 3, p. 252). Ce qu’elle redoute, c’est « l’amour » du duc dont les hommes, masqués, la suivent depuis le matin. Or, c’est à ce moment-là que le duc et ses sbires font irruption chez Fra Leonardo pour enlever Luisa et arrêter Strozzi et le moine. Le duc donne à Strozzi et à Fra Leonardo l’occasion de le tuer, mais l’impuissance de l’un et la foi de l’autre les empêchent de le passer par les armes. Ils sont arrêtés et, quand Luisa demande si elle ne peut rien faire pour sauver son père, Alexandre lui dit d’interroger Lorenzino. Elle se désespère, ne sait pas s’il faut toujours croire en Lorenzino, mais quand celui-ci survient par la porte, il lui montre le crucifix au mur et déclare que « Celui-là [le Christ] le justifiera !… » (III, 8, p. 259).
15L’acte IV trouve Strozzi, Fra Leonardo et les autres conspirateurs en prison. Luisa arrive, bénéficiant d’une permission de visite qui ne durera qu’une demi-heure. Quand Luisa affirme avoir été chercher cette permission au palais du duc, Strozzi la repousse et s’emporte. « Elle a été chez lui !… elle est entrée dans cette caverne de débauches, dans cet antre de luxure !… Et de combien d’années d’innocence as-tu payé la permission de me voir une demi-heure ?… Réponds, Luisa ! réponds ! » (IV, 3, p. 261). Luisa lui dit qu’elle est restée pure, qu’elle n’a rien donné à Alexandre en échange de cette visite. Strozzi n’est pas satisfait ; il envisage l’avenir, la violence qu’Alexandre peut exercer sur sa fille comme il le fait sur ses opposants politiques. Alors il lui offre un flacon de poison qu’elle saisit avec empressement. « Bien, bien, Luisa ! merci ! ce flacon, c’est la liberté, c’est l’honneur ; prends-le, Luisa, je te le donne… Souviens-toi que tu es la fille de Strozzi15 ! » (IV, 3, p. 264). La demi-heure passée, Luisa doit quitter son père, mais un homme masqué arrive, se fait reconnaître d’elle (c’est Lorenzino) et lui demande si elle a toujours foi en lui. Elle jure que oui.
16Lorenzino demandera alors à Fra Leonardo d’entendre sa confession et de lui accorder l’absolution suprême16. Il raconte tout ce qu’il a fait pour se rapprocher d’Alexandre, tous les crimes qu’il a commis pour se faire l’ami du duc, tout le mépris, tous les doutes qu’il a rencontrés chez ses concitoyens, à l’exception d’une seule personne qui pourrait encore douter de lui au dernier moment. « Mais enfin j’ai réussi, [dit-il,] enfin j’ai atteint le but que je voulais atteindre, enfin je suis arrivé au terme de ma longue et pénible route… Ce soir, je délivre Florence ; ce soir, je rends la liberté à ma patrie ; ce soir, je tue le duc Alexandre ! » (IV, 5, p. 267).
17Le dernier acte de la pièce se passe au palais ducal, chez Lorenzino17. Le duc va dîner avec ses convives à côté, puis revenir chez Lorenzino une demi-heure plus tard, quand celui-ci aura fait venir Luisa chez lui. Pendant l’absence du duc, Lorenzino fait monter Michele qui se promenait dans la rue comme promis et lui demande de se cacher dans un cabinet qui jouxte sa chambre. Luisa arrive. Lorenzino la remercie de ne pas avoir douté de lui, puis l’enferme dans son oratoire et la somme d’y prier en silence. La décoration scénique permet aux spectateurs de voir en même temps Luisa dans l’oratoire et Alexandre qui entre chez Lorenzino. Elle permet aussi à Luisa d’entendre la conversation entre les deux hommes. Ne comprenant pas le jeu que joue Lorenzino, Luisa doute de son fiancé, croit qu’il la livre au duc et boit le poison que son père lui a donné. Le meurtre du duc accompli, Lorenzino court ouvrir la porte de l’oratoire et dit à sa fiancée : « Ne perdons pas un instant, mon amour, ma vie !… [… le duc] est mort ! Florence est libre, et ton père est sauvé ! » (V, 8, p. 279). Mais le poison agit et, mourant dans les bras de Lorenzino, Luisa a juste le temps de lui expliquer ce qu’elle a cru et fait18. Le rideau tombe sur un Lorenzino désespéré qui déclare : « Je n’avais que deux amours : Florence et elle… Je n’ai plus qu’une religion : la liberté !… » (V, 8, p. 280).
18Passion sincère et pure, l’amour, corrompu par la tyrannie, profané par la lubricité, empoisonné par le doute, meurt à la fin avec Luisa comme elle est morte au début avec Nella. L’amour de la patrie, compromise par l’impuissance, l’aveuglement et la rigidité des conspirateurs et leurs doctrines, se révèle inapte à garantir l’indépendance de Florence tout comme l’assassinat du duc, perpétré par Lorenzino et Michele, se révèle incapable de préserver la félicité intime et reste finalement sans effet19. Les institutions gouvernementales, symbolisées par le palais ducal et la prison, sont contaminées par la tyrannie et la luxure et sont instrumentalisées par Alexandre20. La religion n’offre pas, non plus, de refuge contre le monde dépravé, perverti par l’égoïsme et la concupiscence, puisque Nella est morte au couvent (dont l’abbesse aurait accepté de coucher avec Alexandre), que Luisa se tue dans un oratoire et que Strozzi, Fra Leonardo et les autres conjurés sont arrêtés dans la cellule du moine envahie par Alexandre et ses sbires. Les différentes formes d’amour que l’on trouve dans Lorenzino, qu’elles soient ardentes et sombres, pures ou contaminées par le vice, sont ainsi minées de l’intérieur, vouées à l’échec et à la mort.
19Dans son compte rendu de Lorenzino publié dans la Revue des Deux Mondes en mars 1842, le critique Gaschon de Molènes écrit :
Jadis l’auteur d’Antony et d’Angèle trouvait, pour peindre l’exaltation de la tendresse, une fougue, une ardeur, qui alarmaient même quelquefois les susceptibilités délicates ; mais, s’il y avait dans la passion qu’il faisait parler un peu du rugissement dont les échos de tous les théâtres étaient alors habitués à retentir, on y sentait un enthousiasme réel : il savait nous ouvrir, par instants, toutes les brûlantes perspectives du beau ciel de l’amour21.
20Il est vrai que Lorenzino manque de cette passion fougueuse, effrénée qui caractérise l’amour des drames en habits noirs du début de la carrière de Dumas22. On ne trouve dans Lorenzino ni chevaux qui s’emportent, ni carreaux cassés ou portes brisées – signes extérieurs de l’amour ardent et de la lutte acharnée contre les obstacles dressés par les conventions sociales. Dans la pièce de 1842 la dictature du mal et l’infamie obligent les bons à cacher leurs émotions, à rester impénétrables et à avancer masqués. Dissimuler son amour ardent pour Florence et Luisa aux yeux d’Alexandre, c’est le prix que Lorenzino doit payer s’il veut libérer sa patrie d’un despotisme arrogant et cruel et garantir Luisa des agressions du duc. Luisa, quant à elle, attend avec calme et confiance le jour où elle sera unie à son cousin, tout comme Amélie Delaunay dans le drame Teresa, mais c’est la pâle réplique d’Adèle d’Hervey ou de Teresa elle-même23. L’amour dans Lorenzino est plutôt un feu qui couve sous la cendre, secret mais prêt à flamboyer quand on ne s’y attend pas. Il va embraser, consumer ceux qu’il touche au cœur24.
Fig. 4 – Aquarelle de Tony Johannot illustrant un manuscrit de la pièce Lorenzino d’Alexandre Dumas (1841), offert à la comtesse Duchâtel (collection privée)

Notes de bas de page
1 Alexandre Dumas, Antony, drame en cinq actes, Paris, A. Auffray, 1831. Au début de la pièce, Adèle dit à sa sœur Clara, « […] si […] tu avais vu ses yeux constamment arrêtés sur toi, fixes et sombres, tu aurais deviné que l’amour qu’ils exprimaient ne se laissait pas abattre par quelques difficultés… […] » (acte I, scène 2, p. 5). Voir aussi la conversation entre la vicomtesse de Lacy et le poète Eugène d’Hervilly sur un amant qui aurait « l’âme ardente, une tête passionnée » comme Antony (acte IV, scène 1, p. 68-69).
2 Nous avons choisi de travailler sur l’édition de 1864 (Lorenzino, in Théâtre complet d’Alexandre Dumas, Paris, M. Lévy, 1864, t. V, p. 197-280) qui fait ressortir, plus clairement que les éditions précédentes (Paris, Marchant [Magasin théâtral], 1842 ; Théâtre de Alex. Dumas, t. IV, Paris, Passard, 1846), les différentes sortes d’amour qui se manifestent dans Lorenzino. (Voir la note 7, infra, sur la censure.) Toutes nos citations seront tirées de cette édition et signalées dans notre texte entre parenthèses (acte, scène, page). Peu d’études semblent avoir été consacrées à Lorenzino. Nous en citons deux : Vincent Luciani, « The Genesis of Lorenzino : A Study in Dumas Père’s Method of Composition », Philological Quarterly, vol. XXXV, no 4, 1956, p. 175-185 et Sylviane Robardey-Eppstein, « La réécriture théâtrale au miroir du roman : va-et-vient transmodaux de Dumas père (de Lorenzino à Une Nuit à Florence… et l’inverse) », in Roman et théâtre. Une rencontre intergénérique dans la littérature française, Aphrodite Sivetidou et Maria Litsardaki (dir.), Paris, Classiques Garnier (Rencontres ; 10), 2010, p. 407-423. Le critique Jamet, qui signe le compte rendu de la pièce dans Le Moniteur universel (le 28 février 1842, p. 396), emploie bien les adjectifs « ardent » et « sombre » pour décrire Lorenzino (qu’il appelle Laurent).
3 Échelles pour franchir les murs, clés pour ouvrir les portes fermées, épées pour s’attaquer aux autres, le topos de la pénétration criminelle, illicite est partout présent dans la pièce, qui interroge, par ailleurs, le sens et le fonctionnement de la masculinité, tantôt excessive et agressive, tantôt impuissante ou inexistante, dans la vie privée comme dans la vie publique. Sur la masculinité, voir Georges Zaragoza, « Masculinité dans le drame hugolien », European Drama and Performance Studies, no 10, 2018, p. 117. Sur le lien entre lubricité, violence et tyrannie politique, voir Patrick Boucheron, « De la cruauté comme principe de gouvernement. Les princes “scélérats” de la Renaissance italienne au miroir du romantisme français », Médiévales, no 27, 1994, p. 95-105, en particulier p. 95-98.
4 C’est Matteo, un autre conspirateur qui est arrivé avec Strozzi, qui raconte une première version de son histoire (I, 12, p. 210).
5 Notons qu’Alexandre ne fait pas de distinction entre les femmes ; l’Éros chez lui est dissocié de toute moralité comme de tout souci de son objet.
6 « Le silence qu’ont gardé ces hommes en nous attaquant m’inspire quelque soupçon. Je suis sûr que l’un est le marquis Cibo, et je crois avoir reconnu l’autre pour Selvaggio Aldobrandini, qui est exilé de Florence. Si c’était lui, ce retour ne serait plus un accident, ce serait une conspiration. Tu préviendras le bargello de ce qui est arrivé et tu lui donneras l’ordre d’arrêter le blessé » (I, 6, p. 203).
7 Voir la note 3 supra et II, 4, p. 238, où Michele raconte le viol de Nella par le duc et ses comparses, acte entrepris pour bafouer celui (Michele le bouffon) en qui ils refusent de voir un homme. On peut y entendre un écho du Roi s’amuse de Victor Hugo, pièce interdite par la censure après une seule représentation le 22 novembre 1832 au Théâtre-Français. Lorenzino sera, à son tour, contesté par la censure en 1842, puis interdit par elle à partir de 1850. Voir Odile Krakovitch, La censure théâtrale, 1835-1849. Édition des procès-verbaux, Paris, Classiques Garnier (Littérature et censure ; 1), 2016, p. 279-280 et 655. Voir aussi les deux premiers paragraphes du compte rendu de Lorenzino dans La Quotidienne du 28 février 1842, p. 1, feuilleton.
8 Tout en se présentant aux yeux du monde comme un débauché et un poltron, Lorenzino aime tendrement Luisa Strozzi, sa cousine et fiancée, à qui il rend cette visite clandestine afin de préserver la pureté de la jeune femme.
9 Voir aussi I, 13, p. 210 où Matteo raconte l’histoire de Nella à Strozzi (après avoir été profanée par Alexandre, elle est morte comme une sainte). L’angélisme semble avoir partie liée avec les femmes pures et innocentes dans la pièce. Cliché de l’époque, est-ce aussi un souvenir de Don Juan de Marana, mystère de Dumas créé au Théâtre de la Porte-Saint-Martin le 30 avril 1836, où certaines femmes pures sont profanées comme ici ?
10 Strozzi ne tirera l’épée pour se battre avec Lorenzino qu’à la fin de cette longue scène (I, 13, p. 218), et alors Lorenzino refusera de se mesurer à lui, se disant trop poltron. Strozzi demandera donc à Michele de tuer Lorenzino le lendemain puisqu’il sait tout de leurs projets. Michele consent (I, 14, p. 219) et Strozzi, tenant toujours son épée à la main, s’avance pour entrer chez sa fille, mais y renoncera, de peur de la tuer (I, 15, p. 219).
11 Comme le dit le critique anonyme de Lorenzino dans la « Revue dramatique », Revue de Paris, t. III, mars 1842, p. 72 : « C’est la haine de la tyrannie, c’est l’amour de la liberté qui l’enflamment ».
12 « Lor. – Tu crois en moi ? / Luisa. – Oh ! oui. […] Je voudrais cependant bien lire dans ton cœur ! / Lor. – Demande tout à Dieu, excepté cela, pauvre enfant ! / Luisa. – Et pourquoi ? / Lor. – Autant vaudrait te pencher sur un abîme, et les abîmes donnent le vertige » (II, 3, p. 233). Voir aussi « Luisa. – […] à peine t’apercevais-je, à peine entendais-je le son de ta voix, à peine voyais-je tes yeux fixés sur les miens, comme ils le sont en ce moment, que je me disais : “Le monde se trompe ; mais mon Lorenzo ne me trompe pas !” » (II, 3, p. 236).
13 Encore une fois le lien entre corruption politique et sexuelle est mis en évidence.
14 Hippolyte Parigot voit dans Lorenzino un écho de Fiesque de Schiller. Voir Hippolyte Parigot, Le Drame d’Alexandre Dumas, Paris, C. Lévy, 1899, p. 25, note 1. Cette scène de théâtre dans le théâtre fait aussi penser à l’Hamlet de Shakespeare.
15 On note encore ici la juxtaposition de la vie publique et de la vie privée, de la politique et de la sexualité (liberté, honneur) et le rapprochement entre l’amour et la mort.
16 C’est cette scène qui est illustrée en tête de l’édition de 1842.
17 Cet acte est différent dans l’édition de 1842 et l’amour s’y montre sous un jour encore plus ardent et sombre.
18 On ne peut s’empêcher de penser à Roméo et Juliette de Shakespeare ici et à d’autres moments de la pièce (voir la scène sous la fenêtre de Marie, par exemple). Ce rapprochement est plus évident encore dans l’acte V de l’édition de 1842, qu’illustre une aquarelle de Tony Johannot faite d’après le manuscrit de 1841 (fig. 4).
19 Ces deux phrases résument en grande partie les différences entre la pièce de Dumas et le Lorenzaccio d’Alfred de Musset (in Un spectacle dans un fauteuil, Paris, Librairie de la Revue des Deux Mondes, 1834, t. I, p. 1-278). Si, comme chez Musset, la tyrannie résiste aux efforts des conspirateurs pour rétablir la liberté, chez Dumas, l’intrigue amoureuse occupe une place bien plus importante que chez Musset. Ce n’est pas Lorenzino qui meurt à la fin de sa pièce, mais Luisa, et avec elle l’espoir d’un amour individuel, d’un rachat personnel qui justifie et lave Lorenzino de toutes les compromissions morales et sentimentales.
20 Rappelons la description faite par Strozzi du palais comme « cette caverne de débauches, […] cet antre de luxure » (IV, 3, p. 261).
21 Gaschon de Molènes, « Revue littéraire », Revue des Deux Mondes, t. XXIX, 15 mars 1842, p. 972. Certaines répliques d’Alfred d’Alvimar dans Angèle (Paris, Charpentier, 1834) annoncent, en plus de l’amour, un sujet politique, analogue à celui de Lorenzino : « ALF. J’avais vainement voulu faire comprendre à nos hommes d’État que la route où l’on s’engageait n’était point la voie populaire, et que même pour les hommes de génie le chemin du despotisme est semé d’abîmes politiques. Je revins si souvent sur ce sujet, qu’un jour on me donna à entendre que ma franchise déplaisait au château. […] Je quittai donc Paris, déplorant en mon âme l’aveuglement de ceux à qui je devais tout… Ma prédiction n’a point tardé à se réaliser, et j’ai entendu d’ici le bruit de leur trône écrasé, et le grand cri de joie et de liberté qu’a jeté le peuple » (II, 7, p. 112). On croit entendre Dumas lui-même parler de ses rapports avec Louis-Philippe.
22 Au moment d’une reprise d’Antony en 1850, le critique Paul Avenel écrit : « Son amour n’est pas un amour ordinaire ; c’est une fièvre, du délire, de la frénésie. On voit bien que le crime est au bout d’une pareille passion » (Paul Avenel, « Odéon. Reprise d’Antony », Le Daguerréotype théâtral, 18 décembre 1850, p. 3).
23 Teresa (Paris, Barba, 1832) est un drame d’époque louis-philipparde. Le retour régulier et insistant de certains mots – éruption, flammes, incendie, rougeâtre, ardeur / ardent, fièvre, etc. – relaie et rend toujours présente la description de l’explosion du Vésuve faite au début de la pièce par Arthur de Savigny. Voir notre article « Le Volcan : élément du spectacle, élément du drame chez Dumas et Pixérécourt », in Alexandre Dumas e il Mezzogiorno d’Italia, Alvio Patierno (dir.), Naples, CUEN, 2004, p. 15-24.
24 Encore une fois, l’édition de 1842 offre un portrait plus passionné de l’amour, mais, dans son ensemble, l’édition de 1864 en offre une image globale, plus large.
Auteur
Université du New Hampshire (États-Unis)
Barbara T. Cooper est professeure émérite de français à l’université du New Hampshire (États-Unis). Spécialiste du théâtre français du XIXe siècle et de la représentation des Noirs sur les scènes parisiennes, elle a édité dix volumes dans la collection « Autrement Mêmes » chez L’Harmattan et participe à l’édition du Théâtre complet de Dumas, dont les œuvres font régulièrement l’objet de ses publications.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les voyages de Gulliver
Mondes lointains ou mondes proches
François Boulaire et Daniel Carey (dir.)
2002
Le Tigre celtique en question
L'Irlande contemporaine : économie, État, société
Catherine Maignant (dir.)
2007
Le processus de création chez les écrivains irlandais contemporains
Jacqueline Genet et Elizabeth Hellegouarc’h (dir.)
1994