Entre Baroque et Lumières : Saint-Évremond (1614-1703)
|Saint-Évremond et l’histoire romaine
Texte intégral
- 1 Saint-Évremond, Œuvres en prose, R. Ternois (éd.), Paris, Didier, Société des textes français moder (...)
1Saint-Évremond n’a pas spécialement laissé son nom dans l’histoire littéraire par les pages qu’il a consacrées aux Romains de l’Antiquité : c’est pourtant à leur sujet qu’on lui doit le plus long – longueur toute relative il est vrai – de ses écrits en prose, ses Réflexions sur les divers génies du peuple romain dans les divers temps de la République1 ; si l’on y ajoute certains autres textes, on a un ensemble de propos qui permettent de se faire une idée assez précise de ce que ce seigneur du Grand Siècle, qui ne se piquait de rien, et surtout pas d’écrire l’histoire, pensait de la grande puissance du monde antique.
- 2 Sainte-Beuve, « Saint-Évremond et Ninon », in Causeries du Lundi, Paris, Garnier, 1870, t. IV, p. 1 (...)
- 3 P. Hazard, La Crise de la conscience européenne, Paris, Fayard, 1961.
- 4 A.-M. Schmidt, Saint-Évremond ou l’Humaniste impur, Paris, Cavalier, 1932, p. 57.
- 5 V. de Caprariis, « I Romani del Saint-Évremond », Rivista storica italiana, 1955, vol. I, p. 5-30 e (...)
- 6 Saint-Évremond, Textes choisis, A. Niderst (éd.), Paris, Éditions sociales, 1970.
2Sur ce terrain, s’il est vrai que les Divers génies (c’est ainsi que j’appellerai désormais, pour faire plus court, l’ouvrage susnommé de notre auteur) ont été composés en Hollande à la fin des années 1660, la renommée de Saint-Évremond a sans doute souffert du voisinage, quelques années plus tard, des chapitres romains du Discours sur l’histoire universelle de Bossuet, et, surtout, de la comparaison, à partir de 1734, avec les Considérations de Montesquieu. Après une éclipse d’environ cent cinquante ans, on le redécouvre (par exemple Sainte-Beuve), mais le blâme équilibre largement l’éloge : l’on veut bien voir en lui un « précurseur » de l’illustre président, mais on lui reproche d’avoir injustement dénigré le « peuple-roi »2. Le XXe siècle est-il plus équitable ? Presque en même temps, Paul Hazard parle, pour caractériser la première page des Divers génies, d’une « voix qui n’était jamais vaine »3 et Albert-Marie Schmidt reproche à Saint-Évremond d’être un « dénicheur de héros » (au sens, je suppose, qu’il les arrache de leurs niches, comme s’il s’agissait de saints)4 ; après 1950, deux Italiens, Vittorio de Caprariis et Luigi de Nardis, étudient sérieusement notre auteur, surtout le second, qui voit dans les Divers génies l’esquisse d’une méthode historique expérimentale5. Mais pourquoi Alain Niderst, dans une introduction aux Divers génies (contenue dans un recueil d’œuvres choisies de Saint-Évremond paru aux Éditions sociales)6, veut-il que la méthode historique qu’on y trouve annonce celle de Voltaire et que l’idéal politique qui s’y exprime annonce celui de Montesquieu ? N’est-il pas temps de cesser de grandir Saint-Évremond en faisant de lui le précurseur des grands ?
3Mon propos est de parcourir le texte des Divers génies, depuis l’évocation des très humbles origines de la cité romaine jusqu’à celle du règne de Tibère et de ses successeurs immédiats, en qui Saint-Évremond, paradoxalement, voit les fauteurs de la ruine de l’État romain. Cette histoire n’est d’ailleurs pas continue puisque, en son milieu, une énorme lacune de sept chapitres, perdus ou probablement jamais rédigés, nous fait sauter du tribunat des Gracques au principat augustéen. Mais le texte dont nous disposons devrait suffire pour qu’on puisse appréhender ce que sont la méthode de Saint-Évremond, l’idéologie qu’il partage et ce qui paraît être sa vision singulière.
***
- 7 Levesque de Pouilly, Sur l’incertitude des premiers siècles de Rome, mémoire prononcé devant l’Acad (...)
4Les premiers chapitres, les plus courts de l’ouvrage, traitent de la Rome primitive, la Rome royale : Saint-Évremond, qui a lu Tite-Live, et son abréviateur Florus, affirme ici nettement son scepticisme au sujet des récits traditionnels touchant les origines de Rome. Mais il ne s’agit pas encore de celui que professera, quelque cinquante ans plus tard, devant l’Académie des inscriptions, Levesque de Pouilly7. Saint-Évremond se contente de mettre en doute l’origine du fondateur de la ville, ainsi que la réalité des entretiens de Numa avec la nymphe Égérie ; il ne veut pas non plus que le caractère différent des rois successifs exprime une quelconque intention des dieux de favoriser l’essor de Rome. D’une façon générale il fait le procès de ceux des peuples – et des individus – qui, par vanité, embellissent leurs origines.
5Le premier fait sur lequel Saint-Évremond s’arrête un peu longuement et qui suscite des réflexions qu’on ne trouve pas avant lui, c’est celui de l’expulsion des rois, qui met fin à la tyrannie de Tarquin le Superbe et instaure le régime républicain :
- 8 Œuvres en prose, t. II, p. 225.
Mon sentiment est qu’on peut bien admirer la République, sans approuver la manière dont elle fut établie8.
6Il ne s’attarde pas sur le cas de Lucrèce, « cette prude […] qui ne put se pardonner le crime d’un autre » : c’est « le peuple romain », dont la réaction sort des limites du « croyable », qui est stigmatisé, et surtout celui qui prit la tête du mouvement et en fut l’âme, Junius Brutus.
- 9 G. Merlet, Saint-Évremond, étude historique, morale et littéraire, Paris, A. Sauton, 1870, p. 82.
7Premier consul de Rome avec son collègue Collatin, Brutus est, avant tout, pour Saint-Évremond, l’homme qui décida de faire mourir ses fils parce qu’ils avaient conspiré pour le rétablissement des Tarquins. Plutôt que « d’applaudir à ce sombre patriotisme qui ne laisse rien aux mouvements de la nature », comme l’écrit Gustave Merlet, un critique du siècle dernier9, Saint-Évremond s’interroge sur les motifs d’un comportement aussi extraordinaire : ce père était-il dénaturé ? agissait-il par calcul ? par peur ? Il ne tranche pas, préférant cette explication qui, à la fois, justifie le titre de l’ouvrage et annonce la méthode historique qu’on y trouvera appliquée :
- 10 Œuvres en prose, t. II, p. 230.
Ce qu’on peut dire de fort assuré, c’est que [Brutus] avait en lui quelque chose de farouche ; c’était le génie du temps10.
8Saint-Évremond ne veut donc pas qu’on admire sans réflexion un homme dont Luigi de Nardis, commentant notre auteur, dira qu’il était
- 11 L. de Nardis, Il Cortegiano…, p. 88.
complètement conditionné par les circonstances, les structures politiques, religieuses et juridiques de son pays, les usages et coutumes du pays où il vit11.
9Si le fondateur de la République n’est pas admirable, que dire du « peuple romain » des premiers siècles qui ne contribue à rabaisser la stature que l’histoire lui a donnée à cause de la grandeur qu’il a su plus tard acquérir ? Traitant de l’étendue de son territoire, Saint-Évremond peut bien ironiser sur ce que
- 12 Œuvres en prose, t. II, p. 223.
sept rois, au bout de deux cents tant d’années, n’ont pas laissé un État beaucoup plus grand que celui de Parme ou de Mantoue12.
- 13 A. Gentile, De armis romanis libri duo, Hanovre, 1599.
10Contre l’idée – encore soutenue en latin par un lettré italien à l’extrême fin du XVIe siècle – que toutes les guerres menées par les Romains ont été des guerres justes et qu’ils ne se sont agrandis que parce qu’ils devaient se défendre13, Saint-Évremond dépeint les Romains des premiers siècles comme
- 14 Œuvres en prose, t. II, p. 232.
des voisins fâcheux et violents qui voulaient chasser les justes possesseurs de leurs maisons et labourer la force à la main les champs des autres14.
- 15 Œuvres en prose, t. II, p. 231.
11Concédera-t-il du moins que les Romains forment alors un peuple uni, « furieux de bien public » comme de « liberté »15 ? La seconde lui paraît avoir été plus recherchée que le premier, sauf par moments, et encore s’agit-il pour lui, semble-t-il, plus souvent de licence, ou même d’anarchie, que de liberté. Saint-Évremond, bien qu’il n’insiste jamais sur l’opposition entre la plèbe et le patriciat, rappelle les séditions populaires et se plaint de l’indiscipline des soldats.
12Un thème récurrent, et qui apparaît dès les premiers chapitres, est celui de l’ignorance dans laquelle les Romains seraient restés de l’art militaire jusqu’aux temps de la guerre contre Pyrrhus, puis à ceux des guerres puniques, c’est-à-dire pendant les cinq premiers siècles de leur histoire. Saint-Évremond se moque ainsi
- 16 Ibid., p. 236.
des gens qui ôtaient la bride aux chevaux, afin de donner plus d’impétuosité à la Cavalerie ; des gens qui se reposaient de la sûreté de leurs gardes sur des oies et des chiens, dont ils punissaient la paresse, ou récompensaient la vigilance16.
- 17 Ibid., p. 233.
13L’ancien officier qu’est Saint-Évremond considère que la guerre est l’affaire de professionnels et use volontiers de sarcasmes envers ces soldats-citoyens que sont les Romains après l’expulsion des rois, qui élisent leur général (on sait que le consul, en temps de guerre, devient le chef de l’armée) et qui font le plus souvent de trop courtes guerres pour acquérir une expérience suffisante. Le chef n’a pas le temps de connaître ses soldats, ni eux leur chef, puisque, en raison des institutions, il change chaque année. Que dire enfin d’un peuple qui, parfois, tire « de la charrue »17 (tel Cincinnatus, que l’auteur ne daigne même pas nommer) le sauveur qui, une fois la victoire assurée, retournera aux travaux des champs ?
- 18 Sur Sénèque, Plutarque et Pétrone, in Œuvres en prose, t. I, p. 154-168 ; Sur Pétrone, in Ouvres en (...)
14Annonçant un autre thème qu’il développera amplement plus loin, Saint-Évremond fait le procès de ceux qui vantent chez les Romains de cette époque la « frugalité », ce qui doit s’entendre comme le caractère d’une vie encore très fruste, sans les commodités que la richesse pourra plus tard apporter. Cette « frugalité » n’est pour lui à aucun titre une vertu, puisque les Romains de ces temps grossiers n’ont pas le choix d’une autre existence. Cela rejoint le caractère « farouche » – le mot revient souvent dans ces chapitres – qui est celui des Romains, qui mènent une vie rude, très éloignée des raffinements que leurs descendants connaîtront plus tard. Notre auteur, qui a écrit sur Pétrone18, ne se sent aucune affinité avec ces vieux Romains.
***
15Lorsqu’il aborde le IIIe siècle avant notre ère, avec la guerre contre Pyrrhus, le ton de Saint-Évremond semble changer. Pour la première fois les Romains affrontent un ennemi venu d’outre-mer, qui va leur apprendre, d’abord à leurs dépens, ce qu’est l’art militaire. Au contact du « roi des Épirotes » et des cités grecques de l’Italie méridionale, ces hommes frustes, grossiers, farouches, se civilisent, et, pendant un temps, fort court il est vrai, parviennent à conserver des traits qui, antérieurement, n’étaient pas des vertus (puisque les Romains n’avaient pas alors la possibilité de choisir les vices contraires), mais qui le deviennent quand ils ont devant eux le spectacle des vices qu’entraîne la possibilité d’acquérir des richesses.
- 19 Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. fr. J. Amyot, Paris, Gallimard (Pléiade), 1959, « Vie d (...)
16Saint-Évremond va donc concéder qu’il a existé une Rome vertueuse, au temps de la guerre contre Pyrrhus, et il cite à cet égard un fait tout à fait probant que lui fournit Plutarque19 : le médecin du roi ennemi fait à Fabricius, le consul romain, la proposition d’empoisonner son maître contre une forte récompense ; le sénat horrifié révèle à Pyrrhus la noirceur de son médecin ; le roi remercie les Romains en libérant deux cents prisonniers sans rançon ; pour prouver qu’ils n’attendaient pas de récompense, les Romains libèrent à leur tour deux cents prisonniers épirotes.
17Il faut une explication au comportement des Romains : « c’était les mœurs de ce temps-là… » : mais s’il fait cette concession à la tradition, Saint-Évremond se préoccupe de la psychologie de Fabricius et, tout en le louant pour sa vertu, il se demande si les qualités qu’il montra ne le servirent pas au moins autant qu’elles servirent Rome. Autrement dit, le procès qu’il a instruit contre Brutus, Saint-Évremond le reprend contre Fabricius, et c’est cette fois sur le thème de la pauvreté qu’il attaque le héros. Fabricius devenu censeur ne possédait comme objet de luxe qu’une salière d’argent : il fit chasser du sénat
- 20 Œuvres en prose, t. II, p. 255.
un homme qui avait été deux fois consul, qui avait triomphé, qui avait été dictateur, parce qu’on en trouva quelques marcs de plus dans sa maison20.
- 21 Ibid., p. 254.
18Fait doublement intéressant, en ce qu’il montre que le luxe a commencé à pénétrer à Rome, mais que la pauvreté reste à l’honneur. Saint-Évremond soupçonne Fabricius non d’hypocrisie (comme si, affectant de mépriser les richesses, il les désirait secrètement), mais d’habileté politique : en sachant « bien être pauvre […], on s’élevait par là aux premiers degrés de la république »21. Notre auteur développe longuement ce thème de la pauvreté volontaire, dont il refuse de faire une véritable vertu (bien que le choix soit donné entre richesses et pauvreté) précisément parce qu’elle est honorée. Il songe aux religieux de son temps, qui ont renoncé au monde, mais qui n’y perdent rien puisqu’ils gagnent en considération ce dont ils se sont privés en richesses.
19Il demeure du moins que les Romains dans leur ensemble sont vertueux, si c’est être vertueux que de mépriser les richesses. Saint-Évremond use de nouveau ici d’une comparaison avec la vie religieuse :
- 22 Œuvres en prose, t. II, p. 256.
Je me représente Rome en ce temps-là comme une vraie Communauté, où chacun se désapproprie pour trouver un autre bien dans celui de l’ordre22.
20Sous la plume d’un libertin, une telle représentation n’est rien moins qu’élogieuse. De plus le mondain qu’il était ne pouvait s’empêcher de trouver sans agrément l’existence de gens qui se contentaient simplement du nécessaire. Probité, désintéressement, souci du bien public, oui ; mais, accompagnant ces vertus, pauvreté, inculture, ennui !
21La comparaison de la Rome de Fabricius avec une communauté religieuse ne nous paraît évidemment pas adéquate ; malgré d’énormes différences, celle que ne fait pas Saint-Évremond avec la république des Provinces-Unies, où il séjourne lorsqu’il compose les Divers génies, n’aurait pas été plus incongrue. Sa Lettre écrite de la Haye commence ainsi :
- 23 Ibid., p. 24.
Après avoir vécu assez longtemps dans les Cours, je me console d’achever ma vie [en fait il a encore près de quarante années à vivre] dans la liberté d’une République, où s’il n’y a rien à espérer, il n’y a pour le moins rien à craindre23.
22Il note ensuite
- 24 Ibid.
qu’il est doux de vivre dans un pays où les lois nous mettent à couvert des volontés des hommes, où pour être sûrs de tout, nous n’avons qu’à être sûrs de nous-mêmes24.
- 25 Saint-Évremond, Lettre écrite de la Haye, in Œuvres en prose, t. II, p. 24 sq.
23Il fait l’éloge de magistrats « peu distingués en leurs personnes par des avantages particuliers ». Mais il s’ennuie en Hollande, où « les hommes [sont] plus attachés à leur intérêt ou à leur devoir que sensibles à l’agrément des conversations » et, quant aux femmes, Saint-Évremond déplore qu’on voie en elles « un certain usage de pruderie quasi généralement établi partout, et je ne sais quelle tradition de continence, qui passe de femme en femme comme une espèce de religion »25.
- 26 J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléia (...)
24Estimable est ainsi, pour Saint-Évremond, la Rome de Fabricius, sinon exaltante, comme le croira Rousseau. Autre différence : l’auteur du Discours sur les sciences et les arts (qui contient la fameuse prosopopée de Fabricius) et de l’Économie politique dira que « Rome fut pendant cinq cents ans un miracle continuel qu’il ne faut pas espérer de revoir »26 : pour Saint-Évremond la Rome proprement vertueuse fut beaucoup plus brève, quelques décennies tout au plus, dans la première moitié du IIIe siècle. Encore sa concession au mythe de la vertu romaine, sur fond de pauvreté, est-elle limitée puisque l’élite dirigeante, en la personne de Fabricius, est marquée du soupçon d’avoir utilisé la pauvreté comme un ressort pour asseoir son crédit auprès du peuple.
25Le chapitre consacré à la Rome de Fabricius se termine par un éloge de Pyrrhus, dont Saint-Évremond fait un véritable héros. Il le loue pour sa science militaire, bien que ses victoires (l’expression est passée en proverbe) ne lui aient rien apporté. Il louera de même Hannibal. Est-ce parce qu’ils furent des adversaires de Rome (Montesquieu louera ainsi, dans un chapitre à part des Considérations – le VIIe – Mithridate, l’ennemi irréconciliable des Romains) ? Ou parce qu’ils apprirent beaucoup aux Romains, leur permettant de devenir d’abord les maîtres de l’Italie, puis du monde antique ? Il est difficile de trancher.
***
- 27 Œuvres en prose, t. II, p. 263.
26Quoi qu’il en soit, le « génie » du « peuple romain » est en train de changer. L’occasion lui est donnée par le triomphe de Curius, où les Romains, pour la première fois, voient, au lieu de troupeaux ou d’armes confisquées, « de l’or, de l’argent, des tableaux et des statues »27. Ils conçoivent alors le désir de se rendre maîtres des lieux où l’on fabrique de si belles choses. C’est donc pour eux la fin de la vertu, et l’on voit combien Saint-Évremond en réduit la durée, s’il est vrai qu’elle n’a pu commencer qu’avec la guerre contre Pyrrhus et qu’elle se termine avec la victoire des Romains sur cet ennemi. Elle n’a en fait duré qu’un instant, coincé entre le temps de l’ignorance et celui de la corruption.
27Mais n’attendons pas de notre auteur qu’il prenne le ton sévère d’un censeur qui morigène : bien au contraire, il est allègre et rend compte du nouvel état d’esprit des Romains comme s’ils sortaient enfin d’une interminable période de grossièreté, de pauvreté et d’ignorance : un peu comme nos historiens parlent des guerres d’Italie, lorsque, à la fin du XVe siècle, la chevalerie française s’arrache au Moyen Âge en découvrant les trésors d’art de la Renaissance italienne.
28Le vocabulaire qu’utilise Saint-Évremond est moins attendu dans un essai historique que dans un roman du temps :
- 28 Ibid.
le peuple romain touché d’une magnificence inconnue [il s’agit de ses réactions lors du triomphe de Curius] perdit ses vieux sentiments […] ; les cœurs mêmes commencèrent de sentir avec émotion ce que les yeux avaient commencé de voir avec plaisir28.
29On ne se serait pas exprimé autrement, dans les siècles classiques, pour décrire la naissance de l’amour :
- 29 Œuvres en prose, t. II, p. 263.
et quand leurs mouvements se furent mieux expliqués, il parut de véritables désirs pour les choses étrangères29.
30Que le nouveau « génie » des Romains s’exprime bientôt par un esprit de conquête qui ne cessera qu’avec la domination de l’ensemble du bassin méditerranéen n’a rien pour contrarier Saint-Évremond, et c’est un point fondamental qui l’oppose à Montesquieu, lequel, dans le chapitre VI des Considérations, dresse, comme on sait, un réquisitoire implacable contre « la conduite que tinrent les Romains pour soumettre tous les peuples ».
- 30 Ibid., p. 265.
31Lorsque les Romains, ayant achevé la conquête de l’Italie méridionale, traversent le détroit pour passer en Sicile, ils se heurtent au concurrent carthaginois : Saint-Évremond ne pouvait pas ne pas céder à la tentation du parallèle entre les deux républiques, et il conclut que les Romains « avaient les qualités principales qui rendent un peuple le maître de l’autre »30. Même si les historiens, tant anciens que modernes, lui donnent raison, les arguments qu’il avance ne nous paraissent pas forcément aujourd’hui les plus convaincants, et la longueur du conflit, ainsi que le détail des opérations de la première guerre punique, que Saint-Évremond néglige, montrent que la défaite carthaginoise n’était pas inévitable.
32Entre la première et la seconde guerre, les Romains ne restent pas inactifs. Or Saint-Évremond veut seulement qu’ils aient profité de la terrible situation dans laquelle la révolte des mercenaires avait placé leurs ennemis d’hier pour accroître leur dette et s’emparer de la Sardaigne. À une période d’intense activité – la première guerre punique – il fait succéder un relâchement des Romains, qui durerait, à le lire, jusqu’aux importantes défaites qu’Hannibal leur inflige au début de la seconde guerre. On peut s’étonner d’une telle erreur historique, même si Tite-Live manque pour le récit de l’entre-deux-guerres. Je serais tenté de l’attribuer à un point de la philosophie morale de notre auteur qui, bien qu’il ait plusieurs fois souligné l’âpreté des Romains et leur volonté de venir à bout de toutes les difficultés, ne veut pas en faire des surhommes, mais des hommes comme les autres, qui ont besoin, après qu’ils ont beaucoup souffert, de connaître un peu de répit. Même Hannibal, selon Saint-Évremond, se relâchera, après Cannes, ce qui est humain, mais, toujours selon notre auteur, lui fut funeste.
- 31 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, in Œuvr (...)
33À cause de ce qui lui apparaît comme une loi régissant le psychisme humain, Saint-Évremond esquisse une périodisation de l’histoire romaine, faite de moments pleins et de moments creux, si l’on peut dire, ou bien d’épanouissements auxquels succèdent des temps de crise. Mais il se garde de formuler précisément un tel mouvement de l’histoire, et, au point où nous en sommes, il s’apprête seulement à exalter la résistance romaine à Hannibal, dont Montesquieu dira, parlant de sa descente en Italie, qu’elle est « le plus beau spectacle de l’antiquité »31.
***
34Chapitre central du livre, du fait de l’énorme lacune que constituent les chapitres non rédigés, celui que Saint-Évremond consacre à la seconde guerre punique nous montre à la fois les Romains et le chef de leurs ennemis comme autant de héros. Pour une fois il ne marchande pas son admiration, et le ton parfois emphatique qu’il emploie vise évidemment à la faire partager au lecteur. La vérité historique en souffre, comme elle avait souffert du dénigrement assez systématique dont usait l’auteur lorsqu’il évoquait les « vieux Romains ».
- 32 Œuvres en prose, t. II, p. 269.
Pour voir la république [romaine] dans toute l’étendue de sa vertu, il faut la considérer dans la seconde guerre de Carthage. Elle a eu auparavant plus d’austérité ; elle a eu depuis plus de grandeur ; jamais un mérite si véritable32.
35C’est ainsi que commence ce chapitre. Pour illustrer le fait que c’est à l’ensemble des Romains que la République dut alors son salut, et non pas, comme autrefois, à des individus un peu exceptionnels, comme Brutus ou Camille, Saint-Évremond écrit :
- 33 Ibid.
Ici tout le peuple romain a soutenu la gloire de Rome. Ici, le génie universel de la Nation a conservé la Nation ; ici, le bon ordre, la fermeté, la conspiration générale au bien public ont sauvé Rome33…
- 34 Tite-Live, Histoire romaine, XXII, chap. 53 et 55.
36Lecteur de la troisième décade de Tite-Live, Saint-Évremond aurait certes pu voir qu’il y avait eu des failles dans cette union sacrée : lorsque la nouvelle du désastre de Cannes parvient à Rome, il faut défendre aux femmes de quitter leur seuil pour se livrer à des lamentations publiques ; de jeunes nobles, rescapés du combat, songent à aller, hors d’Italie, se réfugier chez quelque roi ; des mesures très strictes sont prises pour qu’un exode massif des habitants de la ville n’ait pas lieu, etc.34. En revanche, pour exalter les mérites d’Hannibal, notre auteur suit l’historien latin et ne met pas en doute les difficultés qu’Hannibal aurait rencontrées à Carthage même, où Hannon, chef d’une faction ennemie des Barcas, s’opposait à l’envoi de secours à un général victorieux.
37Comme il ne songe nullement à raconter des événements d’ailleurs fort connus, Saint-Évremond préfère relever quelques traits qui illustrent, chez Hannibal, l’habileté d’un chef, une habileté non moins politique que militaire, comme lorsque, pendant la dictature du Temporisateur, il favorise son maître de cavalerie, Minucius, dont il a deviné la témérité, obtenant que l’armée soit divisée en deux avec des commandants égaux.
- 35 Lettre sur la Paix, in Œuvres en prose, t. I, p. 128-144.
38Si le chapitre contient une thèse, c’est que, après la bataille de Cannes, Hannibal aurait pu marcher sur Rome et finir la guerre. On sait que Montesquieu, dans les Considérations, et tous les historiens modernes professent le point de vue opposé : Rome n’aurait pas été prise, et le cours des événements n’aurait en rien été changé. Mais Saint-Évremond, ancien officier proche de Condé, sait que la guerre peut réserver des surprises, que la démoralisation de l’adversaire est un important facteur, et que c’est le sauver et préparer un renversement de la tendance que de le surestimer. Il reproche en somme à Hannibal au soir de la bataille de Cannes ce qu’il reprochait à Mazarin dans sa Lettre sur la Paix (des Pyrénées), d’avoir cru l’adversaire encore très puissant, et d’avoir ainsi sacrifié l’intérêt de son propre camp35 :
- 36 Réflexions sur les divers génies du peuple romain, in Œuvres en prose, t. II, p. 291.
Il y a un point dans la décadence des États, où leur ruine serait inévitable, si on connaissait la facilité qu’il y a de les détruire ; mais, pour n’avoir pas la vue assez nette, ou le courage assez grand, on se contente du moins, quand on peut le plus36…
39La faute d’Hannibal, qui se retire en Campanie au lieu de marcher sur Rome, s’aggrave en ce qu’avec son armée il part se reposer et connaître ce qu’on a appelé « les délices de Capoue ». Tite-Live lui en faisait grief et voyait là la véritable cause du changement de direction que prennent alors les événements. Saint-Évremond ne le suit pas complètement, estimant légitime qu’après de telles actions les Carthaginois prennent un peu de repos, eux qui n’en avaient pas connu depuis leur départ d’Espagne. Cependant il pense que, si le chef a pu aisément, après ce répit, retrouver ses grandes qualités, il n’en fut pas de même de son armée.
40Saint-Évremond passe très vite sur les années qui suivent la bataille de Cannes, alors que, comme on sait, Hannibal sut se maintenir longtemps en Italie jusqu’à son rappel en Afrique, lorsque Scipion y a débarqué. Le jeune Romain a le vent en poupe et notre auteur explique la victoire de Zama, qui met fin à la guerre, par la confiance que son armée avait en son chef, et ce malgré les prodiges qu’Hannibal déploya sur le plan militaire en cette ultime confrontation.
41Le goût, un peu scolaire, du palmarès, incite Saint-Évremond, pour clore son chapitre, à comparer les mérites respectifs des grands capitaines de l’Antiquité, Alexandre, Hannibal, Scipion, César. Il n’aime guère César, qui utilisa les légions que lui confia la République pour l’opprimer ; Alexandre ne rencontra guère de résistance lorsqu’il envahit l’empire perse ; quant à Scipion, il va devenir le héros de Saint-Évremond dans le chapitre suivant, parce qu’il n’est pas seulement un chef de guerre, mais parce qu’il est un « grand homme » :
- 37 Œuvres en prose, t. II, p. 301-302.
Si le métier de la guerre, tout éclatant qu’il est, méritait seul de la considération, je ne vois personne, chez les anciens, qu’on pût raisonnablement préférer [à Hannibal] ; mais celui qui sait le mieux n’est pas nécessairement le plus grand homme. La beauté de l’esprit, la grandeur de l’âme, la magnanimité, le désintéressement, la justice, une capacité qui s’étend à tout, font la meilleure partie du mérite de ces grands hommes37.
42On voit que l’admiration peu nuancée que Saint-Évremond professait pour Hannibal au début de ce chapitre s’est modifiée, qu’un point de vue qu’on pourrait appeler « humaniste », et qu’on retrouvera chez Voltaire, s’exprime ici.
43Mais que devient alors le « génie » du peuple romain ? On va voir que la personnalité de Scipion est ambivalente, et que celui qui a su, dans les dernières années de la guerre contre Hannibal, incarner la résistance jusqu’à la victoire, va communiquer à son peuple un esprit qui annonce de loin la corruption et la crise dans laquelle sombrera la République.
***
44Un même chapitre nous conduit des dernières années de la guerre d’Hannibal au tribunat de Tiberius Gracchus. Saint-Évremond y décrit le changement de « génie » du peuple romain qui, parti des hauteurs de son total dévouement à l’État aux lendemains du désastre de Cannes, ne connaît plus, moins d’un siècle plus tard, que la vile recherche de l’intérêt personnel.
45Une surprise attend le lecteur : c’est le quasi-silence de l’auteur sur la conquête qui, après la défaite carthaginoise, va faire des Romains en quelques décennies les maîtres du bassin méditerranéen tout entier. Le rapport n’est donc pas établi entre le changement de « génie » des Romains et l’incroyable extension du territoire sur lequel ils exercent leur autorité.
46Des raisons psychologiques conduisent le « peuple romain » à évoluer, avant même que se termine la seconde guerre punique : de l’adhésion aux valeurs suprêmes que constituaient le patriotisme et le dévouement au bien public, les Romains vont passer à l’attachement aux personnes qui incarnent le mieux ces valeurs, au premier rang desquelles figure le jeune Scipion. Mais je vais trop vite : Saint-Évremond veut d’abord que les Romains se soient lassés des contraintes qu’imposait la guerre, alors que le danger a en grande partie disparu ; ils éprouvent donc ce qu’il appelle le « dégoût » des lois, tout en estimant que les vertus susnommées demeurent valables. Mais un « dégoût » appelle un autre goût, un détachement un autre attachement : celui-ci concerne les « personnes vertueuses » et les Romains se mettent à chercher qui, parmi eux, mériterait cet attachement. C’est alors que, se rendant compte des services comme des vertus du jeune Scipion, ils s’attachent à lui.
47Saint-Évremond a une intuition remarquable : que les vertus de Scipion, qui ont tant apporté à la République, par la « vénération » que les Romains eurent pour lui, commencèrent le déclin de l’esprit public. Précisant ce paradoxe, il montre que celui qui, dans une république, rend d’éminents services, est un danger pour les institutions. Les « volontés » de Scipion acquièrent pour les Romains plus de valeur que les « lois », et c’est à la modération de ce héros, plus soucieux de gloire qu’ambitieux, et parce que les temps n’étaient pas mûrs, que Rome dut de rester une république pendant encore presque un siècle et demi au lieu de connaître dès lors le pouvoir personnel d’un général prestigieux.
48Notre auteur ne fait guère de réserves sur le caractère de Scipion. À ses qualités militaires il ajoute celles de l’homme privé, qui sait cultiver l’amitié. Il ne lui en veut même pas d’avoir fait croire aux Romains qu’il ne prenait jamais aucune décision sans qu’elle lui ait été conseillée par les dieux ou par quelque vision nocturne. Lorsque, de retour de l’expédition contre Antiochus, il est mis en accusation, Saint-Évremond parie pour son innocence et ne songe pas à lui reprocher de s’être cru au-dessus des lois en se soustrayant au jugement que risquait de prononcer contre lui son « ingrate » patrie.
- 38 Œuvres en prose, t. II, p. 318.
49Saint-Évremond appelle « génie de l’honneur » le sentiment qui anime les Romains à l’époque de Scipion. Mais ce « génie » n’est pas durable ; on a l’impression que désormais le mouvement de l’histoire s’accélère ; alors que le dévouement au bien public avait, chez eux, duré plusieurs siècles, n’étant même pas compromis par la naissance, à partir de la guerre contre Pyrrhus, du goût pour les « belles choses », « l’attachement aux personnes vertueuses » va bientôt être remplacé par un attachement à des personnes non vertueuses, chez qui l’ambition et la détention de richesses vont tenir lieu de qualités ; enfin apparaît « le génie d’intérêt », par lequel les Romains se vouent à leur intérêt propre, sans plus se soucier de celui de la République. Saint-Évremond a des mots sévères pour ce « génie » : « chacun, dit-il, se rendit bassement intéressé, pensant devenir judicieusement solide »38.
50Il estime pourtant que ce n’est d’abord qu’entre Romains, « à l’intérieur », que ce « génie » s’affirma : ainsi le fossé entre les pauvres et les riches s’approfondit, les détenteurs de grands domaines accroissant encore leur mainmise sur la terre, au détriment des petits propriétaires, ce qui laisse présager la crise gracchienne. « À l’extérieur » – entendons dans leurs rapports avec les peuples non encore soumis à Rome – les Romains auraient encore conservé le « génie de l’honneur » : une vue fort contraire à la réalité historique, comme l’a bien marqué Montesquieu dans le chapitre VI des Considérations, où – je l’ai déjà noté – il dénonce remarquablement, pour la période qui nous intéresse ici, la « conduite que tinrent les Romains pour soumettre tous les peuples ».
- 39 Ibid., p. 322.
51« Gracchus » – c’est ainsi que Saint-Évremond nomme l’aîné des deux frères qui, à dix ans d’intervalle, tentèrent vainement de réformer la société romaine – n’a pas, aux yeux de notre auteur, le prestige de Scipion, son grand-père. Il ne lui reconnaît aucune qualité sans y ajouter un défaut qui l’amoindrit. Il n’est pas question de lui dénier « l’âme grande et haute », « l’intégrité », « l’amour du bien », « la compassion pour les opprimés », mais, symétriquement, c’est un novateur « plus propre à embrasser des choses nouvelles qu’à suivre solidement celles qui étaient établies » ; sa bienfaisance n’est pas dénuée d’arrière-pensées : « il ne procurait guère [l’intérêt] des autres sans y faire entrer quelque dessein » ; sa haine du mal lui est plus « naturelle » que l’amour du bien, et son « animosité » contre les oppresseurs plus forte que sa pitié pour les victimes. Bref, chez lui, « la passion [prévaut] à la vertu »39.
- 40 Ibid., p. 320.
52Saint-Évremond ne partage donc pas l’enthousiasme de Plutarque pour les Gracques : loin de là, « Gracchus » est l’homme par lequel « il est arrivé […] une des plus importantes affaires [crises] de la République, et peut-être la source de toutes celles qui l’ont agitée depuis »40. Mais nous ne pouvons lire ce qu’aurait écrit notre auteur sur ces « affaires », puisque nous arrivons aux chapitres manquants. Nous devons faire un brusque saut jusqu’à la fin des guerres civiles, lorsqu’Octave, vainqueur d’Antoine, devient « Auguste », et inaugure près d’un demi-siècle de vie paisible pour les Romains : ceux-ci se sont définitivement « dégoûtés » du régime républicain, et vont connaître ce que Saint-Évremond appelle une « heureuse sujétion ». C’est un nouveau « génie » qui apparaît chez ce peuple, et l’auteur des Divers génies pense avoir encore matière à admirer, en la personne, non plus précisément du « peuple romain », mais de son chef bienfaisant.
***
- 41 Sur Alexandre et César, in Œuvres en prose, t. I, p. 220-228.
- 42 Dissertation sur le mot de vaste, in Œuvres en prose, t. III, p. 375-376, 381-383, 392-397.
53Si les Divers génies ne nous disent à peu près rien de César, on peut recourir à d’autres textes de Saint-Évremond qui évoquent celui que Cicéron lui-même considérait comme « le premier des Romains » : composés à des dates assez distantes, ils attestent une évolution dans la pensée de l’auteur, d’une admiration nuancée, quand il le compare à Alexandre41, à de très fortes réserves lorsqu’il traite non plus du conquérant des Gaules, mais de l’homme politique, singulièrement dans ses dernières années42. On peut comprendre que ces réserves proviennent de ce que Saint-Évremond a, dans l’intervalle, écrit un « petit traité du gouvernement d’Auguste » (qui deviendra un chapitre des Divers génies) et que la comparaison implicite qu’il fait entre l’oncle et le neveu n’est pas favorable au premier.
54Pour tracer d’Auguste un portrait presque entièrement positif, il faut que Saint-Évremond gomme en quelque sorte les années du triumvirat, puis celles de la compétition avec Antoine jusqu’à la fin des guerres civiles. Après quoi il peut louer son héros pour les bienfaits qu’il a apportés aux Romains, ce qu’il fait en deux temps : il étudie d’abord le « gouvernement » d’Auguste, c’est-à-dire les modifications institutionnelles qu’il a opérées, ensuite sa politique, tant extérieure qu’intérieure.
55Instruit par l’exemple de César, qui se comporta en dictateur, Auguste a voulu rendre sa domination « insensible », en conservant, au moins en apparence, les institutions républicaines. Le sénat retrouve son lustre (mais non sa puissance), le peuple ses comices (mais il n’a plus à élire que les candidats officiels), les légions sont envoyées aux frontières (mais on crée une armée prétorienne qui campera sous les murs de Rome). Saint-Évremond croit qu’Auguste avait conscience que les Romains n’accepteraient pas de passer brutalement de la « liberté » à la servitude : d’où son jeu subtil pour faire croire qu’il n’est pas le maître absolu, notamment lorsqu’il offre de se démettre et de rétablir le régime républicain. Usant ainsi de « modération », il bénéficie – malgré quelques conjurations ourdies contre lui – de la reconnaissance des Romains, qui se souviennent des tares de la république agonisante et des horreurs des guerres civiles.
56Auguste est tout-puissant, même s’il n’abuse pas de cette toute-puissance. On ne peut donc que s’étonner de la lecture faite parfois de ce chapitre, où, si l’on peut voir l’expression d’un idéal politique de Saint-Évremond, ce n’est en aucun cas d’un idéal républicain qu’il s’agit, ni même d’un régime qui se situerait à mi-chemin de la liberté et de l’absolutisme. Car il s’agit bel et bien d’un absolutisme, comme en connaissent à l’époque de Saint-Évremond presque tous les pays d’Europe, notamment la France, ce dont il serait prêt à s’accommoder, puisqu’il n’a pas ménagé ses efforts, dans ses premières années d’exil, pour être autorisé à y revenir.
- 43 Œuvres en prose, t. II, p. 353.
- 44 Montesquieu, Considérations…, chap. XIV, p. 143.
57Pour en revenir au régime créé par Auguste, ce n’est que parce que le prince est « modéré » que son absolutisme est supportable, et parce que, pour parler comme notre auteur, il ne sépare pas son intérêt de celui de l’État43, contrairement à ce que feront ses successeurs. Saint-Évremond est donc, même s’il n’aurait pas accepté, pour qualifier Auguste, l’expression de « rusé tyran », assez proche de Montesquieu lorsque, dans les Considérations, celui-ci montre, au début de son chapitre sur Tibère, le despotisme préparé, mais jusque-là contenu par Auguste, déferlant sur les Romains44.
- 45 À Monsieur le maréchal de Créqui…, in Œuvres en prose, t. IV, p. 103-139. Les pages sur la littérat (...)
- 46 Œuvres en prose, t. II, p. 347-348.
58Pour l’action politique elle-même, Auguste est loué par Saint-Évremond – vue contestable – d’avoir évité des guerres quand ce n’était que la gloire que l’on recherchait : c’est d’ailleurs à ce propos qu’il concède qu’Auguste n’avait pas les qualités d’un grand capitaine. À l’intérieur, Saint-Évremond est plus intéressé à montrer qu’Auguste manifesta, sur les conseils de Mécène, une sorte de libéralisme, autorisant la liberté d’expression – mais il faudrait beaucoup nuancer ce point de vue – plutôt qu’à développer les aspects positifs de son administration. La littérature, ce qu’on a appelé le classicisme latin, s’épanouit sous son règne. Plus tard Saint-Évremond reviendra sur ce point, estimant alors que l’influence de Mécène fut dommageable pour la qualité des écrits, et il exalte plutôt les écrivains du dernier siècle de la République, préférant au « goût exquis » du « siècle d’Auguste » la solidité de la pensée des auteurs précédents45. À cette réserve s’ajoute la critique de certaines particularités du « domestique », Saint-Évremond comprenant mal qu’Auguste ait persécuté sa fille Julia pour son inconduite46.
59Le bilan de ce règne reste néanmoins largement positif : Auguste a rendu les Romains heureux et lui-même fut heureux… Saint-Évremond n’a cure des reproches que certains, selon le début des Annales, faisaient au prince disparu. Il reste ainsi fidèle à cette sorte d’alternance qu’on a déjà vue à l’œuvre dans l’évocation des chapitres précédents : de Scipion à César la République va à sa perte, lors même que l’Empire romain s’étend démesurément ; Auguste, au sortir de luttes civiles longues et sanglantes, restaure l’État et assure aux Romains un demi-siècle de tranquillité, sous une « heureuse sujétion » qui ne peut leur faire regretter la République sous les formes dégradées qu’elle avait connues avant son écroulement.
***
- 47 Tacite, Annales, I, 7, 1.
60Saint-Évremond ne peut qu’être embarrassé par le propos de Tacite qui, décrivant l’état d’esprit des Romains après la mort d’Auguste, les montre « se ruant vers la servitude »47 : si l’historien dit vrai, Auguste doit bien y être pour quelque chose. Mais notre auteur, qui va marquer avec insistance la rupture qui se produit quand on passe du règne d’Auguste à celui de Tibère, préfère parler du « méchant naturel » de cet empereur et le rendre responsable de la dégradation qui s’opère dans le « génie » des Romains, passant de celui de la « sujétion » à celui de la « servitude ».
- 48 Œuvres en prose, t. II, p. 363.
- 49 Œuvres en prose, t. II, p. 355.
61Quel esprit Tibère « porta-t-il au gouvernement de l’Empire » ? Péremptoire, et par conséquent simpliste, Saint-Évremond prétend que « Tibère a corrompu tout ce qu’il y avait de bon, et introduit tout ce qu’il y a eu de mauvais dans l’Empire »48 : mais, comme il n’écrit pas l’histoire, et n’entre pas dans le détail des faits, il n’a pas à montrer que, pendant les premières années de son règne, de l’aveu même de Tacite, qui ne lui est pourtant guère favorable, Tibère, loin de se comporter en tyran, suit les traces d’Auguste, notamment lorsqu’il cherche le plus possible à associer le sénat à ses décisions. Cependant Saint-Évremond rejoint l’auteur des Annales pour condamner l’attitude hypocrite de Tibère envers Germanicus, et il va même plus loin que lui dans la critique lorsqu’il évoque les nominations aux « emplois éloignés », qui n’étaient que des « exils mystérieux », ou les « Charges, les Gouvernements [qui] ne se donnaient qu’à des gens qui devaient être perdus, ou à des gens qui devaient perdre les autres »49.
- 50 Ibid., p. 358-359.
62Saint-Évremond fait une large place à l’accusation de lèse-majesté, qui existait déjà sous la République (pour réprimer les atteintes à la sûreté de l’État romain), mais qui, ressurgie dans les dernières années du principat d’Auguste, en est venue, sous Tibère, à poursuivre toute parole insolente, ou même étourdie, envers la personne du prince. Grâce aux délateurs, que récompense une partie des biens de la personne dénoncée, les accusations se multiplient, et, avec elles, les condamnations à mort. Mais Saint-Évremond va peut-être un peu trop loin lorsqu’il affirme que, dans ces conditions, « il y avait un grand mérite à être homme de bien » et que « la vertu qui osait paraître était infailliblement perdue »50.
63De même, traitant de Séjan, le favori de Tibère, dont Tacite montre en détail l’ascension et l’ambition dénuée de tout scrupule (il fait disparaître Drusus, le fils de l’empereur, avec l’espoir de lui succéder), Saint-Évremond lui impute – ce que ne fait pas Tacite – le projet de se défaire de Tibère : on sait que la méfiance du prince entraînera sa brusque disgrâce et que sa mort donnera le signal du massacre de tous ceux, à quelques exceptions près, qui, de près ou de loin, lui étaient liés.
- 51 Ibid., p. 362.
64Les cent dernières lignes des Divers génies traitent d’abord des successeurs de Tibère, qui a fait école : Saint-Évremond songe surtout à ceux du Ier siècle, « les Caligules, les Nérons, les Domitians » ; puis, après le suicide de Néron, il étudie brièvement le passage de la tyrannie à ce qu’il considère comme l’anarchie : il parle du rôle dévolu aux armées, des violences auxquelles se portèrent certains empereurs, poussant « la domination au-delà de toutes bornes », de la réaction des Romains « passant de la servitude à la fureur » et de la rupture des « liens du gouvernement » qui s’ensuivit51.
65Saint-Évremond ne conçoit une monarchie viable que lorsque les deux conditions suivantes sont réunies : le gouvernement doit travailler à l’intérêt des gouvernés, ceux-ci doivent lui obéir. La justification de l’autorité réside dans le soin apporté par ceux qui dirigent à sauvegarder l’intérêt de tous. La sujétion n’a rien d’un préjudice – c’est la politique d’Auguste – si elle s’accompagne d’une administration soucieuse du bien public. Si cette première condition vient à manquer (c’est le cas à Rome à partir de Tibère), et si la seconde, à son tour, fait défaut (sur la fin du règne de Néron), alors les « liens du gouvernement [sont] rompus ».
- 52 Ibid., p. 363-364.
66Pour expliquer ce qui s’est passé, selon lui, lors de l’avènement de Tibère, Saint-Évremond ajoute aux deux conditions précédentes le principe suivant : celui qui exerce l’autorité suprême doit connaître les sentiments du peuple, plus précisément ses aspirations au sujet du « gouvernement » qui le régit : est-il disposé à la sujétion ? regrette-t-il (s’il l’a connue) l’ancienne liberté ? « se rue-t-il à la servitude » ? Reprenant la tradition machiavélienne, Saint-Évremond fait de la réponse adaptée du maître d’un État à la disposition bien reconnue du peuple l’un des secrets d’un pouvoir tranquille et satisfaisant pour les deux parties, le souverain et les sujets : Auguste sut reconnaître ce que désiraient les Romains, Tibère ne l’a pas su : « Auguste, qui avait des lumières pures et délicates, connut admirablement le génie de son temps… », « Tibère se méprit à connaître la disposition des esprits »52.
67Saint-Évremond n’estime pas nécessaire d’évoquer, même sous la forme d’un rapide survol, ce qu’il advient de l’Empire romain après la « terrible » année 69, qui vit se succéder quatre empereurs nommés par les soldats :
- 53 Ibid., p. 365.
ce ne furent que massacres, que guerres civiles, et jamais les esprits ne se trouvèrent dans leur véritable situation53…
68Il faut relever l’effet que produisent l’arrêt du développement après l’année 69 et l’évocation très floue des convulsions qui paraissent, pour Saint-Évremond, résumer ce qu’est encore l’histoire romaine après cette année décisive. C’est comme une nuit où retombent, huit siècles après être sortis de celle de la naissance, les Romains d’après Néron. Les événements qui se produisent postérieurement ne sont que la répétition des mêmes malheurs et la multiplicité n’en modifie pas l’uniformité. Notre auteur n’a plus rien à dire : le mal fait par Tibère, « divisant » de façon à peu près définitive les « intérêts » (des empereurs et de l’Empire), est trop profond : il a engendré la réaction militaire, laquelle n’offre plus, selon Saint-Évremond, matière à discours.
***
69Il est temps de conclure, ce que je ferai en traitant rapidement de la méthode qui m’a paru être celle de Saint-Évremond dans les Divers génies, de l’idéologie à laquelle il participe, enfin de sa vision singulière de Rome.
70Son information est celle qu’il doit aux historiens anciens (Tite-Live, Florus, Salluste, César, Dion Cassius, ou plutôt son abréviateur Xiphilin, Tacite, Suétone, Plutarque, etc.). Il ne s’écarte guère de ses sources, sauf lorsqu’il s’agit de ménager la réputation d’un homme qu’il admire, comme Scipion ou Auguste. Ce qui l’intéresse particulièrement – en quoi sa conception est assez psychologique – c’est le caractère de tel ou tel, sur lequel il insiste, et il est notable que ceux qu’il développe sont moins des héros représentatifs de leur temps que des hommes qui ont su penser le « génie » de leur temps, et en faire leur profit (ainsi Fabricius, Scipion, Auguste). La grande lacune (de la crise gracchienne à la fin des guerres civiles) empêche de voir comment Saint-Évremond aurait traité des discordes qui amèneront la fin de la République, mais il est clair que sa préférence va à une Rome du consensus, comme l’illustre le fait qu’il mentionne à peine la lutte séculaire entre patriciens et plébéiens. Est remarquable enfin l’ambivalence que Saint-Évremond relève aussi bien dans les événements (les lendemains de l’écrasante défaite de Cannes sont aussi ceux du redressement spectaculaire de Rome) que dans les personnages (les vertus de Scipion, qui servent tant la République dans la fin de la guerre d’Hannibal, par le changement de « génie » qui s’opère alors chez les Romains, annoncent le déclin irréversible de l’esprit public).
71L’idéologie présente dans l’ouvrage est marquée par le préjugé de la naissance, mais surtout par ce que dit Saint-Évremond de l’esprit de conquête, « un esprit de supériorité qui [cherche] à s’élever glorieusement au-dessus des autres » : c’est pourquoi non seulement les esclaves sont les grands absents du livre, mais aussi les peuples soumis qui finiront par être l’immense majorité dans les territoires contrôlés par les légions du « peuple-roi ». La liberté politique n’est pas une condition du bonheur : aussi Saint-Évremond peut-il vanter l’état des Romains sous le principat d’Auguste, qui les en a privés. La noblesse française d’après la Fronde se rallie, elle aussi, dans sa grande majorité, à l’absolutisme louis-quatorzien. Mais – on peut voir ici une des contradictions de l’idéologie dominante – Saint-Évremond fait le procès des origines de Rome, où il ne voit rien d’admirable, et, d’autre part, il substitue aux valeurs traditionnelles de courage et d’abnégation celles du plaisir et des raffinements (à la Pétrone) : ainsi il vante les progrès faits par les Romains à partir du spectacle que leur a offert le triomphe de Curius.
72On retiendra surtout la vision singulière qu’a Saint-Évremond de l’histoire romaine : il a ses propres repères, qui ne respectent en rien les divisions traditionnelles : ce sont les « divers génies » qui rythment cette histoire. Un même chapitre nous conduit du milieu de la seconde guerre punique au tribunat de Tiberius Gracchus, parce que Saint-Évremond veut montrer la disparition du civisme exacerbé des Romains, l’apparition du « génie de l’honneur », puis celle du « génie d’intérêt ». On pourrait presque écrire cette histoire selon Saint-Évremond par l’évocation des pertes successives que subissent les Romains : de la rudesse de leurs mœurs, de leur civisme, d’un « gouvernement » qui avait, en même temps que leur liberté, assuré leur grandeur (la République), d’un « gouvernement », sinon libéral, du moins bienfaisant, enfin d’un État bien constitué. Mais ce serait contredire la vision qu’a notre auteur d’un progrès – lent à venir sous tous les aspects – jusqu’au siècle des Scipions, puis à celui d’Auguste, suivi d’une dégradation irrémédiable. Sur la vertu des Romains, et leur bonheur, le pessimisme de Saint-Évremond tend à les abréger étonnamment : la première est contemporaine de la guerre contre Pyrrhus, le second du principat d’Auguste. Ce qui frappe enfin, c’est la double amputation, spatiale et temporelle, que notre auteur fait subir à l’histoire de ce qui est encore, pour ses contemporains cultivés, le plus prestigieux des peuples : spatiale, parce que, nonobstant l’accroissement immense de l’Empire romain, il demeure enfermé dans l’Urbs, et, sauf à l’occasion des événements de l’année 69, ne mentionne guère ce qui se passe en dehors de la ville ; temporelle, parce que, pour lui, l’histoire romaine s’arrête avec la fin de la dynastie julio-claudienne, lorsque les Romains, passant « de la docilité à la fureur », rompent les liens du gouvernement : c’est faire bon marché des siècles suivants, qui ont assuré le succès de la « romanité », et permis qu’on puisse parler de civilisation romaine. Mais Saint-Évremond, ce « moderne » – ainsi qu’en témoignent la plupart de ses autres écrits – ne jette pas sur Rome le regard dévot d’un « ancien », et ce grand seigneur, qui n’a pas voulu s’en laisser conter sur la grande puissance de l’Antiquité, l’abandonne, non sans désinvolture, et montre, par ce qui est peut-être une première démythification sur ce sujet, l’originalité et la finesse de son esprit.
Notes
1 Saint-Évremond, Œuvres en prose, R. Ternois (éd.), Paris, Didier, Société des textes français modernes, 1962-1969, 4 vol. (cité désormais Œuvres en prose), t. II, p. 220-365.
2 Sainte-Beuve, « Saint-Évremond et Ninon », in Causeries du Lundi, Paris, Garnier, 1870, t. IV, p. 187.
3 P. Hazard, La Crise de la conscience européenne, Paris, Fayard, 1961.
4 A.-M. Schmidt, Saint-Évremond ou l’Humaniste impur, Paris, Cavalier, 1932, p. 57.
5 V. de Caprariis, « I Romani del Saint-Évremond », Rivista storica italiana, 1955, vol. I, p. 5-30 et vol. II, p. 148-181 ; L. de Nardis, Il Cortegiano e l’eroe, studio su Saint-Évremond, Florence, Pu Nuova Italia, 1964.
6 Saint-Évremond, Textes choisis, A. Niderst (éd.), Paris, Éditions sociales, 1970.
7 Levesque de Pouilly, Sur l’incertitude des premiers siècles de Rome, mémoire prononcé devant l’Académie des inscriptions à Paris en 1723.
8 Œuvres en prose, t. II, p. 225.
9 G. Merlet, Saint-Évremond, étude historique, morale et littéraire, Paris, A. Sauton, 1870, p. 82.
10 Œuvres en prose, t. II, p. 230.
11 L. de Nardis, Il Cortegiano…, p. 88.
12 Œuvres en prose, t. II, p. 223.
13 A. Gentile, De armis romanis libri duo, Hanovre, 1599.
14 Œuvres en prose, t. II, p. 232.
15 Œuvres en prose, t. II, p. 231.
16 Ibid., p. 236.
17 Ibid., p. 233.
18 Sur Sénèque, Plutarque et Pétrone, in Œuvres en prose, t. I, p. 154-168 ; Sur Pétrone, in Ouvres en prose, t. I, p. 169-186.
19 Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. fr. J. Amyot, Paris, Gallimard (Pléiade), 1959, « Vie de Pyrrhus », t. I, p. 865-915.
20 Œuvres en prose, t. II, p. 255.
21 Ibid., p. 254.
22 Œuvres en prose, t. II, p. 256.
23 Ibid., p. 24.
24 Ibid.
25 Saint-Évremond, Lettre écrite de la Haye, in Œuvres en prose, t. II, p. 24 sq.
26 J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade), 1964, t. III, p. 1-30 ; Discours sur l’Économie politique, in ibid., p. 262.
27 Œuvres en prose, t. II, p. 263.
28 Ibid.
29 Œuvres en prose, t. II, p. 263.
30 Ibid., p. 265.
31 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade), 1966, t. II, p. 89.
32 Œuvres en prose, t. II, p. 269.
33 Ibid.
34 Tite-Live, Histoire romaine, XXII, chap. 53 et 55.
35 Lettre sur la Paix, in Œuvres en prose, t. I, p. 128-144.
36 Réflexions sur les divers génies du peuple romain, in Œuvres en prose, t. II, p. 291.
37 Œuvres en prose, t. II, p. 301-302.
38 Œuvres en prose, t. II, p. 318.
39 Ibid., p. 322.
40 Ibid., p. 320.
41 Sur Alexandre et César, in Œuvres en prose, t. I, p. 220-228.
42 Dissertation sur le mot de vaste, in Œuvres en prose, t. III, p. 375-376, 381-383, 392-397.
43 Œuvres en prose, t. II, p. 353.
44 Montesquieu, Considérations…, chap. XIV, p. 143.
45 À Monsieur le maréchal de Créqui…, in Œuvres en prose, t. IV, p. 103-139. Les pages sur la littérature romaine et la comparaison entre le temps de César et de Cicéron et celui d’Auguste se trouvent p. 110-112.
46 Œuvres en prose, t. II, p. 347-348.
47 Tacite, Annales, I, 7, 1.
48 Œuvres en prose, t. II, p. 363.
49 Œuvres en prose, t. II, p. 355.
50 Ibid., p. 358-359.
51 Ibid., p. 362.
52 Ibid., p. 363-364.
53 Ibid., p. 365.
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.