1 Diderot, Entretien entre d’Alembert et Diderot : « ce qui m’a fait quelquefois comparer les fibres de nos organes à des cordes vibrantes. La corde vibrante sensible oscille, résonne longtemps encore après qu’on l’a pincée. C’est cette oscillation, cette espèce de résonance nécessaire qui tient l’objet présent, tandis que l’entendement s’occupe de la qualité qui lui convient. Mais les cordes vibrantes ont encore une autre propriété, c’est d’en faire frémir d’autres ; et c’est ainsi qu’une première idée en rappelle une seconde, ces deux-là une troisième, toutes les trois une quatrième, et ainsi de suite, sans qu’on puisse fixer la limite des idées réveillées, enchaînées, du philosophe qui médite ou qui s’écoute dans le silence ou l’obscurité. Cet instrument a des sauts étonnants, et une idée réveillée va faire quelquefois frémir une harmonique qui en est à un intervalle incompréhensible. Si le phénomène s’observe entre des cordes sonores, inertes et séparées, comment n’aurait-il pas lieu entre des points vivants et liés, entre des fibres continues et sensibles ? » (Œuvres philosophiques, Garnier, 1964, p. 271-272). Notons cependant que cette explication des associations d’idées par un principe d’harmonie ou plutôt d’« harmonique » dans un être humain conçu comme unité organique s’effectue chez Diderot dans un cadre de pensée matérialiste, sans écho à quelque transcendance que ce soit.
2 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, tome 1, livre septième, chapitre 7, édition établie par Jean-Claude Berchet, Bordas, 1998, réédition Garnier, Le Livre de poche, collection « Classiques de poche », 2002, p. 486.
3 Ibid., p. 271.
4 Chateaubriand, Génie du christianisme (Préface), Garnier Flammarion, 1966, tome 1, p. 43.
5 Rappelons cependant que dans le deuxième verset de la Genèse « tohu-wabohu » ne signifie pas « chaos » mais « vide » : c’est une interprétation du « tohu-bohu » biblique influencée par les mythes grecs qui a assimilé le tohu-bohu biblique au chaos des Grecs et a donné au mot « tohu-bohu » son sens actuel dans la langue française. Chateaubriand exprime ici le remplacement des croyances mythologiques gréco-romaines par le Dieu biblique, mais il n’échappe pas à une certaine interprétation mythologique du texte biblique.
6 Lamartine, Méditations poétiques, Nouvelles Méditations poétiques, suivies de Poésies diverses (Harmonies poétiques et religieuses), Gallimard, collection « Poésie », 1981, p. 262-263. Notons que l’adjectif « sympathique », épithète de « harmonie », est à prendre dans son sens fort, quasi mystique.
7 Pour aller plus loin, on pourra consulter Aurélie Loiseleur, L’Harmonie selon Lamartine, Champion, 2005.
8 Lamartine et Nerval ne sont pas les seuls écrivains de cette époque à avoir traité la scène du Mont des oliviers (Gethsémani) comme moment de l’éclipse de la divinité ou comme brisure de l’harmonie interne en Dieu lui-même. Il faudrait aussi mentionner Hegel (qui y voit le moment du déchirement de l’Absolu), Jean-Paul Richter (« Le songe », que Madame de Staël a fait connaître en France), puis Vigny (« Le Mont des oliviers »), puis plus tard Jules Laforgue… Si l’on replace ces textes dans leur succession chronologique, on voit que, de l’un à l’autre, la gravité de la crise et du sentiment de l’absence de Dieu s’amplifie.
9 Nerval, Aurélia [1855], Le Livre de poche, collection « Libretti », 1999, p. 41.
10 Et les lignes suivantes : « les rayons magnétiques émanés de moi-même ou des autres traversent sans obstacle la chaîne infinie des choses créées ; c’est un réseau transparent qui couvre le monde, et dont les fils déliés se communiquent de proche en proche aux planètes et aux étoiles. Captif en ce moment sur la terre, je m’entretiens avec le chœur des astres, qui prend part à mes joies et à mes douleurs ! » (p. 77).
11 L’expression se trouve dans Mon cœurs mis à nu, fragment 112. Baudelaire développe aussi ces idées dans l’article « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris », Œuvres Complètes, tome 2, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 794-795.
12 Baudelaire, « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris », édition citée, p. 784.
13 Baudelaire, « Victor Hugo », Œuvres Complètes, tome 2, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 133.
14 Benjamin Fondane, Baudelaire et l’expérience du gouffre, Seghers, 1947, réédition Complexe, 1994.
15 Je renvoie au livre de Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de l’allégorie, Droz, 1999.
16 Sur la crise de l’univers analogique au milieu du XIXe siècle et notamment chez Baudelaire, on peut se reporter au chapitre XV, « L’Analogie en question », du livre d’Yves Vadé, L’Enchantement littéraire. Écriture et magie de Chateaubriand à Rimbaud, Gallimard, 1990, p. 400-428.
17 Souligné par Baudelaire, « Victor Hugo » [1861], édition citée, p. 133.
18 Ibid., p. 137-138.
19 Victor Hugo, L’Homme qui rit [1869], Garnier Flammarion, 1982 (en deux tomes), tome I, p. 121-197.
20 Cette problématique du chaos (redoublée en celle du « hasard ») reviendra à la fin du siècle dans le Coup de dés de Mallarmé, avec la même thématique du naufrage et de la tempête en mer. Le mot « chaos » n’apparaît pas dans le Coup de dés, mais le sens étymologique du mot grec (l’idée de béance) est lisible dans des expressions comme « la béante profondeur », « quelque proche tourbillon d’hilarité et d’horreur », « la neutralité identique du gouffre », « ces parages du vague en quoi toute réalité se dissout ».
21 Hugo, La Mer et le vent, dans les Œuvres Complètes, édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Club Français du Livre, tome XII, p. 813.
22 Ibid., p. 810.
23 Hugo, Promontorium somnii [1863], dans William Shakespeare [1864], Flammarion, 1973, p. 391.
24 Ibid., p. 367.
25 Hugo, notes préparatoires pour L’Homme qui rit, dans les Œuvres Complètes, édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Club Français du Livre, tome XIV, p. 400-401.
26 On sera sensible, dans le premier vers cité, à l’enjambement à la césure : « Tout semblait presque hors [césure] de la mesure éclore ». Le décalage syntactico-métrique produit rythmiquement un effet de débordement dans un vers qui thématise justement le débordement. On aura aussi remarqué l’oxymore « difformité splendide » (valorisation esthétique du monstre) et la transfiguration paradoxale du « noir chaos » en « splendide » (c’est-à-dire rayonnant de lumière, selon l’étymologie de ce mot).
27 Dans les vers de 1872, le poème qui commence par « Qu’est-ce pour nous, mon cœur,… » thématise d’un bout à l’autre le retour au chaos (« tout enfer renversant / Tout ordre »). Au niveau formel, dès le second vers et tout au long du poème, la métrique normalement 6 + 6 de l’alexandrin est d’ailleurs symptomatiquement brisée, la mesure rythmique est renversée, déréglée.
28 Ce passage par un chaos recréateur, régénérant, avant l’instauration d’un ordre nouveau, c’est la fonction que Roger Caillois assigne à la fête dans le chapitre IV (« Le sacré de transgression : théorie de la fête ») dans son livre L’Homme et le sacré, Gallimard, 1939.
29 On comprend que Paul Valéry ait vu en Rimbaud celui qui « a inventé ou découvert la puissance de “l’incohérence harmonique” » (lettre du 23 février 1943, Œuvres Complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome 1, 1957, p. 1781).