Versión clásicaVersión móvil

Soi disant

 | 
Éric Benoit

Troisième partie. Le mystère de la femme

Chieko-shô de Kôtarô Takamura : un portrait infidèle

Makiko Nakazato

Texto completo

1Dans son recueil de poèmes Chieko-shô (que l’on peut traduire par Recueil pour Chieko), Kôtarô Takamura évoque son amour pour sa femme Chieko, ainsi que ses douleurs face à la maladie et à la mort de celle-ci. Depuis la parution de sa première édition en 1941, Chiekoshô est l’un des recueils de poèmes les plus lus au Japon, mais ce livre n’est pas toujours bien compris par le grand public. Le fait est que cette œuvre est entourée de plusieurs malentendus, lesquels résultent des situations paradoxales de sa création et de son édition.

*

2Le premier paradoxe concerne le statut de l’auteur de Chieko-shô. Si cette œuvre est représentative de la poésie japonaise moderne, rappelons que son auteur, Kôtarô Takamura, n’était pas d’abord un poète mais un sculpteur. Aujourd’hui, Takamura est notamment connu pour être l’auteur de Chieko-shô, mais lui-même se considérait avant tout comme un sculpteur. Pour expliquer cette contradiction, il faut indiquer que la plupart de ses œuvres plastiques majeures ont été perdues lors des bombardements pendant la Deuxième Guerre mondiale, et aussi que son œuvre plastique la plus connue, Les Statues de deux filles, érigée au bord du lac Towada, est classée parmi ses œuvres mineures.

3En 1904, fortement impressionné par une photo du Penseur de Rodin, publiée dans une revue, Kôtarô Takamura a décidé d’aller étudier la sculpture aux États-Unis et en Europe. Pendant son séjour à Paris en 1908, il a admiré, bien entendu, les œuvres de Rodin, et il a découvert, par ailleurs, les poèmes de Baudelaire et de Verlaine. De retour à Tokyo, il a composé des textes poétiques sur le modèle des poètes français, accédant ainsi au statut de fondateur de la poésie japonaise moderne. Malgré cela, Kôtarô a dû se résigner à une vie relativement modeste. Ne pouvant pas gagner suffisamment sa vie avec son métier de sculpteur, il devait également exercer le métier de critique et celui de traducteur. Parallèlement, il écrivait, et publiait dans des revues, des poèmes dans lesquels il évoquait ses sentiments pour sa femme Chieko.

  • 1 Tatsuhiko Ôshima, « Chieko-shô no katachi » (« La forme de Chieko-shô »), dans Chieko-shô no sekai(...)

4Après la mort de Chieko en 1938, Ishirô Sawada, éditeur de la maison d’édition Seiryûkaku, a proposé à Kôtarô d’éditer un recueil à partir des poèmes qu’il lui avait consacrés. Cette proposition a, semblet-il, paru très étrange à Kôtarô1, ce qui montre qu’il n’avait pas, dans un premier temps, la moindre intention de publier de recueil. Il a, par la suite, accepté la proposition de Sawada.

  • 2 Ibid., p. 156-157.

5Cette situation éditoriale a entraîné un deuxième paradoxe de l’œuvre Chieko-shô : le livre que le grand public prend actuellement pour Chieko-shô diffère largement du recueil dans sa version originale. Pour la version de ce recueil éditée de 1939 à 1941, l’éditeur Ishirô Sawada avait fait une première sélection des poèmes de Kôtarô, et il lui avait proposé d’en retenir trente-trois. Kôtarô les a examinés et il en a éliminé six. Puis, il a ajouté deux nouveaux poèmes qu’il avait composés entre-temps. La première édition de Chieko-shô, qui est parue en 1941, comportait donc vingt-neuf poèmes2. Cependant, l’édition de 1956, publiée juste après la mort de Kôtarô par la maison d’édition Shinchô, comportait quarante-deux poèmes. Le poète Shinpei Kusano, qui s’est occupé de cette édition, souhaitait y retenir tous les poèmes de Kôtarô concernant Chieko. À chaque révision du recueil, il a donc ajouté des poèmes qui n’avaient pas été retenus dans les éditions précédentes. Voilà pourquoi la dernière édition de Chieko-shô, que l’on peut trouver actuellement en librairie, comporte quarante-sept poèmes. Or, il est évident que Kôtarô lui-même n’avait pas l’intention de retenir dans Chieko-shô tous ses poèmes concernant Chieko puisqu’il a éliminé six poèmes lors de la première édition. Il y a donc un écart entre l’édition dans sa version originale et l’édition dans sa version plus généralement répandue. On pourrait analyser cet écart comme étant un obstacle à l’expression de soi en poésie et ce, même si ce n’est pas une problématique intrinsèque à la création poétique.

*

6Le troisième paradoxe que je vais évoquer est le paradoxe le plus essentiel de Chieko-shô : ce recueil de poèmes est généralement considéré comme un témoignage de la vie de Kôtarô et de Chieko. Cependant, les éléments de leurs vies que l’on découvre à travers les divers poèmes ne sont pas nécessairement fidèles à la réalité.

7Certes, dans Chieko-shô, Kôtarô raconte son amour pour Chieko et les sentiments qu’il a éprouvés face à la tentative de suicide, à la maladie et à la mort de celle-ci. De plus, ce livre exprime bien certains aspects concernant la personne de Chieko. Citons à ce propos un commentaire de Takaaki Yoshimoto :

  • 3 Takaaki Yoshimoto, « Shi no naka no onna » (« Une femme dans la poésie »), Shunjû, no 2, 1962, rep (...)

Lisant Chieko-shô, je me demandais comment était le visage de Chieko Takamura. J’avais une si forte envie de le savoir que j’essayais de l’imaginer d’une manière ou d’une autre. Un jour, après la guerre, les œuvres complètes de Kôtarô Takamura ont été éditées par le soin de Taichi Kitagawa, et grâce à cela, j’ai pu le voir pour la première fois. J’ai été étonné que Chieko ne fût pas tellement différente de l’image que je m’étais faite d’elle à partir des poèmes3.

  • 4 Le mot « inévaluable » est la traduction exacte du mot japonais. Nous l’entendons au sens de : qui (...)

8Dans une certaine mesure, il est vrai que l’on peut lire Chieko-shô comme un portrait de Chieko, mais (et c’est ce qui nous importe dans la réflexion d’aujourd’hui) ce livre ne raconte pas vraiment l’essentiel de la vie de Chieko et de la relation de Kôtarô à elle. Les descriptions de la folie et de la mort de Chieko dans les poèmes de Kôtarô s’écartent très souvent de la réalité. En 1932, Chieko a tenté de se suicider et a commencé à montrer des symptômes d’aliénation mentale. Sa maladie s’est aggravée très rapidement, et ne l’a jamais quittée jusqu’à sa mort en 1938. Pour illustrer ce point, lisons le poème « Chieko inévaluable » qui parle de sa folie4. Avec Éric Benoit, nous avons traduit en français ce poème ainsi que les autres poèmes de Kôtarô Takamura, présentés dans cet article :

Chieko inévaluable

Chieko voit ce qui ne se voit pas,
elle entend ce qui ne s’entend pas.

Chieko va où nul ne peut aller,
elle fait ce que nul ne peut faire.

Chieko ne voit pas mon moi corporel,
elle brûle pour le moi qui est derrière moi.

Chieko a déjà rejeté le poids de la douleur,
elle est allée se perdre dans la sphère infinie et vide du beau.

J’entends sa voix m’appeler sans cesse,
mais Chieko n’a plus les tickets du monde humain. 1937

9Dans un autre poème, « Chieko jouant avec des pluviers », Kôtarô voit Chieko qui joue sur la plage de Kujûkuri, dans la préfecture de Chiba :

Chieko jouant avec des pluviers

Assise sur le sable de la plage de Kujûkuri
où il n’y a personne, Chieko joue.
Des amis innombrables appellent le nom de Chieko.
Chii, chii, chii, chii, chii ——
En marquant de petites traces de pas,
les pluviers s’approchent de Chieko.
Disant toujours quelque chose dans sa bouche,
Chieko leur répond en levant les mains.
Chii, chii, chii——
Les pluviers lui demandent les coquilles qu’elle a dans les mains.
Chieko les leur jettent en gouttes de pluie.
Les pluviers s’envolent en troupe et appellent Chieko.
Chii, chii, chii, chii, chii ——
Ayant abandonné le métier d’être humain,
déjà Chieko s’en est allée au-delà de la nature.
Je vois se détacher sa silhouette de dos.
Dans le rideau d’arbres, à deux cents mètres de là, en plein soleil du soir,
baigné dans les pollens de pin, je reste debout pour toujours. 1937

10Dans ces deux poèmes, Kôtarô accepte la folie de Chieko en disant qu’elle « n’a plus les tickets du monde humain » et qu’elle « s’en est allée au-delà de la nature », mais on doit dire qu’il a beaucoup esthétisé l’état de sa femme quand il en a parlé dans ses poèmes. Pour justifier cela, nous pouvons nous référer à des lettres que Kôtarô a adressées à une amie poète, Ayako Nakahara, en 1935 :

  • 5 Lettre de Kôtarô Takamura à Ayako Nakahara (le 8 janvier 1935), Œuvres complètes de Kôtarô Takamur (...)

Merci pour votre lettre qui m’encourage. Depuis deux semaines, je dors seulement deux ou trois heures par nuit. Quand elle est dans un état de démence, la malade [Chieko] parle et chante à haute voix pendant six ou sept heures d’affilée, jusqu’à ce qu’elle soit à bout de souffle. Chez moi, j’ai cloué toutes les portes car elle était sortie dans la rue et avait dérangé les voisins deux fois. Elle casse des récipients, refuse de manger, m’adresse des insultes, ainsi qu’au médecin, refuse tous les médicaments, qui sont du poison à ses yeux. [...] Pour son monologue ou son dialogue avec sa vision, elle emploie tantôt des tournures masculines, tantôt celles des provinciaux, tantôt celles de l’ère Edo, tantôt l’anglais, tantôt une langue absurde. Quand elle est ainsi, elle me considère comme son ennemi5.

11Dans une autre lettre adressée à Nakahara, Kôtarô écrit que la tentative de suicide et la folie de Chieko ont interrompu une période cruciale dans sa carrière de sculpteur :

  • 6 Lettre de Kôtarô Takamura à Ayako Nakahara (le 11 janvier 1935), Œuvres complètes de Kôtarô Takamu (...)

Cette année, c’est le moment où je dois vraiment bien travailler. Après une
longue période de tâtonnements, je sens enfin que mon métier de sculpteur est
sur la bonne voie. J’ai envie d’écrire et de créer tellement de choses que ma
tête et mon corps en sont presque incontrôlables. Si je pouvais reprendre mon
travail, je me concentrerais vraiment sur lui, de toutes mes forces. Cela fait
trois ans que je tue mon envie de créer. Depuis le 15 juillet 1932, où Chieko a
subitement tenté de se suicider avec du poison, son déséquilibre a bouleversé
ma vie. Je ne suis plus sur le chemin des études, mais sur le chemin de ses
soins6.

12Ainsi, Kôtarô a décrit dans ses lettres l’état de la folie de Chieko et le grand coup d’arrêt qu’elle avait porté à sa carrière, mais ses poèmes ne le laissent jamais percevoir. Dans la création poétique, Kôtarô a embelli l’aliénation de sa femme à un point tel que ses poèmes qui la mentionnent présentent parfois des scènes euphoriques et ludiques. On dirait que la réalité était trop dure pour qu’il l’affronte et la décrive directement.

13Cependant, même dans les poèmes composés avant la tentative de suicide et la folie de Chieko, le portrait de Chieko fait par Kôtarô n’est pas fidèle à la réalité. Dans le poème « Chieko jouant avec des pluviers », que nous avons lu, Kôtarô la voit jouer comme une enfant. De même, dans « À une femme de banlieue », poème qu’il a écrit en 1912, avant leur mariage, il adresse la parole à Chieko qui dort comme une enfant. Je cite seulement la fin de ce poème :

Alors dors paisiblement.
C’est une nuit d’hiver, froide comme un gredin, alors
maintenant dors paisiblement dans ta maison de banlieue.
Dors comme une enfant.

14Dans quelques poèmes de Chieko-shô, Kôtarô parle de Chieko qui dort (« Poisson-chat », « Le Réveil au matin d’hiver »), et dans d’autres, elle reste debout sans rien dire (« Tu deviens de plus en plus belle »), ou engage une conversation enfantine (« Conversation enfantine »). Dans le monde poétique de Kôtarô, il est rare que Chieko pense, agisse ou parle en adulte. On doit dire cependant que ce portait de Chieko ne correspond pas à la réalité.

15Chieko vivait à Tokyo avec Kôtarô et faisait de la peinture à l’huile, mais elle était originaire de Nihonmatsu, dans la préfecture de Fukushima. Son père y tenait une fabrique de saké, très réputée dans la région, mais après le décès du père, la fabrique a fait faillite en 1929. Dès lors, la mère de Chieko a dû quitter la maison familiale de Fukushima et mener une vie très modeste à Tokyo. À cette période-là, Chieko lui a souvent écrit pour l’encourager. Dans ses lettres, elle lui a juré à plusieurs reprises qu’elle gagnerait de l’argent avec sa peinture, et qu’elle la soutiendrait. Citons quelques passages de ses lettres :

  • 7 Lettre de Chieko Takamura à Senko Naganuma (le 13 septembre 1926), Œuvres complètes de Kôtarô Taka (...)

En ce moment, des charpentiers viennent chez nous et font du bruit tous les jours. Pour construire mon atelier au premier étage, ils enlèvent le plafond de cet étage. Après l’achèvement de l’atelier, je me concentrerai sur ma peinture. Quand je serai tranquille, je me mettrai au tableau du mont Bandai. Je l’ai bien observé dans les montagnes. Il faut que je gagne ma vie. Il le faut à tout prix7.

  • 8 Lettre de Chieko Takamura à Senko Naganuma (le 29 juillet 1931), Œuvres complètes de Kôtarô Takamu (...)

Ma chère maman,
Hier, nous étions pessimistes toutes les deux. Mais il ne faut jamais, jamais, céder au sort de ce monde. Il ne faut pas que nous mourions. Il faut vivre ! Faisons des efforts pour vivre sans limites. [...] Cet été, je réussirai, je réussi rai. Et tous les jours, je travaillerai à un point tel que je pourrai mourir sans
regret à n’importe quel moment. Je trouverai ainsi le moyen de gagner ma vie. Maman, ne sois jamais, jamais, pessimiste. [...] Je travaillerai pour toi, ma pauvre maman. Je travaillerai de toutes mes forces. Je gagnerai de l’argent8.

16La personne de Chieko que l’on rencontre dans ses lettres est complètement différente de son image dans Chieko-shô. Les poèmes composés à cette période ne laissent jamais percevoir les tourments intérieurs de Chieko. Bien au contraire, Kôtarô met en avant son innocence d’enfant comme on le voit dans le poème « Conversation enfantine » :

Conversation enfantine

Chieko dit qu’il n’y a pas de ciel à Tokyo,
Chieko dit qu’elle veut voir le vrai ciel.
Surpris, je porte mon regard vers le ciel.
Ce que je vois à travers les jeunes feuilles de cerisier
c’est le beau ciel sans séparation ni coupure,
et qui m’est familier depuis longtemps.
L’horizon flou est morosement embrumé
dans l’humidité rose pâle du matin.
Chieko regarde au loin et dit :
le ciel sur les montagnes d’ Atatara,
ce ciel bleu que l’on voit tous les jours,
est le vrai ciel de Chieko.
Voilà une conversation enfantine sur le ciel. 1928

17Dans ce poème de 1928, Kôtarô a décrit l’innocence de Chieko alors qu’elle avait des soucis matériels. À ses yeux, Chieko était toujours une enfant innocente, et cette conception n’a pas changé avant ou après sa tentative de suicide. On pourrait dire à la limite qu’il portait sur sa femme un regard immuable sans vraiment tenir compte de la réalité.

  • 9 Udai Fujishima, « Takamura san no ichi danmen » (« Un aspect de monsieur Takamura »), dans Shinpei (...)

18Dans un essai, Udai Fujishima rapporte une conversation éclairante qu’il a eue avec Kôtarô. Fujishima lui a posé la question suivante : « Pour moi, Chieko-shô exprime seulement la moitié de vos sentiments pour votre femme. Qu’avez-vous fait de l’autre moitié ? » Alors, Kôtarô lui a répondu : « Oui, vous avez raison. J’ai camouflé les aspects déplaisants. À l’époque, je croyais que c’était ce qu’il fallait faire pour composer des poèmes. En réalité, il y avait plus de choses à écrire. Chieko-shô est donc incomplet. Pourtant, on ne peut plus rien faire9. » Si l’on fait confiance à cette réplique de Kôtarô, c’est son esthétique poétique qui l’a empêché de dévoiler tous ses sentiments dans sa poésie.

*

  • 10 Kimi Komashaku, Kôtarô Takamura, Kôdan-sha, 1980, p. 140-141.

19En constatant que Kôtarô Takamura a caché une partie de ce qu’il a vécu et éprouvé, plusieurs chercheurs ont essayé d’imaginer la vérité de son existence à partir des messages implicites que l’on pourrait déceler autour de l’œuvre Chieko-shô, et dont Kôtarô n’était peut-être pas conscient lui-même. Nous savons que Kôtarô a commencé à écrire des poèmes sur Chieko en 1912, et qu’il a continué après la mort de celle-ci en 1938, mais entre 1914 et 1923 il ne lui a consacré aucun poème. Nous pourrions considérer qu’un message implicite se trouve derrière cet intervalle de neuf ans dans sa création poétique vis-à-vis de sa femme. Ces neuf ans, qui correspondent aux premières années de leur vie conjugale, ont donné lieu à plusieurs suppositions sur leurs rapports. Pour Kimi Komashaku, chercheuse qui s’intéressait au statut des femmes dans la littérature japonaise moderne, cet intervalle de neuf ans correspondrait à un temps de désaccord entre les jeunes mariés. Elle suppose que Kôtarô n’a pas écrit de poème pour taire leur conflit10. Bien entendu, il est difficile d’affirmer avec certitude une cause ou une autre, mais il est sans doute plus logique de supposer qu’après le mariage avec Chieko, Kôtarô a pris une forte résolution, et s’est consacré entièrement à son métier de sculpteur. Puis, à partir de 1919, il a traduit beaucoup de poèmes d’Émile Verhaeren afin de les faire lire à Chieko.

20Les œuvres de Verhaeren, qu’il a traduites pendant ces neuf ans sans création poétique, constituent une clé pour la compréhension de Chieko-shô : la poésie de Verhaeren a exercé une forte influence sur celle de Kôtarô. En lisant les poèmes des deux auteurs, on peut relever de nombreux points communs entre les sentiments de Kôtarô pour Chieko et ceux de Verhaeren pour sa femme Marthe. Lisons d’abord le cinquième poème des Heures claires de Verhaeren :

Chaque heure, où je songe à ta bonté
Si simplement profonde,
Je me confonds en prières vers toi.

Je suis venu si tard
Vers la douceur de ton regard,
Et de si loin vers tes deux mains tendues,
Tranquillement, par à travers les étendues !

J’avais en moi tant de rouille tenace
Qui me rongeait à dents rapaces,
La confiance
J’étais si lourd, j’étais si las
J’étais si vieux de méfiance,
J’étais si lourd, j’étais si las
Du vain chemin de tous mes pas.

Je méritais si peu la merveilleuse joie
De voir tes pieds illuminer ma voie,
Que j’en reste tremblant encore et presque en pleurs
Et humble à tout jamais, en face du bonheur.

21Kôtarô a sans doute imité ce poème quand il a exprimé ses
sentiments pour Chieko dans son poème « À une femme de banlieue » :

À une femme de banlieue

Mon cœur maintenant comme un grand vent vers toi s’envole,
mon amour.
La froide nuit, pénétrant la peau de poisson bleu, est déjà avancée.
Alors dors paisiblement dans ta maison de banlieue.
Tu n’es que sincérité d’enfant,
tellement pure et transparente que
tous ceux qui ont vu cela ont rejeté leur mauvais cœur,
et que le bien et le mal se sont dévoilés devant toi.
Tu es vraiment le juge suprême.
Parmi toutes les images salies de moi,
avec ta sincérité d’ enfant
tu as découvert mon moi noble.
Ce que tu as découvert, je ne le connais pas.
Quand je te considère comme mon juge suprême,
alors mon cœur se réjouit de toi
et s’enfonce, je crois, dans la chair chaleureuse
du moi que je ne connais pas moi-même.
[...] 1912

22La comparaison de ces deux poèmes suggère que Kôtarô s’est fondé sur des « sources » pour parler de lui-même. On retrouve ici la problématique qu’Éric Benoit a évoquée dans son article en se référant à l’Autobiographie, chapitre X de Jacques Roubaud : le « moi » de Kôtarô dans Chieko-shô n’est plus que « l’écho de textes littéraires antérieurs ».

23Dans cette réflexion sur la diction de soi en poésie, on peut aller plus loin avec nos deux poètes, car l’on pourrait identifier Kôtarô Takamura à Verhaeren y compris en dehors de la poésie. En 1933, Kôtarô a publié un article sur le poète belge, et la vie de ce dernier telle qu’il l’a présentée ressemble à sa propre vie. J’ai traduit le passage où il parle des rapports entre Verhaeren et sa femme :

  • 11 Kôtarô Takamura, « Verhaeren », repris dans Émile Verhaeren (traduit par Kôtarô Takamura), Ai no t (...)

Je dois absolument parler de ses trois recueils de poèmes amoureux : Les Heures claires (1896), Les Heures d’après-midi (1905) et Les Heures du soir (1911). Il a dédié ces trois livres à “celle qui vit à [s] es côtés”, c’est-à-dire, à sa femme Marthe. Depuis, il a consacré des poèmes amoureux uniquement à elle. Au début de sa carrière, il a composé des textes poétiques au sujet de l’amour charnel, mais il s’agissait du plaisir physique propre à la jeunesse. Il a éprouvé un véritable amour pour mademoiselle Marthe Massin, qu’il a épousée. C’est le premier et le seul amour qu’il ait connu. Sa vénération pour sa femme présentait même une couleur religieuse. Il n’a jamais oublié qu’il avait été sauvé par cette femme bienveillante au moment terrible d’une crise physique et spirituelle. Elle faisait de la peinture, et elle avait même son propre atelier, mais elle n’a montré ses œuvres qu’à Verhaeren, d’après Stefan Zweig. Sa vénération pour son mari avait aussi une couleur religieuse, que l’on ne peut plus retrouver à l’époque moderne11.

24À notre grande surprise, les rapports entre Verhaeren et Marthe, ainsi décrits par Kôtarô, sont presque identiques à ses rapports avec Chieko. En 1940, deux ans après la mort de sa femme, Kôtarô a publié un texte, « La Vie de Chieko ». Dans ce texte, il avoue qu’il a pu finalement sortir d’une décadence terrible grâce à l’amour pur de Chieko. Dans la vie de Kôtarô, elle a joué le même rôle salvateur que Marthe a joué dans la vie de Verhaeren.

  • 12 Six poèmes de Verhaeren ont été traduits et publiés dans un recueil de poèmes occidentaux, intitul (...)
  • 13 Fuyuhiko Kitagawa, « Kôtarô Takamura et Verhaeren » [1954], dans Taichi Kitagawa (éd.), Documents (...)

25Bien entendu, il se peut que les expériences de Kôtarô et de Verhaeren se ressemblent par hasard, mais il se peut aussi que le premier ait construit sa vie de manière à reproduire la vie du poète belge. Si Kôtarô s’est intéressé à Verhaeren pendant son séjour à Paris en 1908, ou plus tôt12, il est possible qu’il ait épousé une peintre, Chieko, en 1914, dans l’intention inconsciente d’imiter la vie de Verhaeren, dont la femme faisait elle aussi de la peinture. Cette supposition doit rester hypothétique parce que la période où il a commencé à lire Verhaeren n’a jamais été déterminée, comme le montre une étude de Fuyuhiko Kitagawa13.

26En revanche, il est évident que Kôtarô Takamura a imité un autre poète, japonais, Kenji Miyazawa, quand il a vécu la mort de Chieko, et l’a décrite ensuite dans son poème. C’est ce que l’on peut constater en lisant l’élégie qu’il a composée en février 1939, quatre mois après la mort de sa femme :

Élégie (Le citron)

Tu désirais tellement un citron
sur ton lit de mort, triste, blanc, clair…
Le citron que tu as pris de ma main,
tes jolies dents l’ont mordu.
Un parfum couleur de topaze monte.
Ces quelques gouttes de citron du ciel
ont soudain rendu ta lucidité.
Tes yeux bleus et limpides sourirent légèrement.
Avec quelle force saine tu as serré ma main !
Il y avait une tempête dans ta gorge
mais sur la bordure extrême de la vie
Chieko est devenue la Chieko d’autrefois
et a versé sur un instant l’amour de toute la vie.
Puis, une fois tu as respiré à fond comme tu fis jadis en haut d’une montagne,
et ton moteur a cessé pour toujours.
Devant ta photo, à l’ombre d’un vase de cerisier en fleur,
je mettrai aujourd’hui encore un citron frais et lumineux.
Février 1939

27Kôtarô a écrit « Élégie (Le citron) » sur le modèle des deux poèmes élégiaques que Kenji Miyazawa avait composés en 1922, juste après la mort de sa sœur Toshiko : « Le Matin de la séparation » et « Les Aiguilles de pin ». Dans ces deux poèmes, la sœur mourante demande à Kenji de lui apporter de la neige fondue. À cette demande, il s’en va ramasser de la neige sur des branches de pins. Il sait que la neige qu’il apporte à sa sœur est la dernière nourriture de celle-ci, et il se sent heureux de la lui donner de ses propres mains. En mars 1938, Kôtarô Takamura a fait l’éloge de ces deux élégies dans son article « La poésie de Kenji Miyazawa », et sept mois plus tard, au moment de la séparation éternelle avec Chieko, il lui a amené un citron. Les poèmes de Kenji Miyazawa lui avaient inspiré l’idée de donner la dernière nourriture à sa femme mourante. Par la suite, Kôtarô a composé « Élégie (Le citron) ».

*

28Kôtarô Takamura avait une si forte admiration pour Kenji Miyazawa et Émile Verhaeren qu’il s’est fondé sur leurs textes non seulement pour parler de lui-même dans sa poésie, mais aussi pour vivre plusieurs phases décisives de sa vie. On peut parfois retrouver des traces d’« intertextualité » y compris dans ses expériences vécues. C’est sans doute cette capacité d’identification avec autrui qui lui a permis d’être l’un des premiers Japonais à avoir assimilé la poésie française, au début du xxe siècle.

Notas

1 Tatsuhiko Ôshima, « Chieko-shô no katachi » (« La forme de Chieko-shô »), dans Chieko-shô no sekai (« Le Monde de Chieko-shô ») [2004], Shinten-sha, 2010, p. 155.

2 Ibid., p. 156-157.

3 Takaaki Yoshimoto, « Shi no naka no onna » (« Une femme dans la poésie »), Shunjû, no 2, 1962, repris dans Kôtarô Takamura [1991], Kôdan-sha, 2008, p. 238-239, notre traduction.

4 Le mot « inévaluable » est la traduction exacte du mot japonais. Nous l’entendons au sens de : qui est au-delà de toute possibilité d’être évaluée ou soumise à un critère de valeur, parce qu’elle est dans un monde qui n’est plus celui des êtres humains.

5 Lettre de Kôtarô Takamura à Ayako Nakahara (le 8 janvier 1935), Œuvres complètes de Kôtarô Takamura, tome 14, Chikuma-shobô, 1958, p. 128, notre traduction.

6 Lettre de Kôtarô Takamura à Ayako Nakahara (le 11 janvier 1935), Œuvres complètes de Kôtarô Takamura, tome 14, p. 129-130, notre traduction.

7 Lettre de Chieko Takamura à Senko Naganuma (le 13 septembre 1926), Œuvres complètes de Kôtarô Takamura, tome supplémentaire, Chikuma-shobô, 1998, p. 165, notre traduction.

8 Lettre de Chieko Takamura à Senko Naganuma (le 29 juillet 1931), Œuvres complètes de Kôtarô Takamura, tome supplémentaire, p. 181-182, notre traduction.

9 Udai Fujishima, « Takamura san no ichi danmen » (« Un aspect de monsieur Takamura »), dans Shinpei Kusano (éd.), Kôtarô Takamura et Chieko, Chikuma-shobô, 1959, p. 191, notre traduction.

10 Kimi Komashaku, Kôtarô Takamura, Kôdan-sha, 1980, p. 140-141.

11 Kôtarô Takamura, « Verhaeren », repris dans Émile Verhaeren (traduit par Kôtarô Takamura), Ai no toki (Les Heures de l’amour) [1982], Amrta-shobô, 1986, p. 161, notre traduction.

12 Six poèmes de Verhaeren ont été traduits et publiés dans un recueil de poèmes occidentaux, intitulé Kaichô-on (Le Bruit de la marée), édité par Bin Ueda, en 1905. C’était la première traduction en japonais de la poésie de Verhaeren.

13 Fuyuhiko Kitagawa, « Kôtarô Takamura et Verhaeren » [1954], dans Taichi Kitagawa (éd.), Documents Kôtarô Takamura, Bunchidô-shoten, tome 6, 1977, p. 252-253.

Salvo indicación contraria, el texto y otros elementos (ilustraciones, archivos adicionales importados) se puede utilizar bajo licencia OpenEdition Books License.

Buscar en OpenEdition Search

Se le redirigirá a OpenEdition Search