D’une satire qui s’ignore dans le Traité sur la tolérance

1Dans l’étude présente, je voudrais montrer l’exploitation massive du discours satirique dans le Traité sur la tolérance de Voltaire et comprendre pourquoi malgré son importance elle reste la grande absente des commentaires sur le Traité. A partir de là, il s’agira de comprendre la présence de la satire dans son rapport avec le discours philosophique. Le discours satirique ne sert pas uniquement à véhiculer un message contre les maux de la société. Il transforme le discours philosophique qu’il s’approprie, le travaille et participe du coup à une réflexion qui se nourrit aussi à la source de l’esprit satirique. Je me propose donc de considérer le genre discursif choisi moins comme un vecteur d’idées que comme un des procédés par lesquels le discours philosophique se constitue et se construit. Comme l’écrit Frédéric Cossuta : « la philosophie n’est pas le dépôt immobile d’une pensée rigidifiée dans la monumentalité d’une doctrine achevée, mais propose bien davantage le partage du geste par lequel elle constitue comme objet de sens ses objets et ses thèses. […] Il est beaucoup plus important de comprendre le mouvement par lequel les significations ont été posées que de se référer à un catéchisme dogmatique »1.

2Le Traité sur la tolérance est en général lu à travers un présupposé « rhétorique », qui sépare le « contenu » à transmettre et les « instruments » mis au service de ce contenu. Le Traité, comme Candide ou d’autres textes philosophiques, a une thèse à défendre : l’effet catastrophique des dogmes religieux et la capacité de la tolérance d’amender la société humaine. Candide, on le sait, est reconnu comme « une joyeuse et féroce satire »2. En revanche le Traité ne suscite aucun commentaire sur sa dimension satirique. Dans sa correspondance, Voltaire préfère mettre en valeur l’approche stylistique3. A propos du Traité sur la tolérance, il écrit à Damilaville : « Les ouvrages métaphysiques sont lus de peu de personnes et trouvent toujours des contradicteurs. Les faits évidents, les choses simples et claires, sont à la portée de tout le monde et font un effet immanquable »4. S’adressant tant aux élites intellectuelles et politiques qu’aux gens de la bonne compagnie, Voltaire cherche à plaire, à tenir en haleine un public exigeant quel que soit le sujet choisi : « il faut être court, et un peu salé, sans quoi les ministres et Madame de Pompadour, les commis et les femmes de chambre font des papillotes du livre »5. Aussi l’abondante variété générique du Traité, chronique d’un fait divers, lettres fictives, anecdotes, dialogues philosophiques, notes historiques, exégèse biblique, prosopopées, est-elle présentée comme une « stratégie voltairienne s’efforçant de mobiliser l’opinion »6, comme la posture d’un polémiste qui « prône désormais une littérature de consommation rapide et de diffusion aisée »7, ou encore comme une nécessité d’ordre esthétique faisant alterner le ton sérieux et des jeux de ruptures, lesquels représentent « dans cet ensemble grave des boiseries, des laques et des perruques de la civilisation perfectionnée »8.

3Dans un même temps, Voltaire entend conférer à son Traité le statut d’œuvre philosophique. Le titre qu’il choisit est à cet égard révélateur dans la mesure où l’inscription du traité dans le cadre d’un procès contre l’obscurantisme persistant place son dire dans la catégorie d’un genre magistral défini par son sérieux, son objectivité et la compétence savante de son auteur9. Il importe à Voltaire de laisser parler la « vérité » face à la subjectivité malsaine et dangereuse des représentants de la loi au Tribunal de Toulouse et, pour ce faire de privilégier une posture de neutralité consubstantielle au réquisitoire contre le regard déformant de la subjectivité. Le sujet prétend s’effacer derrière la voix blanche du philosophe que seule la démonstration de la vérité préoccupe10, en-dehors de toute considération relative à l’opinion publique ou à sa propre personne. Nous verrons la difficulté de Voltaire à maintenir cette position.

4Cet état des choses se trouve corroboré par la mise en parallèle d’autres traités sur la tolérance écrits à la même époque par des protestants comme l’abbé Antoine Court (1695-1762, Le Patriote français et impartial), son fils Antoine Court de Gébelin (1725-1784, Les Toulousaines, 1763) ou Laurent Angliviel de La Beaumelle (1726-1773, L’Asiatique tolérant, 1748). A la différence de ces derniers, seul le traité de Voltaire porte ce titre. De plus, la comparaison entre les textes souligne la portée universelle à laquelle prétend Voltaire dans son ouvrage alors que les auteurs protestants se cantonnent dans la polémique restreinte de la question protestante. Son appel vise non seulement les autorités de son temps mais aussi la nécessaire évolution de l’humanité tout entière. Voltaire sort le terme « tolérance » du débat strictement réservé au problème du protestantisme et charge l’affaire Calas d’une signification philosophique en érigeant la tolérance en une exigence active et personnelle, garante d’un futur meilleur11.

5Sans doute, le Traité sur la tolérance ne constitue-t-il pas un texte philosophique fondateur dans le sens que lui donnent Dominique Maingueneau et Frédéric Cossuta12, c’est-à-dire un texte instaurant une nouvelle manière de faire de la philosophie. Le discours philosophique voltairien tire sa légitimité de son affiliation à des textes en amont tout en se trouvant à l’intersection d’autres discours constituants : religieux, littéraire et juridique. Et en mobilisant des ressources énonciatives différentes de celles du discours adressé aux spécialistes il instaure un geste en décalage qui transforme l’énoncé. Régi tantôt par des critères jaugés à l’aune de la raison philosophique rigoureuse, tantôt par des mécanismes perlocutoires dont l’efficacité se mesure à l’effet produit sur l’allocutaire, le discours voltairien ménage un espace où se déploie un éthos hétérogène qui résiste à toute définition réductrice. J’ai montré dans une étude antérieure comment la complexité de l’image de soi projetée par le locuteur dans le Traité fait écho à la dialectique du doute et de la certitude dans laquelle se pense la notion de tolérance. Il me semblait que la pluralité des voix qui caractérise le Traité découlait avant tout d’une énonciation en déséquilibre due aux paramètres de l’échange13. D’autres études innovantes ont jeté une lumière sur les enjeux d’un dispositif énonciatif dont la complexité permet à Voltaire soit de se positionner à l’égard des multiples discours d’autrui qu’il introduit dans son texte14, soit de construire à travers une relativisation des discours une « position de Vérité, un autre dogmatisme »15. Mais aucun de ces travaux ne prend en compte la prégnance de la voix satirique dans le discours sur la tolérance.

6Pourtant, nous voyons dès le premier chapitre comment Voltaire exploite maints procédés caractéristiques du mode satirique. Dans leur ouvrage sur la satire, Sophie Duval et Marc Martinez tentent de définir la spécificité du « mode satirique ». Ils répertorient les multiples formes que prend la satire dont la capacité de dilution, dans les discours les plus divers, semble défier toute visée ordonnatrice, et malgré la difficulté de la tache ils nous proposent désormais des critères opératoires qu’il convient d’utiliser dans l’analyse présente16.

7En premier lieu, la technique du grossissement et de la déformation permet de souligner l’excès des turpitudes meurtrières des juges. En décrivant l’horreur de l’injustice commise à l’égard des Calas, l’orateur exige la réhabilitation de l’innocent pour deux raisons. La première réside dans la nécessité de respecter et d’appliquer les lois de la cité, la seconde sert de tremplin à l’ouverture d’un débat qui porte sur l’avenir de l’humanité. Aussi la question qui clôt le premier chapitre motive-t-elle la suite du discours : « Il est donc de l’intérêt du genre humain d’examiner si la religion doit être charitable ou barbare ». Mais cette nécessité s’appuie sur une référence explicite à un adversaire nommé l’abbé Houteville :

Tel était l’état de cette étonnante aventure, lorsqu’elle a fait naître à des personnes impartiales, mais sensibles, le dessein de présenter au public quelques réflexions sur la tolérance, sur l’indulgence, sur la commisération, que l’abbé Houteville appelle dogme monstrueux, dans sa déclamation ampoulée et erronée sur des faits, et que la raison appelle l’apanage de la nature17.

8Nommer l’ennemi, deuxième procédé reconnu de la satire, implique la présence forte d’un énonciateur qui s’insurge contre le mensonge incarné dans la figure du représentant de l’autorité ecclésiastique et annule toute position d’objectivité prétendument défendue auparavant. Parce que polémiquer procède d’une reconnaissance de la thèse adverse, Voltaire préfère se placer sous l’égide de la « raison » pour dénoncer les insuffisances de l’argumentation adverse sans avoir recours à un quelconque mode de raisonnement logique, comme par exemple le sorite ou le syllogisme, procédés argumentatifs récurrents dans tout traité traditionnel. Derrière le sujet pluriel indéfini : « personnes impartiales mais sensibles », se dégage l’image de l’orateur à la fois rationnel et passionné qui veut convaincre l’« esprit » en touchant le « cœur » de l’allocutaire. L’inscription de ces deux qualités difficilement conciliables dote le discours d’un caractère d’indécision propre à atténuer les contours d’une énonciation trop précise et signale la porosité des frontières génériques, troisième caractéristique du mode satirique.

9La préférence pour la singularité de l’exemple au détriment de la généralité de l’enthymème s’inscrit dans la démarche de l’orateur populaire qui entend extirper l’auditoire de son apathie à l’aide d’images fortes. Face à l’urgence d’une actualité brûlante, le temps n’est plus au raisonnement abstrait, mais à un choc affectif immédiat que l’exemple produit efficacement. A partir de la présentation de l’affaire Calas, se développe une argumentation jalonnée d’exemples supplémentaires qui produisent également un effet intense qui ne se limite pas, loin s’en faut, au plan cognitif. Par exemple, Voltaire introduit le chapitre sur la Réforme en ces termes :

Bornons-nous ici aux guerres et aux horreurs que les querelles de la Réforme ont excitées, et voyons quelle en a été la source en France. Peut-être un tableau raccourci et fidèle de tant de calamités ouvrira les yeux de quelques personnes peu instruites, et touchera les cœurs bien faits (p. 13).

10L’énonciateur ne fait nullement mystère de la mise en forme des données historiques qu’il accumule pour mieux en estomper les différences et les nuances et qu’il exploite pour la défense de sa cause. C’est dans le même esprit de focalisation qu’il adopte dans certains chapitres, comme le chapitre XVI (« Dialogue entre un mourant et un homme qui se porte bien ») ou le chapitre XVII (« Lettre écrite au jésuite Le Tellier, par un bénéficier, le 6 mai 1714 ») le discours de l’autre mais en le caricaturant de façon à le disqualifier. Avec les Lettres philosophiques, Voltaire avait déjà utilisé ce procédé de falsification de la réalité qui relève de l’effacement de tous les éléments complémentaires ou contradictoires du fait présenté. Comme l’a montré Erich Auerbach dans le chapitre XVI de Mimésis, la technique qui consiste à jeter une lumière aveuglante sur un détail ou un élément pour mieux laisser dans l’ombre la complexité de la réalité sert les besoins de la satire. De ce brouillage des fonctions se dégage un discours dogmatique porteur d’une vérité unique. En témoigne la dichotomie entre la raison et le fanatisme, sémantiquement associé au lexique de la folie fréquemment représenté par des qualificatifs et expressions comme « superstitieux », « emporté », « émus », « excité », « imagination échauffée ». Exclu du champ de la raison, le fanatisme n’a aucun droit de cité.

11Confirmant ce rejet, la prière à Dieu à la fin du Traité est elle aussi véhiculée par une impulsion satirique qu’occulte la ferveur religieuse du philosophe déiste. D’un point de vue énonciatif, elle constitue un changement de tactique de la part de l’orateur. Faute de pouvoir établir un échange avec ses interlocuteurs, il rompt le dialogue pour se tourner vers Dieu, allocutaire idéal, seul capable d’entendre la vérité. Toutefois, ce geste de détournement contribue également à la construction de l’éthos satirique. En exprimant sa méfiance envers l’autre, le détenteur de la vérité ne souligne-t-il pas son isolement ? Cette position s’associe sur bien des points à celle du pamphlétaire situé en marge de la société qui revendique sa bonne foi à l’opposé de ses adversaires mus par de bas intérêts18. Celui qui n’attend plus rien d’autrui provoque ses adversaires en parlant en leur nom à l’autorité divine. Certes, il proclame la précarité de son état et affiche son incompétence, mais il dénie également aux autres tout pouvoir. Et si l’exclamation « Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont frères ! » s’inscrit dans le prolongement de la réflexion développée au fil du traité, elle participe également de la construction de l’éthos d’un orateur qui se réclame d’une vérité consensuelle dont il semble être le seul à se souvenir. La marginalité n’est pas signe d’infériorité, loin s’en faut. Entre naïveté et présomption, ce célèbre passage du Traité se modèle sur l’éthos pamphlétaire et exhibe à son instar une parole investie par la subjectivité.

12En filigrane du discours se construit donc un éthos satirique dont il serait impossible de relever toutes les marques linguistiques. Exclamations, interrogations, injonctions, apostrophes, convocations directes de tout genre abondent tout au long du texte et placent l’énoncé dans une dimension phatique propre à accentuer l’enjeu communicationnel du discours. Elles l’investissent de la présence forte d’un locuteur habité par des sentiments violents, et qui exige une adhésion du cœur transcendant l’acquiescement superficiel que le discours du philosophe aurait produit. C’est que Voltaire se donne tout entier dans le combat pour la liberté, aussi ses talents de polémiste contribuent-ils toujours à la construction d’un discours qui se veut avant tout pratique.

13A la lumière de notre analyse, il importe de s’interroger sur la manière dont le discours satirique vise à légitimer le type de représentation du monde que la philosophie voltairienne instaure alors même que l’éthos satirique contraste a priori fortement avec l’image de soi communément convenue du philosophe.

14Au fil de leur étude sur la spécificité du « mode satirique », Duval et Martinez soulignent l’importance des stratégies interactionnelles mises en œuvre et tout particulièrement le rôle prépondérant des trois actants de la communication satirique : l’énonciateur, son destinataire et l’objet visé. Selon eux, l’image de soi que construit l’auteur du discours satirique repose sur trois traits positifs : le bon sens moral, l’esprit comique et l’esprit critique. Ces trois caractéristiques sont bien entendu chargées d’une tonalité tendancieuse, condition constitutive de la satire. Dans l’écriture satirique, l’énonciateur marque toujours une distance par rapport à l’objet de son attaque alors que lui-même est immunisé contre les folies et les faiblesses du monde qu’il dénonce. Jamais coléreux, il affiche cependant un éthos péremptoire et sûr de soi qui souligne à la fois la certitude de sa bonne foi et son mépris cynique à l’égard de l’autre.

15Si les théoriciens de la satire au xviii^e siècle ne contredisent pas ces traits, ils s’attardent néanmoins sur les aspects négatifs de l’éthos satirique. Marmontel parle d’un « farceur impudent, grossier et bas, […] véhément, fort, énergique, rempli d’un sel âcre et mordant »19. Dans ses Réflexions sur la poésie en général (1734), Remond de Saint-Mard évoque la haine et le mépris de l’écrivain satirique. Dans l’Epître sur les dangers de la poésie (1739), Louis de Cahusat associe la jalousie à l’esprit injurieux du discours satirique. Voltaire, lui aussi, dénonce dans son Mémoire sur la satire le penchant malhonnête à médire qui caractérise les satiristes, ces personnages « sans esprit, sans imagination, sans grâce ».

16La position de Voltaire à l’égard de la satire est contradictoire. Alors même qu’il la rejette, il n’hésite pas l’utiliser à maintes reprises. Et s’il se défend d’attaquer personnellement ses ennemis, il revendique le droit de dénoncer haut et fort les vices et les maux de son temps20. « Poison de la littérature », pour employer l’expression du philosophe, la satire demeure néanmoins l’arme la plus efficace contre les diffamateurs et les agresseurs des philosophes : « Il faut bien quelquefois faire la guerre défensive », écrit Voltaire à La Harpe le 19 avril 177221. Mais, aussi utile soit-elle, elle demeure indigne de tout écrivain qui se respecte. Voltaire partage ainsi l’avis de ses confrères qui ne jugent le genre acceptable que lorsque l’attaque porte sur un vice ou des mœurs blâmables22. En devenant personnelle, elle perd toute valeur universelle, comme Diderot le dit explicitement dans le Paradoxe sur le comédien : « la satire poursuit un vicieux, la comédie poursuit un vice »23.

17Autour de ces multiples négociations destinées entre autres à justifier l’usage d’un genre que l’on condamne par ailleurs, se dégage une image de soi du satiriste qui semble difficilement conciliable avec l’éthos du philosophe que seule la démonstration de la vérité préoccupe. Choisir d’écrire un traité, c’est faire preuve d’une volonté d’objectivité, d’un esprit méthodique, c’est œuvrer à l’instar de Descartes en vue d’une démonstration logique dans la simplicité. Voltaire s’éloigne comme on a pu le voir de la sérénité du philosophe qui, selon Bernard Lamy dans La Rhétorique ou l’Art de parler, vise à faire prendre conscience de la probabilité d’une thèse sans modifier nécessairement la conduite première de son auditoire24. Il se place du côté de l’orateur qui ne peut séparer persuasion et incitation à agir : « L’orateur ne souffre point l’indifférence dans son auditeur ; il le remue en tant de manières, qu’enfin il trouve par là où il pourra le renverser, et pousser du côté où il veut qu’il tombe »25. Ce glissement se comprend aisément eu égard à l’importance qu’il accorde à la sensibilité. Adhérant à l’idée de Jaucourt selon laquelle « l’homme sensible est nécessairement vertueux », et à Lamy qui affirme que la persuasion émotionnelle est plus efficace que l’argumentation rationnelle, Voltaire s’inscrit dans le sillage de l’article « Sensibilité » de l’Encyclopédie dans maints de ses ouvrages. Il écrit dans le Discours en vers sur l’homme : « les grandes passions donnent les forces », et dans une lettre à un ministre : « Tout ce que je crains, c’est d’acquérir de l’indifférence avec l’âge – l’indifférence glace les talents. Qui voit les choses de sang-froid, n’est bon que pour votre illustre métier »26. Dans le Traité, l’effort investi pour construire une image de soi objective qui s’adresse à la raison et aux facultés intellectuelles de l’auditoire achoppe sur la nécessité d’émouvoir. Mais la difficulté ne s’arrête pas là car Voltaire ne se contente pas seulement d’émouvoir. Toute l’argumentation déployée vise à amener l’auditoire à prendre position voire à agir. C’est sur ce point capital qu’apparaît la satire qui oblige le lecteur à choisir et à se positionner tout en l’engageant à réfléchir.

18La philosophie voltairienne tire son originalité moins de la teneur des contenus que de la position que le philosophe construit par rapport à sa pensée. Pour Voltaire, la métaphysique est délibérément subordonnée à la pratique, d’où le retentissement des pensées développées par le philosophe des Lumières. Dans le prolongement de cette idée, la philosophie n’a de sens que dans la mesure où elle suppose une action efficace. Jean Cazeneuve, dans une étude sur la philosophie de Voltaire, souligne que « pour Voltaire, la philosophie est une action, et plus particulièrement une action humanitaire. Il ne vise pas à élargir les limites de nos connaissances, mais à nous faire prendre conscience de l’universalité de notre nature et de l’inanité de nos luttes intestines. Les idées sont pour lui des armes et rien d’autres »27. Dès lors que l’on prend en compte la dimension utilitaire de la philosophie, le rapport dynamique qui s’établit entre discours philosophique et discours satirique s’explique plus facilement même si la réputation de ce dernier inquiète.

19Le discours satirique apparaît comme une pratique d’écriture sur laquelle l’auteur s’appuie pour mieux articuler sa pensée sur la tolérance, une pensée qui, ne l’oublions pas, doit mener pour Voltaire à une prise de position. Il participe activement de la construction d’une philosophie qui pour mieux faire triompher l’universalité de l’esprit humain, se doit de procéder à une démarche inductive et expérimentale, cette démarche tant prisée par les philosophes des Lumières. Versant lecteur, la satire loin d’appauvrir la pensée l’oblige à choisir tout en l’engageant à prendre conscience de ce choix. C’est la fonction que remplit ici la satire, une satire qui s’inscrit dans l’actualité et l’immédiateté des événements pour marquer l’urgence, qui caricature et grossit parce que la philosophie est à la fois une lutte et une arme, qui enfin devient une manière d’explorer le monde en jetant une lumière sur ses contradictions et sur les limites de l’être humain.