Méditation

7Philippe Lejeune, dans cet ouvrage, fait le point sur ses recherches génétiques menées, depuis plusieurs années, sur les brouillons d’œuvres autobiographiques, sans chercher pour autant à justifier scientifiquement la génétique. Dans l’avant-propos, très ancré, comme c’est le cas pour une majorité des études génétiques, dans l’expérience personnelle de son auteur, on peut ainsi lire que « les études génétiques sont moins une science qu’une méditation et un apprentissage […]18 ». Lejeune insiste donc sur le caractère empirique, expérimental, d’une pratique et non d’une science ou même d’une discipline, et il répugne même à employer la formule de « critique génétique », à laquelle il préfère celles d’« études génétiques », « pratique génétique » et « approche génétique ». Loin de vouloir doter la génétique d’un corps de doctrines établi et d’une méthodologie propre, il présente ainsi, sous forme de récits, différents « chantiers », selon le terme consacré en critique génétique, au sens archéologique du terme : « Les fouilles sont avancées mais le terrain est difficile. Il faut prendre des bottes, de la patience, et suivre le guide19 » ne manque-t-il pas d’écrire, déployant de la sorte une rhétorique de la praxis. Notons qu’un autre topos des récits génétiques de Lejeune tient dans le caractère laborieux de telles recherches : l’analyse génétique est décrite comme souvent fastidieuse, mobilisant une énergie considérable pour des résultats parfois très minces et très difficilement communicables au public.

8La génétique est désignée comme un nouveau champ d’investigation, un « terrain », dit Lejeune à plusieurs reprises, c’est-à-dire plus un lieu qu’une méthode, un espace « pour traiter des questions théoriques épineuses que posent, aux théoriciens de l’autobiographie, les rapports du moi et du langage, de l’art et de la vérité20 ». Ainsi, les recherches génétiques sont orientées, dirigées, par des questions d’ordre poétique : « Y a-t-il des spécificités génériques dans le travail de la création littéraire ? L’avant-texte d’une autobiographie est-il strictement comparable à celui d’une fiction21 ? », s’interroge Lejeune. Pour affirmer plus loin :

Les deux enjeux principaux des études génétiques sur l’autobiographie sont donc les spécificités génériques (en quoi l’écriture d’une autobiographie diffère-t-elle des autres formes d’écriture ?), et les innovations génériques (pourquoi et comment un écrivain est-il amené à innover ?22)

9Les études génétiques sont donc subordonnées ici à des problématiques formelles (génériques, en l’occurrence) qui sont celles de la poétique, et le but de Lejeune est moins d’attribuer à la génétique des soubassements théoriques distincts que d’approfondir, en soumettant à l’analyse de nouveaux documents, la connaissance de son sujet de prédilection, l’autobiographie. Pour le dire autrement : Lejeune ne se montre pas soucieux de négocier l’existence autonome d’une science ou même d’une critique génétique, et inscrit pleinement ses recherches dans la continuité directe de ses anciens travaux poétiques, qu’il poursuit en élargissant simplement son corpus aux documents de genèse.

Oscillations : le laboratoire et l’atelier

10En ce sens, la démarche de Daniel Ferrer, dans Logiques du brouillon. Modèles pour une critique génétique, est très différente de celle de Lejeune. Publié en 2011 dans la collection « Poétique », Logiques du brouillon se présente comme un ouvrage à portée théorique, non limité par un corpus spécifique – ce corpus est même remarquable par sa diversité –, dont l’enjeu est de répondre à des questions générales : « Pourquoi se préoccuper des brouillons, de tous ces manuscrits de travail illisibles qu’ont laissés derrière eux les écrivains ? » lit-on sur la quatrième de couverture. Si Daniel Ferrer, tout comme Lejeune, maintient très fortement sa tentative dans son expérience personnelle, et amorce lui aussi son ouvrage par le récit de la genèse de son propre intérêt pour la génétique, l’on remarque rapidement une très nette affirmation théorique. Alors même qu’en 1998, il déclarait que « non, la génétique ne peut avoir pour objet principal la production de lois de portée générale, car elle est vouée au singulier23 », Daniel Ferrer rassemble ici « une série de modèles (simples analogies ou schématisations plus élaborées) qui essayent de rendre compte des enjeux de la genèse et des logiques qui lui sont propres24 ». Ces logiques, précise-t-il plus loin, « sont celles qui sont à l’œuvre dans les processus de création, mais aussi, inséparablement, celles qui gouvernent l’activité du généticien reconstituant ces processus25 ». Cette interrogation d’ordre méthodologique rejoint alors parfaitement les objectifs d’une collection qui désire publier des travaux « portant plus sur les genres que sur les auteurs et sur les œuvres, portant sur les méthodes formelles plus que sur les analyses positivistes, faisant l’inventaire des méthodes au moins autant que des objets26 », comme on peut le lire dans les archives de « Poétique ».

11Mais Daniel Ferrer partage avec Lejeune une sorte de prudence, pour ne pas dire de méfiance, à l’égard de la génétique, et de sa constitution en tant que discipline autonome : « L’idée d’une génétique littéraire, voire d’une critique génétique fondée sur l’étude des brouillons, laisse souvent perplexe. On se demande si une telle bizarrerie peut revendiquer sérieusement le statut d’une véritable discipline27 », écrit-il dans son avant-propos. On trouve ainsi dans l’ouvrage toute une série de qualificatifs à portée dévalorisante, qui semblent faire office de paratonnerre aux éventuelles critiques : la critique génétique, nous dit Daniel Ferrer, peut être vue comme « absurde », « simpliste », « puérile », etc. Ses propres modèles sont, par ailleurs, décrits comme autant « d’approximations successives » qui risquent bien de « donner le tournis28 » aux lecteurs. À ces mécanismes de légitimation paradoxaux sur le mode de l’autodépréciation s’ajoute un flottement terminologique. Si Daniel Ferrer hésite moins que Lejeune à employer le terme de « critique génétique » – bien que l’on observe une certaine réserve dans des formulations du type « l’idée d’une génétique littéraire, voire d’une critique génétique » (quatrième de couverture) –, l’on trouve aussi une panoplie de termes plus retenus, qui peuvent apparaître contradictoires : ainsi à côté du très neutre « approche génétique », voisinent des formules telles que « expérience génétique » et « science de l’invention en écriture » – appellations témoignant alors sans doute, d’une part, de l’oscillation, entre récit d’expériences personnelles et théorisation stricte, dans laquelle se situe l’entreprise de Daniel Ferrer et, de l’autre, de la fragilité épistémologique de la génétique, qui perdure des années après les travaux fondateurs.

12Si, selon la confession de Daniel Ferrer lui-même, Logiques du brouillon n’aboutit en effet pas à une théorie unifiée, elle marque tout de même une avancée très importante dans la légitimation de la génétique, qui délimite ses propres frontières, rejette ce dont elle ne relève pas (la philologie) et identifie clairement les résistances auxquelles elle est confrontée (la pensée textuelle, celle qui ignore le caractère procédural des documents de genèse et s’obstine à les considérer comme des textes). Ainsi, il est vrai que l’ouvrage de Daniel Ferrer ne revêt pas le caractère de dureté théorique propre à beaucoup d’autres ouvrages de la collection « Poétique », mais il a le mérite de présenter la génétique comme une discipline qui se soumet constamment à son propre examen et cela le dote sans doute d’une justification amplement suffisante pour figurer dans la collection de Genette29.

13Deux ans plus tard, Lejeune publie dans « Poétique » Autogenèses, second tome des Brouillons de soi, et poursuit de la sorte ses études consacrées à la genèse des autobiographies. Mais, à la différence du premier volume, point ici une volonté nouvelle de théorisation. Autogenèses entend répondre à des interrogations à haut degré de généralité du type « qu’est-ce que la génétique30 ? » ou « la génétique ainsi conçue est-elle une “science”31 ? », et espère circonscrire les pourtours épistémologiques de ce domaine en voie de construction disciplinaire. Désormais, la génétique ne semble plus être considérée comme un nouvel espace d’exploration pour les problématiques poéticiennes, et Lejeune tend même à inverser le rapport postulé dans les Brouillons de soi :

[La génétique] n’est pas une « méthode critique » particulière, comme les diverses méthodes ou approches psychologiques, sociologiques, poéticiennes ou autres. Ces méthodes-là, d’ailleurs, elle peut elle-même à l’occasion les mettre à contribution, parmi d’autres instruments de description ou d’interprétation32.

14La poétique apparaît ainsi non plus comme le cadre disciplinaire orientant l’étude de la production des textes, mais comme un réservoir d’outils que le généticien peut mobiliser, aux côtés d’autres, au cours de sa recherche.

15Lejeune prolonge sa réflexion quant au statut scientifique de la génétique – qu’il finit par rapprocher d’une « science historique » – tout en précisant sans cesse que cette science « n’a ni credo ni doctrine ». Comme pour Daniel Ferrer, il s’agit plutôt pour lui de se défaire d’une ascendance problématique affiliant la génétique à la philologie, tout en établissant une méthodologie propre à la génétique : « elle aura ses exigences et ses méthodes », « son rêve serait d’établir des lois générales33 », écrit-il. Mais, comme en témoignent le futur et le conditionnel, cette entreprise n’en est qu’à ses débuts, et Lejeune se borne à esquisser des perspectives dont il semble encore douter de l’aboutissement. Ainsi, l’on trouve, suivant immédiatement ces vœux de théorisation, la réaffirmation de la génétique en tant que praxis :

Il s’agit pour nous d’entrer dans l’atelier du créateur. Pour en dégager des lois ? Ce serait bien ambitieux – disons : pour y prendre des leçons. Faire une étude génétique, c’est un peu faire un stage chez un artisan. On devrait en revenir sinon plus savant, du moins plus créatif…34

16En résumé, si l’ouvrage de Lejeune reste très orienté par un corpus, qui est celui des brouillons d’autobiographie, son projet rejoint celui de Daniel Ferrer – les divers chantiers explorés par Lejeune sont bel et bien émaillés de réflexions à portée théorique – dont il partage aussi les hésitations : on ne cesse de voir Lejeune insister sur la double nature des études génétiques, « laboratoire et atelier », « savoir et savoir-faire », « traités théoriques et vade-mecum », etc.

17Il semble ainsi que Logiques du brouillon et Autogenèses participent du même mouvement de théorisation et de stabilisation méthodologique de la génétique. Néanmoins, Daniel Ferrer et Philippe Lejeune partagent la même ambiguïté face à leur objet, et sans doute, le même attachement à la génétique en tant qu’activité. Les auteurs se retrouvent dans une certaine discrétion théorique : réservés, ils continuent de s’exprimer tous deux sur un mode mineur, bien loin du ton audacieux, et parfois vindicatif, des premiers ouvrages de la collection « Poétique ». Génétique et poétique sont présentées comme cohabitant en paix, s’épaulant sans cesse mutuellement, que la génétique apparaisse comme lieu d’investigation pour les questions formelles ou que la poétique soit vue comme un outil au service de l’exploration des documents de genèse.

Une poétique élargie

18Le véritable choc en retour sur la poétique de cette poussée génétique, semble advenir, ou du moins s’exprimer comme tel pour la première fois, avec Jean-Louis Jeannelle, dernier auteur abordé dans cet article. En 2015, celui-ci étend l’approche génétique au domaine non strictement littéraire et publie, dans la collection « Poétique », Films sans images. Une histoire des scénarios non réalisés de La Condition humaine. Cette entreprise se situe à « la croisée de littérature et du cinéma, de la poétique et de la génétique », et « explore un processus de création continuée, dont l’examen soulève d’importantes questions théoriques sur le statut opéral des scénarios non réalisés » (quatrième de couverture). Cet ouvrage fait l’histoire de sept tentatives filmiques inabouties au gré desquelles Jeannelle distille des réflexions théoriques qui dépassent le corpus envisagé : « Une littérature pour l’écran ? », « Un scénario est-il une œuvre ? », « Extensions opérales : hypertextes, transfictions et adaptations », etc. Et il nous intéresse particulièrement ici dans la mesure où l’on voit son auteur très soucieux d’ancrer son projet génético-sociologique dans la poétique :

L’enjeu d’une telle recherche relève de la poétique – une poétique élargie, ne visant plus à court-circuiter l’histoire littéraire dont elle déterminerait, a priori, le champ des possibles, mais renouvelée au contraire par son inscription dans l’histoire d’œuvres précises, envisagées à la fois dans une perspective sociologique comme production à laquelle collaborent de multiples agents et dans une perspective génétique comme processus de création dont chaque étape importe autant que le résultat final35.

19Cette déclaration liminaire de Jean-Louis Jeannelle, inscrivant fortement la génétique dans le cadre d’une poétique remaniée, nous apparaît comme la fin – toute provisoire, on peut l’imaginer – d’un processus de rapprochement entre deux domaines du savoir, où l’un ne finit pas par absorber l’autre, mais où chacun des deux voit, par ce contact, ses fondements initiaux réinterrogés. Il faut noter ici qu’une telle réunification disciplinaire se situe dans un mouvement général, qui a vu, peu à peu, la poétique se diriger vers des approches plus empiriques, et s’intéresser à des objets à la frontière de la littérature, ou en dehors de celle-ci.

20Après dix ans de publication, la collection adoucit déjà ses positions et s’ouvre une approche davantage chevillée aux œuvres, avec notamment des ouvrages tels que Baudelaire et Freud de Bersani (1981), Borges ou la Réécriture de Lafon (1990), Nabokov ou La tyrannie de l’auteur de Couturier (1993), etc. Dans la revue également, on remarque, à partir du début des années 1980, l’apparition de numéros consacrés à un écrivain en particulier : Flaubert (n° 43, 1980), Borges (n° 55, 1983), Rabelais (n° 103, 1995), Stendhal et Leiris (n° 104, 1995), Flaubert et Proust (n° 114, 1998), etc. Et, à partir du milieu des années 1990, l’on voit poindre de nouvelles thématiques telles que « Le texte et l’image » (n° 112, 1997), « Littérature et peinture » (n° 121, 2000), « Cinéma et littérature » (n° 138, 2004), etc.

21Ainsi la ligne théorique de la collection « Poétique » apparaît peu à peu comme bien plus large que la discipline poétique héritée d’Aristote et revisitée par les formalistes, qui lui avaient pourtant offert les bases de son programme de départ. Se constituant en un espace d’accueil et de croisement des savoirs, « Poétique » a permis à la génétique de dépasser sa dimension monographique et de considérer sa portée théorique, d’interroger ses possibilités de généralisation, de se confronter à la possibilité d’une science de la création littéraire, bref, de se constituer, selon l’opposition de Louis Hay, en une génétique générale face à une génétique restreinte. En retour, la génétique a contribué à un renouvellement de la poétique, qui, loin d’apparaître comme une discipline anachronique ou figée dans un structuralisme dépassé, prend en compte les changements propres aux études littéraires et ne cesse d’ouvrir des portes vers de nouveaux domaines de recherche. L’accueil qu’a réservé la collection « Poétique » à la génétique témoigne ainsi des capacités de renouvellement de la théorie littéraire des années 1970, qui ne se constitue certes plus en contre-discours, mais qui n’a rien perdu de sa volonté de suivre la recherche en marche, la recherche vive – vive en tant qu’elle ne cesse de se questionner elle-même.