Desktop versionMobile Version

Champ littéraire, fin de siècle autour de Zola

 | 
Béatrice Laville

Références zoliennes, des liens complexes et privilégiés

« Bâtir en Utopie » : Emile Zola/Anatole France

Chantal Pierre-Gnassounou

Volltext

  • 1 On rappellera simplement quelques lettres et propos manifestant révolution de la relation entre le (...)

1Ouvrir le siècle... Zola et France, au tournant de 1900, se sont consacrés à cette tâche qui était inséparable de leur commun engagement dans l’Affaire Dreyfus. Le crime ne pouvait être complètement réparé que par l’invention d’une idéale cité de justice. Le mal était si manifeste et la protestation contre lui si ouverte que les deux écrivains, désireux de dépasser l’actualité et de voir plus loin que l’Histoire, jetaient dans le même temps les bases d’une nouvelle organisation sociale. C’est parce qu’ils partagent ce même souci que se croisent L’Histoire contemporaine d’Anatole France et les Evangiles d’Emile Zola. Et que, plus précisément, en l’année 1901, « communiquent » les textes de M. Bergeret à Paris et celui de Travail. Si le naturalisme avait séparé les deux hommes (sans pour autant empêcher la clairvoyance et le respect) dans leurs « jeunes » années1, l’utopie devait-elle réunir les deux écrivains désormais sexagénaires ?

2A l’âge où l’on se replie volontiers sur l’autobiographie, sur l’écriture de ses souvenirs, Zola et France se soucient d’inventer de radieuses cités pour les hommes à venir. Ils sont lus et commentés par les politiques, et plus largement « les acteurs sociaux » du temps. Jaurès publie un article sur Travail les 23 et 25 avril dans La Petite République, les féministes réagissent également favorablement (Jeanne Perrot dans La Fronde), une soirée de conférences et de lecture est organisée le 15 mai au cours de laquelle Jaurès prend la parole. Dans 1 assistance se trouve Anatole France aux côtés d’Alexandrine Zola. Nul doute que France a du alors songer à son double M. Bergeret dont les « aventures » et les réflexions venaient d’être publiées en février 1901, après avoir paru au cours de 1899 et 1900 dans Le Figaro sous la rubrique Histoire contemporaine.

Monsieur Bergeret à Paris et Travail

3Pourtant, rien de commun, apparemment, entre l’univers bourgeois et parisien du professeur Bergeret et celui des hauts-fourneaux flamboyants de Beauclair où Luc et Jordan fondent la cité future. C’est que Zola et France développent chacun une énonciation différente de l’utopie : pour l’auteur de M. Bergeret, elle reste exclusivement un objet de discours, celui que tient notamment le sage professeur à sa fille Pauline au chapitre xvii. Pour Fauteur de Travail, l’utopie tente de se frayer une voie à travers le genre romanesque — entreprise risquée qui fragilise le statut du texte ainsi obtenu. Zola raconte une aventure, la fondation d’un monde sous l’égide d’un héros-justicier : Luc Froment. Le discours utopique (description et critique de l’ancienne société, énoncé des principes salvateurs et fondateurs, description du fonctionnement du corps social régénéré...) fait bon ménage avec le mélodrame qui permet à Zola de « mouvementer », selon sa formule, la rupture dont la cité idéale procède. Josine, la faible créature rachetée par l’amour, Fernande, la femme corruptrice, Ragu, le jaloux violent, le vieux Jérôme Qurignon qui, sur son lit de mort, fait sublimement le don de l’Abîme..., tous contribuent à l’enromancement de l’utopie. A l’inverse, la cité idéale de M. Bergeret ne procède pas d’une intrigue mais d’une profession de foi qualifiée d’optimiste par la jeune Pauline. Elle est donc vue de loin, avec la lucidité et la circonspection du professeur d’Université qui refuse de « s’emballer ». Les héros, les péripéties font défaut, de même que les dates dont Bergeret se garde soigneusement. A sa fille qui lui demande quand se réalisera le rêve utopique, il refuse de répondre :

  • 2 Anatole France, M. Bergeret à Paris, Paris, Calmann-Lévy, 1928, p. 445. Les références à cet ouvra (...)

– Oui, dit-il, ce sera beau d’établir la société nouvelle, où chacun recevrait le prix de son travail.
– N’est-ce pas que cela sera ?...mais quand ? demanda Pauline avec candeur.
Et M. Bergeret répondit, non sans douceur ni tristesse :
– Ne me demande pas de prophétiser, mon enfant. Ce n’est pas sans raison que les anciens ont considéré le pouvoir de percer l’avenir comme le don le plus funeste que puisse recevoir un homme. S’il nous était possible de voir ce qui viendra, nous n’aurions plus qu’à mourir, et peut-être tomberions-nous foudroyés de douleur ou d’épouvante. L’avenir, il faut y travailler comme les tisseurs de haute lisse travaillent à leurs tapisseries, sans le voir.2

  • 3 Nous n’avons pas trouvé de document susceptible de nous éclairer sur une possible lecture de M. Be (...)

4Le pessimisme foncier de France le retient de fixer la date à laquelle les lendemains se mettront à chanter. L’horreur est encore peut-être à venir... M. Bergeret ne croit pas si bien dire. On sait, a contrario, que le plein accomplissement de la Crêcherie de Luc et Jordan a lieu dans les années 1960, puisque les deux fondateurs meurent, vénérés et choyés, soixante ans environ après les débuts de leur entreprise. Dans la mesure où il écrit encore et malgré tout un roman, Zola a besoin du temps et de ses repères, même si ceux-ci se relâchent sous l’effet de la parabole ; ce faisant, il prend un pari sur l’avenir, toujours fidèle en cela à l’attitude de défi et de maîtrise qui a été la sienne. Le professeur Bergeret de France devait lui paraître au fond bien pusillanime3, confirmant du reste la piètre opinion que le romancier pouvait avoir des universitaires — qui font sans doute de bien mauvais personnages de roman. Par ailleurs, l’intellectuel francien introduit une notion qui semble étrangère à l’écriture zolienne de l’utopie : celle du changement imperceptible. Pour Bergeret, l’instauration de la cité nouvelle a toutes les chances de se faire « insensiblement », sans même que l’on s’en rende compte. Nul besoin d’apocalypse faisant crouler l’ordre ancien, nul besoin de rupture héroïque (comme la séparation qui fonde l’île d’Utopia de Thomas More) pour bâtir en Utopie... Celle-ci, parce qu’elle s’inscrit dans l’Histoire et non dans un Ailleurs intemporel, relève de la longue durée.

  • 4 Op. cit., p. 452.

Je ne verrai |pas la cité nouvelle. Tous les changements dans l’ordre social comme dans l’ordre naturel sont lents et presque insensibles. Un géologue d’un esprit profond, Charles Lyell, a démontré que ces traces effrayantes de la période glaciaire, ces rochers énormes traînés dans les vallées, cette flore des froides contrées et ces animaux velus succédant à la faune et à la flore des pays chauds, ces apparences de cataclysmes sont, en réalité, l’effet d’actions multiples et prolongées, et que ces grands changements, produits avec la lenteur clémente des forces naturelles, ne furent pas même soupçonnés par les innombrables générations des êtres animés qui y assistèrent. Les transformations sociales s’opèrent, de même, insensiblement et sans cesse. L’homme timide redoute comme un cataclysme futur, un changement commencé avant sa naissance, qui s’opère sous ses yeux, sans qu’il le voie, et qui ne deviendra sensible que dans un siècle.4

5Cette non-visibilité du changement (Bergeret excluant du même coup la possibilité du « cataclysme » révolutionnaire) a de quoi fasciner l’intellectuel, par le paradoxe même qu’elle implique – être au cœur du changement sans le savoir. Elle n’est sans doute pas du goût d’un écrivain qui demeure romancier envers et contre tout ; et auquel les transformations sociales « insensibles » ne parlent guère. Il lui faut des coups de théâtre. « Tl est des heures tragiques où les sociétés caduques, frappées de folie, se jettent au bûcher », remarque le narrateur de Travail au montent où l’incendie « purificateur » emporte l’Abîme. Certes, Jaurès était peu convaincu par la « calme évolution coopérative » dont procède la cité idéale zolienne ; certes. Travail ne relate aucun combat révolutionnaire qui donnerait à l’œuvre une véritable dimension politique, mais le texte ne manque pas pour autant de « révolutions » narratives, accélérant opportunément la marche à l’Utopie. Aux yeux du dirigeant socialiste, elles ne pouvaient que paraître dérisoires parce qu’insuffisamment ancrées dans le sens de l’Histoire : si l’Abîme périt, c’est sous le coup d’une crise de jalousie, celle de Delaveau, le mari bafoué, et non sous la poussée de la révolte ouvrière. La cité idéale naît du roman et non de la politique.

6Il va de soi que les brèves chroniques vaguement romancées données par France au Figaro sous la rubrique Histoire contemporaine relèvent d’un genre, donc d’une énonciation et d’un dispositif de représentation peu en rapport avec le récit massif et parfaitement programmé de Zola. France, par l’entremise de son M. Bergeret discutant à bâtons rompus avec la jeune Pauline, un matin de premier janvier, est toujours à distance élégante de son sujet, distance que Zola n’a jamais eu et n’a jamais cherché à avoir. Pendant que M. Bergeret parle aux lecteurs du Figaro, Zola bâtit son utopie.

7Mais outre cette différence, qui vaut sans doute pour l’ensemble de l’œuvre des deux auteurs – les romans de France sont plus du côté du discours et ceux de Zola du côté du récit –, les utopies des deux écrivains divergent sur le fond. Non pas tant sur la question du « communisme » et ses modalités techniques (sur ce point, Zola est beaucoup moins « technicien » que France), que sur la question du Mal. Dans la cité zolienne, l’homme est intégralement régénéré par la science, qui supprime autant le mal social que le mal moral. La science appliquée au travail saura non seulement mettre un terme aux iniquités de la répartition des richesses, mais elle saura rendre l’homme à sa bonté naturelle : ce sont les tableaux idylliques d’une humanité confraternelle qui se multiplient à la fin de Travail. La convoitise et la rancune n’existent plus ; Ragu, l’ouvrier abêti par le labeur, qui ne conçoit le bonheur que dans la paresse, est en définitive vaincu par l’image de cette société radieuse. Venu, à l’avant dernier chapitre, pour tuer Josine et Luc, il renonce à son forfait, quitte la Crêcherie pour s’enfoncer, seul, dans la nuit. La vision du bonheur universel a finalement vaincu la haine en lui. Or, dans l’utopie rêvée par M. Bergeret, le mal est irréductible, il a toujours sa place.

  • 5 Ibid., p. 446.

-Nous serons tous heureux, mon père.
-Non. La sainte pitié, qui fait la beauté des âmes, périrait en même temps que périrait la souffrance. Cela ne sera pas. Le mal moral et le mal physique, sans cesse combattus, partageront sans cesse avec le bonheur et la joie l’empire de la terre, comme les nuits y succéderont aux jours. Le mal est nécessaire. Il a comme le bien sa source profonde dans la nature et l’un ne saurait être tari sans l’autre. Nous ne sommes heureux que parce que nous sommes malheureux. La souffrance est sœur de la joie et leurs haleines jumelles, en passant sur nos cordes, les font raisonner harmonieusement. Le souffle seul du bonheur rendrait un son monotone et fastidieux, et pareil au silence. Mais, aux maux inévitables, à ces maux à la fois vulgaires et augustes qui résultent de la condition humaine ne s’ajouteront plus les maux artificiels qui résultent de notre condition sociale. Les hommes ne seront plus déformés par un travail inique dont ils meurent plus qu’ils n’en vivent.5

8Utopie de « Jésuite républicain », selon la formule dont Concourt usait perfidement pour désigner Anatole France dans son Journal ? Car au-dessus du bonheur, il y a la seule et unique valeur de France : la pitié, sans laquelle il n’y pas de réelle fraternité, et sans laquelle, au fond, l’homme risque de sombrer dans un ennui mortel. C’est dire si France ne partage pas la vision zolienne d’un retour à l’Eden perdu, à un monde d’avant la faute.

  • 6 Emile Zola, Travail, Paris, Bernouard, 1928, p. 559.

Le repas commun n’avait plus d’interruption, la Pâque de ce peuple confraternel allait s’achever sous les étoiles, en une immense communion, coude à coude sur la même nappe, parmi les mêmes roses effeuillées.6

9L’universel accord qui rassemble le peuple de Travail lors de la fête de l’été a toutes les chances de lui sembler « monotone et fastidieux », à proprement parler invivable, parce que le contraste en a été banni. Zola, peu jésuite quant à lui, ne paraît pas s’en être inquiété : ce bonheur parfaitement égal ne comporte de risques selon lui que littéraires celui « d’ennuyer le public, de faire une œuvre factice et morte », comme il s’en avise dans l’Ebauche. Car les livres ont besoin du Mal, c’est entendu ; mais l’Utopie ne peut se concevoir que comme sa complète disparition. Il en résulte le messianisme des Evangiles, qui reste étranger à la pensée de Bergeret/France.

10Quand Zola entre en Utopie, au tournant du siècle, il le fait avec la même franchise et la même radicalité que celles qu’il afficha lors de son entrée en naturalisme. Le mal héréditaire qui hantait la condition humaine dans les Rougon-Macquart, s’est quasiment transformé en bien héréditaire que les être régénérés de la Crêcherie se transmettent de génération en génération. Zola ignore la demi-mesure qui reste la règle de France. Au temps du naturalisme triomphant, l’écrivain lauréat du prix Monthyon avec Le Crime de M. Sylvestre Bonnard, publié la même année que L’Assommoir, reprochait à Zola de voir le mal partout et de refuser à l’humanité toute forme de consolation ; mais au temps de l’Utopie, il se refuse à exclure le mal du monde. Zola écrit toujours en frappant de grands coups, à ses risques et périls (« le danger m’attire » écrit-il dans ses notes préparatoires aux Evangiles) ; France, plus circonspect, jauge et évalue. Affaire de tempérament sans doute, mais aussi de culture... Ils n’ont pas le crâne fait de la même manière, disait Zola en 1877.

Zola au pays des Pingouins

  • 7 L’Aurore, 22 décembre 1900.
  • 8 Toutes ces informations sont empruntées au livre de Marie-Claire Bancquart, Anatole France, un sce (...)
  • 9 Lettre à Alfred Bruneau, 8 août, 1902.

11Cette différence dans l’écriture d’un thème qui (enfin) les rassemblait, littérairement parlant, est d’autant plus nette qu’elle s’accompagne d’une présence au monde également fort dissemblable. Zola l’utopiste « forcené » s’est officiellement retiré du monde, après la loi d’amnistie votée à la fin de décembre 1900. Il rentre en littérature. « Je ne suis qu’un poète, qu’un conteur solitaire qui fait dans un coin sa besogne, en s’y mettant tout entier. J’ai rempli tout mon rôle, le plus honnêtement que j’ai pu, et je rentre définitivement dans le silence, » déclare-t-il en conclusion de sa lettre à Emile Loubet7. De son côté, France, l’utopiste sceptique se dispense dans le monde. Il semble même happé par la politique. Ses fréquentations et ses activités en témoignent. Il préside la section « Porte Dauphine » de la Ligue des droits de l’homme, à partir de mai 1901. En soutien à la coalition des gauches, il participe à la campagne électorale pour les législatives de 1902, en publiant et faisant afficher son « discours pour la liberté ». Il est présent lors de l’inauguration des premières universités populaires à Paris...8 Zola, absorbé par son dernier cycle et sa « terrible Vérité »9, écrit peu pour les journaux, comme en retrait d’une vie publique où il avait été sans doute trop brusquement jeté. Au terme de l’Affaire, il semble s’être abîmé dans son œuvre, pourtant tellement en prise sur les problèmes de son temps. Aussi, en termes de « médias », l’auteur de La France contemporaine est plus visible, parce qu’il est militant mais aussi parce qu’il est indiscutablement « mondain ». Anatole France se situe au centre d’un réseau de politiques et d’écrivains qui se retrouvent au salon de Léontine de Caillavet. On peut y croiser Blum, Clémenceau, Jaurès parfois, mais aussi Pierre Loti ; Anna de Noailles et Hubert de Montesquieu. Or Zola n’est pas de ce monde-là ; de surcroît, il n’a plus de véritable « bande » à lui, comme autrefois. Les jeunes socialistes qui se sont rangés à ses côtés au moment du combat dans l’Affaire ne suffisent pas.

  • 10 Dans sa biographie, H. Mitterand insiste sur la relative discrétion de la critique lors de la publ (...)
  • 11 Sur l’affaiblissement du « patriciat moral » de Zola, voir Madeleine Rebérioux : « On se battit sa (...)

12Outre la mort qui fauche Zola à l’orée du siècle, sa relative discrétion au lendemain de l’Affaire et son éloignement des salons où l’on cause, expliquent sans doute pourquoi il n’est pas étroitement associé dans nos représentations à la France de 1900. A l’inverse, le réseau relationnel d’Anatole France fait de lui un homme et un écrivain plus typiquement 1900. Sa réincarnation en Bergotte chez Proust l’indique suffisamment. De même, le rejet dont il fut l’objet parmi les avant gardes confirme la présence de l’écrivain Académicien et prix Nobel. « Avez-vous déjà giflé un cadavre ? » lance le jeune Aragon peu après la mort d’Anatole France. La traversée du désert posthume de France commençait ; et peut-être ne s’est jamais vraiment arrêtée en dépit des travaux qui ont remis à l’honneur l’écrivain. Zola était entré, quant à lui, au Purgatoire de la littérature quelques vingt ans plus tôt. Avant même sa mort. Car l’effervescence critique et politique qui entourait le Zola des Rougon-Macquart et encore celui des Trois Villes, n’est plus au rendez-vous10. Le relais médiatique qui a manqué alors à Zola continue à faire défaut aujourd’hui : le troisième Zola bénéficierait probablement d’une plus grande « visibilité » de nos jours, si ses textes, en leur temps, avaient soulevé d’autres batailles. Ce qui n’a pas été. Enfin, la montée des périls sensible bien avant 1914 devait démolir l’édifice des Evangiles aux yeux même des anciens compagnons de Zola. La marche de l’Histoire invalidait les derniers textes du romancier et le condamnait au silence, très tôt dans le siècle11.

13Dans ces conditions peu favorables à la lecture de l’œuvre du dernier Zola (en dépit des discours, la panthéonisation du romancier tourne une page du temps passé plus qu’elle n’ouvre sur l’avenir), il est intrigant de retrouver le romancier en 1908, sous les traits d’un personnage de fiction, et ce dans un livre d’Anatole France. Il est le Colomban de L’Ile des Pingouins. Et c’est à vrai dire, un drôle de tour que France joue la a son ancien confrère, que de le projeter dans un roman foncièrement anti-utopique, niant farouchement l’idée de Progrès. Et l’auteur de M. Bergeret d’entraîner avec lui l’auteur de Travail dans sa descente vers un pessimisme agressif. L’histoire de la Pingouinie est une parabole de l’histoire de la France ; dépourvue de logique, chaotique, elle ramène constamment au pouvoir les méchants et les stupides. Zola-Colomban, dans une transposition burlesque de l’Affaire Dreyfus, tente vainement de lutter contre eux. C’est l’affaire Pyrot, où l’on reconnaît aisément les principaux protagoniste de l’Affaire. Pyrot, officier modèle et juif est accusé par sa hiérarchie d’avoir volé quatre-vingt mille bottes de loin. De fausses preuves sont fabriquées contre lui et le voilà enferme dans une cage suspendue au-dessus d’une lagune méphitique.

  • 12 Anatole France. L’Ile des Pingouins. Paris. Calmann-Lévy, 1962, p. 258. Toutes les références sero (...)

Cependant Pyrot, brûlé du soleil, dévoré de moustiques, trempé de pluie, de grêle et de neige, glacé de froid, secoué furieusement par la tempête, obsédé par les croassements sinistres des corbeaux perchés sur sa cage, écrivait son innocence sur des morceaux de sa chemise avec un cure-dents trempé de sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou tombaient aux mains des geôliers.12

14C’est alors que Colomban intervient, tel un deus ex machina :

  • 13 Ibid., p. 264.

[...] un petit homme myope, renfrogné, tout en poil, sortit un matin de sa maison avec un pot de colle, une échelle et un paquet d’affiches et s’en alla par les rues, collant sur les murs des placards où se lisaient en gros caractères : Pyrot est innocent, Maubec est coupable. Son état n’était pas de coller des affiches ; il s’appelait Colomban ; auteur de cent-soixante volumes de sociologie pingouine, il comptait parmi les plus laborieux cl les plus estimés des écrivains d’Alca. Après y avoir suffisamment réfléchi, ne doutant plus de l’innocence de Pyrot, il la publiait de la manière qu’il jugeait la plus éclatante.13

  • 14 Anatole France Polémiste. Paris, Nizet. 1962, p. 469.
  • 15 Op. cit., p. 379

15Le combattant de la vérité n’est manifestement pas à son avantage, comme, du reste, les quelques autres figures positives du roman. « Les rares personnages qui peuvent plaire sont tués par le ridicule » note Marie-Claire Bancquart14. Nulle héroïsation donc de Zola lors de son passage par la fiction car l’amertume et le désenchantement ont fait leur œuvre chez France, qui ne parvient plus à voir en 1908 un acte fondateur dans le J’Accuse de son confrère, déterminant comme il le disait sur la tombe de Zola « un mouvement d’équité social qui ne s’arrêtera pas ». Il en résulte un amoindrissement de Zola, devenu sous la plume de l’auteur « un petit homme tout en poil », passablement troublant. Affecté d’une grande naïveté, Colomban manque ainsi de discernement : après avoir été atteint par les projectiles les plus variés de la foule déchaînée, « couvert de débris alimentaires, contus, déchiré », après avoir fui ses poursuivants qui vocifèrent « l’eau, à mort le traître ! », il conclut pour lui-même : « Je discerne que la lutte sera rude. » La lucidité n’est pas son fort... si bien que le Colomban de L’Ile des Pingouins n’est jamais grand, mais seulement curieusement décalé. Répétons-le, il ne s’agit pas d’un coup bas porté à Zola par-delà la tombe mais d’une lecture pessimiste de l’Affaire réduite à une simple péripétie burlesque interdisant tout rêve de refondation sociale. L’auteur de J’Accuse en fait les frais comme les autres. Du reste, après l’Affaire Pyrot, la Pingouinie, pour des raisons parfaitement dérisoires, entre en guerre avec l’empire voisin. France conclut alors en ces termes lapidaires et prophétiques : « ... la guerre devint universelle et le monde entier fut noyé dans des flots de sang. »15 Mais ce n’est pas tout. Cinquante ans après ces événements, rapporte le narrateur, a lieu « l’apogée de la civilisation pingouine ».

  • 16 Ibid., p. 387-388.

Quinze millions d’hommes travaillaient dans la ville géante, à la lumière des phares qui jetaient leurs feux le jour comme la nuit. Nulle clarté du ciel ne perçait des fumées des usines dont la ville était ceinte ; mais on voyait parfois le disque rouge d’un soleil sans rayons glisser dans un firmament noir, sillonné de ponts de fer, d’où tombait une pluie éternelle de suie et d’escarbilles. C’était la plus industrielle de toutes les cités du monde et la plus riche. Son organisation semblait parfaite ; il n’y subsistait rien des anciennes formes aristocratiques ou démocratiques des sociétés ; tout y était subordonné aux intérêts des trusts.16

16La Crêcherie de Beauclair est devenue Metropolis. Les ouvriers qui ont « la taille basse, la tête petite, la poitrine étroite », présentent « les signes d’une débilité morbide », atteints de dégénérescences que le Zola de Germinal n’aurait pas reniées. C’est que le livre de France est une réponse à la fois désabusée et violente à M. Bergeret mais aussi à Travail et à Vérité, derniers des Evangiles publiés où lu réparation de l’erreur judiciaire inaugurait l’ère bienheureuse de la raison et du savoir. Rien de tel dans l’anti-Utopie pingouine, où Zola/Colomban a tout l’air non seulement d’un Don Quichotte, mais d’un Don Quichotte sans grâce. Réincarnation dérisoire pour un écrivain que la République honorait en transférant ses cendres la même année au Panthéon.

17Cependant, au-delà de l’Affaire et de ses conséquences (ou non conséquences), la présence de Zola dans L’Ile des Pingouins fait émerger des polémiques plus anciennes ; car Colomban nous renvoie au bon temps du naturalisme puisque Anatole France exploite manifestement l’imaginaire que la caricature et la critique ont développé autour du roman zolien : quand il cherche à échapper à ses poursuivants, Colomban se réfugie en effet dans un... égout.

  • 17 Ibid., p. 266.

[...] Ils allongeaient déjà des mains énormes sur Colomban, quand il leur échappa soudain en tombant, par un regard ouvert, au fond d’un égout.
Il y passa la nuit, assis dans les ténèbres au bord des eaux fangeuses, parmi les rats humides et gras. Il songeait à sa tâche ; son cœur agrandi s’emplissait do courage et de pitié.17

18Et voilà Zola ramené, comme par inadvertance, à son lieu originel — le cloaque (on pourrait à cet égard s’interroger sur les possibles connotations scatologiques du nom « Colomban »). Comme si le récit de France prenait au pied de la lettre les métaphores de la critique anti-naturaliste et scénarisait scrupuleusement les dessins des caricaturistes. S’agit-il d’un jeu un peu nostalgique sur des polémiques désormais lointaines ou d’un retour du refoulé, l’auteur de L’Ile des Pingouins disant finalement le fond de sa pensée sur l’œuvre du romancier naturaliste ? Quoi qu’il en soit, cet égout au fond duquel tombe Colomban relève d’une dégradation burlesque flagrante. En somme, le naturalisme selon la caricature est mis au service du discours anti-utopiste de France. En retrempant Zola dans l’égout, il le rend impropre à toute Utopie. Etant donnée l’obsession hygiéniste des Evangiles et notamment de Travail, on peut se demander si France n’est pas tout simplement en train de déclarer caduque l’œuvre du dernier Zola, du Zola 1900.

  • 18 Nous reprenons une formule d’Antonia Fonyi, « Zola pur et propre, approche psychanalytique de la g (...)
  • 19 « Chaque jour des machines éclataient, des trains bondés de marchandises tombaient sur un boulevar (...)

19Zola propre18 n’existe pas, de même que la Cité radieuse, règne de vérité et de justice n’est qu’un leurre. Zola est sale, quoi qu’il en ait, et le monde voué à lu catastrophe, comme le confirment les accidents spectaculaires qui se multiplient dans la Pingouinie sur-industrialisée19. C’est probablement ce que nous dit France du romancier alors promu grand homme de la République ; c’est peut-être aussi nous dire que seul avait raison l’auteur de Lu Bête humaine et de Germinal — ces grands romans-catastrophe.

Anmerkungen

1 On rappellera simplement quelques lettres et propos manifestant révolution de la relation entre les lieux écrivains, qui passe de l’incompatibilité de tempérament déclarée à une affection respectueuse. Le 28 juin 1877, Zola écrit à France pour constater le fossé qui les sépare : « Je crois que vous passez souvent à côté de moi, et je dis ceci plus encore pour la critique que pour l’éloge. Vos amis m’ont appris que vos études et la tournure de votre esprit vous éloignaient singulièrement du milieu contemporain. Le pis de votre cas, lorsque vous étudiez les romans modernes, c’est que vous ne les aimez, point, cela sort de chacune de vos phrases ; et il faut aimer pour comprendre. [...]
Merci encore pour le temps que vous m’avez consacré. Nous n’avons certainement pas le crâne lait de même. Mais vous êtes de ceux qui ont voulu être juste avec moi. »
Il y aura encore La Terre que France condamne sans réserve, accusant Zola de spéculer sur le goût de l’ordure et d’ignorer les grandeurs de l’âme paysanne. Mais avec La Bête humaine, le ton change très sensiblement. Le 9 mars 1890, la correspondance que Zola adresse à France est beaucoup plus confraternelle, elle fait suite à la critique attentive et perspicace que ce dernier vient de publier le même jour dans Le Temps. Zola s’y trouvait notamment qualifié de « grand lyrique de ce temps », faisant « naître des mythes nouveaux » : « je suis très heureux, Monsieur et cher confrère, quand il m’est permis de remercier un homme de votre talent, et que j’aime à lire. Si je ne me trompe, il y a cette fois quelque sympathie sous votre très spirituelle critique de La Bête humaine. Et j’en suis très touché, et je tiens à vous en exprimer toute ma gratitude. »
Après La Bête humaine, Anatole France se montra particulièrement favorable à L’Argent et à La Débâcle. Dans une lettre à Maurice Kahn, du 11 octobre 1902, il faisait alors cette confidence en forme de bilan : « J’étais lié d’amitié avec Zola avant l’Affaire. J’avais reconnu déjà que c’était un très brave homme. Après l’Affaire, il m’a apparu que c’était un homme héroïque. Qu’alors j’aie mieux et plus favorablement jugé son œuvre, ce n’est pas douteux. »

2 Anatole France, M. Bergeret à Paris, Paris, Calmann-Lévy, 1928, p. 445. Les références à cet ouvrage seront faites dans cette édition. C’est nous qui soulignons.

3 Nous n’avons pas trouvé de document susceptible de nous éclairer sur une possible lecture de M. Bergeret par Zola. Nous en sommes donc réduit à cette « réception-fiction » peu satisfaisante.

4 Op. cit., p. 452.

5 Ibid., p. 446.

6 Emile Zola, Travail, Paris, Bernouard, 1928, p. 559.

7 L’Aurore, 22 décembre 1900.

8 Toutes ces informations sont empruntées au livre de Marie-Claire Bancquart, Anatole France, un sceptique passionné. Paris, Calmann-Lévy, 1984, p. 254-255.

9 Lettre à Alfred Bruneau, 8 août, 1902.

10 Dans sa biographie, H. Mitterand insiste sur la relative discrétion de la critique lors de la publication de Travail et sur l’essoufflement du publie, qui ne suit plus comme avant : « [...] la grande presse reste plutôt indifférente et Zola se dit qu’on tâche de faire sur son oeuvre « le plus de silence possible ». [...] On commence à parler, à mots couverts d’un déclin. Thadée Natanson, codirecteur de La Revue Blanche, écrit à André Gide après l’article « le Michel Arnauld : Le pauvre homme voit le public se retirer de lui au moment où il recommence d’écrire des pages intéressantes. Il n’est plus d’âge malheureusement à s’en moquer. Je suis heureux d’atténuer l’amertume qu’il en ressent. » (H. Mitterand, Zola. t. III, L’honneur, Fayard, 2002, p. 713-715)

11 Sur l’affaiblissement du « patriciat moral » de Zola, voir Madeleine Rebérioux : « On se battit sans doute encore le 6 juin 1908, lors du transfert de ses cendres au Panthéon mais la biographie d’Edmond Lepelletier, parue à quelques mois de là, attestait du ralliement un peu terne et comme fatigue d’un ancien anti-dreyfusard. A partir de 1911, c’est le silence : la critique de tendance révolutionnaire qui s’exprime, pendant les trois ou quatre années qui précèdent la guerre, dans un grand nombre de nouvelles revues ignore Zola. En eût-il été autrement s’il avait vécu ? Jaurès, qui le défendit superbement contre Barrès à la Chambre en 1908, commençait bientôt après à en douter : il lui semblait, dès 1909, que le désir d’un monde nouveau, venu « trop tard à un génie déjà appesanti » risquait de ne créer chez Zola que des « allégories un peu froides ». La générosité jaurésienne elle-même cédait à la nouvelle conscience collective. » (« Zola et la critique littéraire française socialiste et anarchiste ». 1894-1902, Europe, avril-mai 1968, p. 15)

12 Anatole France. L’Ile des Pingouins. Paris. Calmann-Lévy, 1962, p. 258. Toutes les références seront faites à celle édition.

13 Ibid., p. 264.

14 Anatole France Polémiste. Paris, Nizet. 1962, p. 469.

15 Op. cit., p. 379

16 Ibid., p. 387-388.

17 Ibid., p. 266.

18 Nous reprenons une formule d’Antonia Fonyi, « Zola pur et propre, approche psychanalytique de la genèse de la faute de L’Abbé Mouret et du Rêve. ». Zola. Genèse de l’œuvre, CNRS Editions, 2002.

19 « Chaque jour des machines éclataient, des trains bondés de marchandises tombaient sur un boulevard, démolissant des immeubles entiers, écrasant plusieurs centaines de passants, et, à travers le sol défoncé, broyaient deux ou trois étages d’ateliers et de docks où travaillaient des équipes nombreuses. » (Op. cit., p. 394) Autant de scénarios qui auraient pu fasciner Zola...

Autor

Université de Paris III

© Presses Universitaires de Bordeaux, 2004

Nutzungsbedingungen http://www.openedition.org/6540

Diese digitale Publikation wurde durch automatische optische Zeichenerkennung erstellt.
Suche in OpenEdition Search

Sie werden weitergeleitet zur OpenEdition Search