• Contenu principal
  • Menu
OpenEdition Books
  • Accueil
  • Catalogue de 15978 livres
  • Éditeurs
  • Auteurs
  • Facebook
  • X
  • Partager
    • Facebook

    • X

    • Accueil
    • Catalogue de 15978 livres
    • Éditeurs
    • Auteurs
  • Ressources numériques en sciences humaines et sociales

    • OpenEdition
  • Nos plateformes

    • OpenEdition Books
    • OpenEdition Journals
    • Hypothèses
    • Calenda
  • Bibliothèques

    • OpenEdition Freemium
  • Suivez-nous

  • Lettre d’information
OpenEdition Search

Redirection vers OpenEdition Search.

À quel endroit ?
  • Presses Universitaires de Bordeaux
  • ›
  • Modernités
  • ›
  • L'invention du solitaire
  • ›
  • Première partie. Seul sur la terre ?
  • ›
  • Le Philosophe dans les bois : Thoreau et...
  • Presses Universitaires de Bordeaux
  • Presses Universitaires de Bordeaux
    Presses Universitaires de Bordeaux
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Liens vers le livre
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Formats de lecture

    Plan

    Plan détaillé Texte intégral 1 – Lire et écrire dans les bois 2 – Accumuler pour le moi universel Notes de bas de page Auteur

    L'invention du solitaire

    Ce livre est recensé par

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Le Philosophe dans les bois : Thoreau et l’universelle solitude

    Didier Coste

    p. 147-164

    Texte intégral 1 – Lire et écrire dans les bois 2 – Accumuler pour le moi universel Notes de bas de page Auteur

    Texte intégral

    1Clore un cycle de réflexions sur l’« invention du solitaire », et le clore en Couvrant (si certains prétendent que le comparatisme est ouverture), est déjà en soi un exercice malaisé, mais traiter du seul Thoreau solitaire m’est apparu de moins en moins concevable à mesure que je me replongeais dans ses textes et dans les commentaires qu’ils ne cessent de susciter, du moins aux États-Unis. Or, en dépit d’une certaine opiniâtreté bibliographique, je n’ai jusqu’à présent trouvé aucun ouvrage qui associe, comme j’aurais aimé le faire, la démarche et l’écriture de Thoreau à celles de Rousseau1 et de Montaigne, entre autres, au lieu de les confiner dans le très évident voisinage d’Emerson, ou qui situe leur position historique par rapport aux poétiques anglaises de la nature au xviiie siècle, de Thomson aux lakistes. Le terrain n’étant pas, semble-t-il, suffisamment déblayé, je devrai me contenter provisoirement de formuler quelques propositions de questionnement visant à historiser Thoreau dans une plus ample diachronie et dans un espace culturel plus vaste qu’on ne le fait d’habitude. Il s’agirait notamment de retrouver un mode de singularité, un style qui place cette pensée et cette esthétique au regard d’une problématique largement occidentale et coloniale au heu de les réduire à un emblème de l’individualité américaine et de ses contradictions.

    2Le titre de cette conférence est emprunté à celui des extraits du Journal de Thoreau publiés pour la première fois en traduction française en 1930, et réédités par la suite à deux reprises2 sans que l’on dispose encore aujourd’hui d’une sélection plus ample et plus représentative, mieux motivée, ni d’une traduction plus fiable. Un philosophe dans les bois : le titre était déjà une réécriture, d’autant plus significative qu’elle pourrait passer pour subreptice, du sous-titre de Walden, ou « la vie dans les bois ». Un vivant dans les bois est-il la même chose qu’un philosophe en un tel lieu (ou non-lieu) ? Faut-il être philosophe pour vivre dans les bois, ou bien y vivre rend-il philosophe ? Un philosophe est-il perdu dans les bois, ou bien s’y trouve-t-il ? Et encore, et surtout peut-être, y a-t-il une « philosophie dans les bois » ? à la manière ou non d’une vie ? En d’autres termes, si philosopher est acte de langage, si c’est penser dans le langage et penser le langage, quelle sorte de langage sont les bois ? Y a-t-il un exercice du langage (spéculatif, entre autres), qui motive une analogie, formelle, narrative ou symbolique, avec les bois et ce qu’on peut y faire ? Et, en admettant que l’on puisse, voire que l’on doive philosopher dans les bois, comment va-t-on procéder ? technê ou spontanéité ? qu’est-ce qui va nous parler, là, et de quoi, aussi ? et enfin, ou de prime abord, à qui va-t-on s’adresser, dans ce silence humain, parmi tant de voix inarticulées, animales, végétales ou telluriques ?

    1 – Lire et écrire dans les bois

    3« Les bois » en effet, s’annoncent d’abord au lecteur comme l’une des figures du « désert » (espace inhabité par l’homme, espace inculte) autant que comme espace peuplé, voire surpeuplé de non-humain (météores, vie végétale, vie animale, vie sauvage — pré-humaine, espace naturel). Mais notre besoin naïf de formules simples n’y voit pas, ou pas longtemps problème : la positivité du monde naturel vient aussitôt, par un facile déplacement à la fois métaphorique et métonymique, remplir sans perte ni excès, le vide produit par la négation de la société humaine.3 C’est sans doute cela que l’on appelle ordinairement « solitude ». Il suffit, pour accepter comme une évidence la possibilité de cette substitution, d’oublier qu’elle a lieu dans un texte et que le geste qui l’asserte ne cesse donc de la contredire, de la miner. À la « compensation » que les joies idéales et transcendantes de la vie naturelle procurent en échange de la renonciation aux biens sociaux, correspondra en fait un énorme et constant, quoique ingrat labeur de réparation de la situation de communication que l’isolement prétendu sape à chaque pas. Le père de Thoreau était fabricant de crayons, lui-même s’est essayé à ce métier, allant jusqu’à faire expertiser — comme le raconte Emerson — la qualité de cet outil d’écriture qu’il avait amélioré au point de le rendre digne des meilleurs crayons anglais, mais pour en abandonner aussitôt la production. Le père transformait la forêt en crayons, le fils transformera les crayons en forêt, mais sur le papier.

    4Les questions de genre et d’unité, et celle de la délimitation textuelle, hantent la critique thoreauvienne. On sait que Thoreau n’a publié que deux livres (Walden et A Week) au cours d’une vie certes brève (quarante-cinq ans), mais pas assez pour limiter pareillement sa bibliographie, surtout sachant qu’il laissait, à sa mort en 1862, une quarantaine de cahiers de journal qui donneront quatorze forts volumes dans la première édition (incomplète). On sait aussi que A Week comme Walden sont des réécritures maintes fois remaniées de fragments du journal correspondant à des épisodes (respectivement, un voyage sur les cours d’eau Concord et Merimack, et l’expérience de séjour au bord de la mare de Walden). Ce qui était matériau de livres séparés, d’objets maniables, devient, dans la foulée du temps errant, livre ouvert, inachevable, un non-livre, quelque chose d’autre qu’un livre, un univers textuel multiple et disparate, cherchant ses propres lois de composition, un lieu cependant si quelconque qu’il peut en devenir commun — et qui s’appelle d’ailleurs, au départ comme à l’arrivée, Concord —, une forêt plantée de toutes les espèces, une serre et une resserre, un fourre-tout que régit, placé au-dessus ou en dehors des lois humaines, le « roi des hôtes de ces bois », Thoreau. D’où, à l’origine, le sous-titre que j’ai choisi : « l’universelle solitude ». Mais, sans écarter un sens qui serait « la solitude de chacun et de tous » ou un autre, très conventionnellement typique de la position du sujet romantique (à savoir la solitude du sujet individuel face au cosmos), je veux plutôt dire par là une solitude comme principe d’univers et une solitude-modèle, capable de s’universaliser, comme la singularité et l’originalité aussi ne peuvent manquer d’y aspirer, en tant que différences exemplaires.

    5Dans son chapitre de Walden sur la lecture — intitulé « reading », avec toute la dynamique et l’aspect processif que cela implique et qu’aurait oblitéré un « of », un « on » ou un « about » —, Thoreau dessine dans les dimensions plurielles de l’espace et du temps la scène de lire et, implicitement, celle d’écrire :

    1. With a little more deliberation in the choice of their pursuits, all men would perhaps become essentially students and observers, for certainly their nature and destiny are interesting to all alike. In accumulating property for ourselves or our posterity, in founding a family or a state, or acquiring fame even, we are mortal ; but in dealing with truth we are immortal, and need fear no change nor accident.4
    2. My residence was more favorable, not only to thought, but to serious reading, than a university ; and though I was beyond the range of the ordinary circulating library, I had more than ever come within the influence of those books which circulate round the world, whose sentences were first written on bark, and are now merely copied from time to time on to linen paper.5

    6L’étude et l’observation — qui sont une pratique exceptionnelle chez les habitants de Concord (les voisins, les « prochains ») — seraient générales si l’on comprenait qu’elles procurent un bien non transitoire (éternel) en ce qu’elles portent sur un objet d’intérêt général, qui est la nature et le destin (communs) des hommes. Remarquons l’étrange structure de la première phrase, sa circularité autour d’une ellipse : « all men » — sujet — ramène à « all alike » — sujet encore ; à la première occurrence, « tous » est sujet de l’observation, à la seconde, sujet de l’intérêt. Mais l’objet de l’observation et de l’étude n’est pas désigné en tant que tel, il n’apparaît qu’en décalé comme objet de l’intérêt, à savoir la nature et la destinée des hommes ; c’est seulement à la réflexion, à la délibération, comme dirait Thoreau, que l’on s’aperçoit que l’objet de l’observation, ou du moins ce sur quoi elle débouche, ce qu’elle pénètre et construit est « le propre de l’homme ». L’absence d’objet désigné nous laisse tout d’abord imaginer que ce que les hommes pourraient ou devraient observer, s’ils prenaient le temps de faire des choix d’objets réfléchis, ce serait le monde en général, et l’extra-humain en particulier ; or, si c’est bien une nature qui se dévoile ainsi, cette nature est celle des hommes ; le choix réfléchi ne peut être qu’un choix réflexif. L’autre de l’homme, dans le cercle de lecture à lecture en passant par l’écriture, n’a d’autre existence qu’elliptique, un centre creux, une lacune entre deux moments de verbalité.

    7D’autre part, malgré le labeur manuel de Thoreau (la construction de sa cabane, la culture des haricots) qui ne permettent pas d’y consacrer à présent tout le temps souhaitable, et grâce à la solitude — qui va de pair avec la rareté des livres —, les quelques livres qui comptent (livres de sagesse et d’héroïsme), ceux qui circulent « autour du monde », plutôt que de main en main dans le canton à partir d’une bibliothèque de prêt locale, ces quelques livres, isolés, rares, ouverts sur la table mais lus dans un temps compté, deviennent plus disponibles et plus influents : Us régissent l’espace-temps du sujet isolé. Empilés les uns sur les autres, ils feront une échelle tournée vers le paradis : « By such a pile we may hope to scale heaven at last. » Deux remarques, thématiques et lexicales à la fois, s’imposent : les plus grands livres de l’humanité, plus anciens que les Classiques et « plus que classiques », sont les Écritures (Scriptures) des nations, ils sont encore moins connus que les classiques, et l’on peut présumer que, comme eux, ils ont été écrits sur de l’écorce (c’est ce qui compte, tandis que leur simple reproduction sur du papier de chiffon est négligeable, ne fait que manifester la faiblesse des esprits actuels) ; et encore, le mot utilisé pour désigner l’échelle de livres, « pile » est bien celui qu’on emploie pour un tas de bois (comme si « book pile » dérivait en droite ligne de « wood pile »). En effet la lecture, même à venir, est le soutien, l’aliment du temps présent, comme le tas de bois est par avance la chaleur du feu qui entretiendra la vie en hiver...

    8Une écologiste et « femme des bois » actuelle, Anne Labastille, note dans l’article-témoignage « Fishing in the Sky6 », qui lui fut commandé pour une collection critique sur Walden, que tous les livres de Thoreau à Walden (où d’ailleurs il ne passa que deux ans) devaient tenir sur sa table, tandis que sa hutte à elle en est entièrement tapissée. Elle ne se rend certainement pas compte à quel point elle trahit ainsi, comme à tant d’autres égards, le principe de solitude qui gouverne la scène du sens pour Thoreau.

    9Car ce principe inaugure comme de l’extérieur et d’en haut, par la citation épigraphique, l’écriture du journal, à raison d’une « devise » poétique par page sur les trois premières pages du premier cahier7 (transcrit et réécrit ultérieurement) :

    By all means use sometimes to be alone
    Salute thyself : see what thy soul doth wear.
    Dare to look in thy chest ; for ʻt is thine own :
    And tumble up and down what thou dind’st there.
    Who cannot rest till he good fellows find,
    He breaks up house, turns out of doors his mind>
    HERBERT, The Church Porch

    « Friends and companions, get yon gone !
    ‘Tis my desire to be alone ;
    Ne’er well, but when my thoughts and I
    Do domineer inprivacy.
    BURTON, Anatomy of Melancholy

    « Two Paradises are in one,
    To live in Paradise alone. »
    MARVELL, The Garden

    10Le premier extrait de poème pourrait ne renvoyer qu’au narcissisme tant commenté de Thoreau8 et il n’est pas indifférent qu’évoquant une forme d’extase physique, il encadre, avec celui d’un autre métaphysique, Marvell, les vers de Burton. Mais il faut lire aussi (car la syllepse est explicite) « chest » comme coffre contenant, parmi les possessions personnelles, des livres, de bons compagnons, qu’il faut s’attarder à chercher, faute de quoi l’esprit sera chassé de chez lui par les mauvaises compagnies (corporelles et non spirituelles). En effet les lignes suivantes de Walden pourraient passer pour un développement de la scène évoquée par Herbert, développement qui détourne déjà à sa façon le proverbe « mieux vaut seul que mal accompagné » :

    I aspire to he acquainted with wiser men than this our Concord soil has produced, whose names are hardly known here. Or shall I hear the name of Plato and never read his book ? As if Plato were my townsman and I never saw him...9

    11Or on observera qu’il y a, entre les trois exergues, une gradation de la clôture : on y passe, presque insensiblement, d’une position d attente et de prudence à une autosatisfaction sans réserve exprimée toutefois de façon plus épigrammatique encore qu’aphoristique, et ce passage se fait par la médiation de Burton. Celui-ci, par une décision souveraine renvoie vertement les compagnons possibles pour affirmer le condominium (sur quoi ? en privé) des pensées et de soi-même. L’espace ainsi construit, narrativement, en un récit centon, est celui d’un jardin d’Eden de l’indifférenciation entre le verbe et le sujet, et il a lui-même un statut performatif : tout ce qui s’y énonce y existe par la seule force de l’énonciation. Ce n’est justement pas un produit du sol.

    12Cela revient-il à dire que la nature thoreauvienne est pure métaphore ? que le monde naturel est dématérialisé par notre auteur ? Pas du tout, mais que sa présentation et sa représentation sont dictées par une pulsion de totalisation restauratrice qui aboutit à une étonnante indiscrimination entre trois classes d’objets : ceux du monde naturel (extrahumain), ceux de la civilisation, et les objets verbaux (idéels). C’est là qu’intervient une figure pour le moins inattendue dans un texte qu’on imagine volontiers archaïsant, sinon misonéiste, celle du télégraphe. Thoreau se déclare par exemple chroniqueur des événements naturels non pas seulement dans leurs occurrences anecdotiques, dans leurs variations originales, ou dans la découverte de leurs manifestations inédites, mais aussi dans le retour cyclique des phénomènes les plus inévitables, comme le lever et le coucher du soleil : il parle ainsi de « télégraphier... la chute du ciel »10. Ou plus loin, dans le cadre de son négoce avec l’Empire Céleste, il envisage de tout faire soi-même, acheter, vendre et tenir les comptes, et encore, ce qui n’est pas le moins étonnant : d’être « your own telegraph, unweariedly sweeping the horizon, speaking all passing vessels bound eoastwise »11. Comment le même homme peut-il tourner en dérision les inventions diaboliques de la communication moderne, jolis jouets, tubes séduisants dans lesquels on n’a rien de sérieux à faire passer ?12 On connaît la diatribe contre les chemins de fer, qui ne nous conduiront pas au ciel une heure plus tôt et dont les traverses sont des hommes, de solides traverses, il n’y a pas à dire... En fait la métaphorisation des techniques modernes est une façon, sinon de les rendre inoffensives, du moins de les soustraire symboliquement au matérialisme et au marché pour les incorporer au domaine privé du sens : l’espace scriptural de Thoreau est ainsi fait et sillonné de voies rapides, émaillé d’autant d’auto-connexions qu’il détecte de rapports entre toutes choses présentes à sa conscience et se les diffuse avec une ponctualité toute kantienne.

    13Ailleurs il n’est pas de musique plus douce que la harpe éolienne des fils du télégraphe13. Il ne s’agit pas tout banalement de la musique des sphères, d’un béat bourdonnement de l’Être, mais du passage de la pensée immatérielle dans le temps et dans l’espace, de la distance à la fois perceptible et annulée. Une image sonore et visuelle de la télépathie intellectuelle. « Thought greets thought over the widest gull’s of time with unerring freemasonry. »14 Et Thoreau, ayant affirmé son intimité avec l’Ancien dont il partage la pensée, d’ajouter :

    I only know myself as a human entity, the scene, so to speak, of thoughts and affections, and am sensible of a certain doubleness by which I can stand as remote from myself as from another. However intense my experience, I am conscious of the presence and criticism of a part of me which, as it were, is not a part of me, but spectator, sharing no experience hut taking note of it, and that is no more I than it is you.15

    14Si la solitude recueillie, non distraite par la circulation futile (et cruelle, esclavagiste) des biens matériels et de leurs équivalents monétaires, permet de réduire à rien l’éloignement entre les penseurs individuels, rendant même des tripes à celui qui fut momifié dans l’Egypte ancienne, cette même solitude est faite d’une séparation intérieure, entre l’étudiant et l’observateur, d’une part, et son objet — le sujet de l’expérience vitale —, d’autre part. Entre ces deux « bornes » de l’être pensant et sentant, il faut et il y a aussi une communication convenable, le fil conducteur de l’écriture, qui court de point à point et d’arbre majuscule à arbre majuscule.

    15Voici une position du sujet considérablement déplacée par rapport à celui du premier xviiie siècle. Celui-ci ne se présente pas comme ayant à se construire ou à se resouder, mais comme ayant reçu de naissance son unité incontestable ; il peut rechercher la solitude, certes, mais à la fois comme un confort, une récompense, un privilège, et la confirmation d’une signification symbolique acquise et transhistoriquement constante :

    Thrice happy he, who on the sunless side
    Of a romantic mountain, forest crowned,
    Beneath the whole collected shade reclines ;
    Or in the gelid caverns, woodbine-wrought
    And fresh bedewed with ever-spouting streams,
    Sits coolly calm ; while all the world without,
    Unsatisfied and sick, tosses in noon.
    Emblem instructive of the virtuous man,
    Who keeps his tempered mind serene and pure,
    And every passion aptly harmonized
    Amid a jarring world with vice inflamed.16

    16La scène a, si l’on veut, ce topos en commun avec celle de Walden que le sujet solitaire fuit le désordre d’un monde corrompu par la violence des passions. Mais le mode de représentation et la rhétorique des deux auteurs sont essentiellement différents. Thomson, tout au long des Saisons, garde l’allégorie et le parallèle moral à son proche horizon, même lorsqu’il ne les développe pas ouvertement : la description naturelle est prête à servir, en fonction d’un système de correspondances bien établi. Il n’y a pas de solitude individuelle face à une difficulté du sens, mais une retraite dans laquelle la pensée reste celle de l’homme de loisir, virtuellement sinon physiquement accompagné de ses pairs, d’un groupe choisi, d’une communauté d’élites contemporaines, actuelles :

    Thus in some deep retirement would I pass
    The winter-glooms with friends of pliant soul,
    Or blithe or solemn, as the theme inspired :
    With them would search if nature’s boundless frame
    Was called, late-rising, from the void of night
    Or sprung eternal from the Eternal Mind17

    17Thoreau, lui, a perdu cette distance au monde, ce dilettantisme, presque, qui allégeait, par la sécurité que fournissait le groupe, la charge d’interrogation des choses du monde créé, et cette résistance à l’investigation qui constitue désormais leur être, non seulement leur volonté d’être mais ce qu’on devait appeler beaucoup plus tard leur objectalité. À tel point que les choses du monde, sinon le monde dans sa globalité, ne sont plus en tant que créés mais en tant qu’étant-là. Bien sûr, on peut trouver quelque chose de cela dans la philosophie d’Emerson qui associe fortement le mystère (au sens de l’inconnaissable, de l’inatteignable, de l’insaisissable) à la densité, à la solidité du monde. Mais chez lui, si la figure du cercle repousse le sens toujours au-delà du perceptible et même du constructible (« Our life is an apprenticeship to the truth that [...] there is always another dawn risen in mid-noon, and under every deep a lower deep opens18), » l’origine de cette figure est certaine : c’est l’oeil, l’oeil au singulier, de l’observateur singulier : « The eye is the first circle ; the horizon which it forms is the second ; and throughout nature this primary figure is repeated without end. » L’étang de Walden, objet hasardeux ou du moins contingent d’un choix de lieu expérimental, ne saurait en aucun cas jouer pareil rôle ; arbitraire dans l’espace comme dans le temps, il ne sera jamais un parfait miroir du sujet, ni son centre, ni son emblème. La conscience, la fabrique du sens, est désormais autant séparée d’elle-même qu’éloignée d’un horizon final. Le mouvement est ainsi rendu nécessaire : à défaut de pouvoir marcher d’un bord à l’autre de soi, une pratique particulière du discours sera déléguée pour opérer ce va-et-vient.

    18Ariane n’a pas inventé le télégraphe que pour relier les esprits forts entre eux. De même qu’il y a un Niagara quelque part en nous, de même il y a communication d’une moitié de notre conscience double (de notre double régime de représentation) avec l’autre à travers ce fil qui traverse tout l’espace concevable – car il le trace aussi. Notre promenade a beau nous mener, inconsciemment, « dans le sens de la race », vers l’Ouest, « l’Ouest n’est qu’un autre nom de la solitude, et ce que je voulais dire est que dans la solitude est le salut du monde »19 (Je suis, par la concentration de la pensée-écriture, toute la race, « le fiancé [éternel] de la nature entière »). Voici l’une des nombreuses occurrences où le thème de la solitude (en tant que postulat, ou principe, ou exigence) est générateur de discours autres que narratifs ou descriptifs, tour à tour argumentatifs ou injonctifs, par exemple. Mais, comme dans tout essai, au sens qui était celui de Montaigne, le récit, dans une ou plusieurs de ses formes brèves (anecdote, parabole, allégorème, exemple...) prend fréquemment le relais des discours tabulaires. C’est alors que la solitude s’« incarne », soit comme agent (personnage), soit comme voix énonciative, par rapport à l’indétermination de la collectivité (population du village, foule des villes, université) ou de la rumeur et de la doxa (croyances, préjugés, lectures faciles, lectures sans écriture) ; et qu’une nouvelle expansion paradoxale va pouvoir commencer, celle de la solitude. Un seul être est séparé et tout est peuplé.

    2 – Accumuler pour le moi universel

    19En quoi le principe de solitude correspond-il à un état historique de la production du texte ?

    20Cet état historique est-il unique et localisable, ou relève-t-il d’une configuration polémique du rapport entre le système symbolique dominant et la production d’un système symbolique nouveau ou adverse nécessaire à la résolution des conflits, à leur effacement, à leur dissimulation ou à leur enkystement ?

    21Nous ne prétendrons pas apporter de réponses même probables à cet ensemble de questions, il peut paraître déjà trop audacieux ou bien archaïque de contribuer et de consentir à les poser, point comme jeu mais comme enjeu, en des temps de déshistorisation satisfaite, résignée, ou satisfaite de sa résignation. Ces questions ne visent pourtant pas à « relever le débat » ; directement et presque naïvement motivées par une lecture à la fois hypertextuelle et discontinue de Walden et du Journal de Thoreau, elles appelleraient deux démarches investigatrices analytiquement distinctes mais à mettre en œuvre conjointement dans la pratique des textes :

    • D’une part, qu’est-ce qui, chez Montaigne, Rousseau, Thomson, Emerson, Thoreau, se dit du « student » et du « philosopher », du sujet de la lecture et de l’observation, de l’écriture et de la pensée, en tant que solitaire ? Dans quelle mesure prend-il position de solitaire, indépendamment de ce qu’en disent les formes de la représentation ? (On se situerait, si possible, au niveau des contenus sémantiques des énoncés).
    • D’autre part, comment chez les uns et les autres, la composition formelle de la représentation, à travers l’essai, digressif ou congressif, le poème encyclopédique, la rêverie et le journal, dit-elle du sujet en tant que solitaire la même chose et tout autre chose, et configure-t-elle aussi, en ce sujet et hors de lui, des mondes semblables ou dissemblables vis à vis desquels nous pouvons nous situer comme consciences et comme acteurs ?

    22Pour constamment relier les deux démarches annoncées, et les motivant sans doute, il reste l’angoisse et la délectation du miroir d’encre, tour à tour l’hésitation, le dilemme, la dialectique ou la confusion entre autographie et hétérographie, une problématique qui hante la représentation littéraire depuis que les auteurs ont un nom et qu’ils écrivent, et plus encore depuis qu’on les imprime.

    23D’entre tant de solitudes, si nous choisissons pour première celle de Montaigne, l’essai xxxix du Livre I lui est consacré. Il est malaisé d’en résumer les propriétés, d’abord parce qu’elle est liée à l’oisiveté, à l’imagination, à l’ambition, à la soumission, etc., mais qu’à la différence de toutes ces notions, elle n’est ni vice, ni vertu, ni trait de caractère, ni action ; elle est plutôt une situation et une pratique, consécutives au geste de la retraite, et qui doivent en poursuivre jusqu’au bout la logique. D’abord on ne peut véritablement se retirer des affaires du monde que lorsque l’on s’y est consacré – on ne saurait passer au privé sans avoir été public : la solitude et l’âge se conviennent mutuellement. En second lieu, la solitude ne doit pas être employée à quelque exercice qui vise une existence aux yeux du public : confirmant la destination extérieure mais étroitement limitée de son ouvrage (« la commodité particuliere de mes parens et amis ») paradoxalement définie dans la célèbre adresse initiale « au lecteur », Montaigne critique vivement Cicéron d’avoir voulu occuper sa solitude à se rendre immortel par ses écrits. Enfin, la solitude, comme source de volupté, est le lieu d’un repos, d’une modération, d’une fraîcheur bienfaisante, à l’abri de l’ardeur de toute passion : c’est encore et déjà le même topos repris, on l’a vu, dans l’imagerie de Thomson ; mais, parmi les échauffements à bannir, figure ici l’usage immodéré des livres (« si de leur fréquentation nous en perdons en fin la gayeté et la santé, nos meilleures pieces, quittons les »)20. Dans les considérations de Montaigne sur la solitude nous pouvons relever deux absences remarquables pour qui se situe dans une perspective post-romantique : celle de la nature et celle de la figure du solitaire. Montaigne, moraliste (philosophe de l’action) place sur un même plan au regard de l’être et du bien-être humain toutes les activités qui mettent celui-ci en rapport avec l’extérieur : « Au menage, à l’estude, à la chasse et tout autre exercice, il faut donner jusques aux derniers limites du plaisir, et garder de s’engager plus avant> »21. Montaigne, moraliste, ne s’intéresse à la nature, et bien rarement, qu’en tant qu’état de nature, réelle ou imaginaire pureté première, à l’heure où la nation humaine n’est pas encore séparée de la loi naturelle et donc d’une naïveté animale originelle. Le cannibale n’est pas pour lui notre contemporain. Et la solitude, choix du sage en fin de vie, n’est, pas plus que la « presse », fatalité, avenir, ou manifestation de la nature humaine, elle ne constitue pas une personnalité ou un caractère.

    24Avec Thomson, comme, une ou deux générations plus avant, chez tant de poètes des Lumières, des encyclopédiques et didactiques aux élégiaques, la nature devient un paysage et un habitat, tonnelle et riants vallons pour le plaisir, refuge sauvage pour la peine, à la fois miroir du sentiment et illustration des lois qui régissent l’univers, c’est bien connu. Mais selon la condition (la station) de chacun et son état d’âme, elle pourra aussi bien offrir le calme nécessaire aux conversations élevées et abstraites qu’un rapprochement excitant avec l’univers infini. Telle est en effet la suite du second passage des Saisons que je citais tout à l’heure :

    Then, even superior to ambition, we
    Would learn the private virtues — how to glide
    Through shades and plains along the smoothest stream
    Of rural life : or, snatched away by hope
    Through the dim spaces of futurity,
    With earnest eye anticipate those scenes
    Of happiness and wonder, where the mind,
    In endless growth and infinite ascent,
    Rises from state to state, and world to world.22

    25Tandis que les deux premiers vers – qu’ils procèdent ou non des Essais – renvoient aux préceptes de Montaigne, la portée et la signification de la retraite changent extraordinairement en même temps que la perspective pivote autour de la riche syllepse de stream. Dans les limites du vers qu’il arrête, à la suite de « shades » et « plains », « stream » désigne un cours d’eau et complète une topographie physique ; avec le rejet du complément « of rural life », on glisse vers une acception métaphorique, le cours du temps (procuré par un mode de vie lisse et régulier), mais ce premier glissement, une fois amorcé, ne peut plus être arrêté ; c’est un « stream of thought » et aussi un « dream » (inexprimable autrement dans un flot de vers non rimés), qui nous entraîne vers le futur et une ascension infinie multipliant les mondes.

    26Mine de rien, la scène romantique du solitaire est déjà posée. Rousseau l’exploitera et la raidira, de façon caricaturale, si l’on veut, quelques années plus tard, en arguant Qu’« un solitaire qui réfléchit s’occupe nécessairement beaucoup de lui-même »23 :

    Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frère, de prochain, d’ami, de société que moi-même. Le plus sociable et le plus aimant des humains en a été proscrit par un accord unanime.24
    [...]
    Tout ce qui m’est extérieur m’est étranger désormais. Je n’ai plus en ce monde ni prochain, ni semblables, ni frères. Je suis sur la terre comme dans une planète étrangère, où je serais tombé de celle que j’habitais.25
    J’appliquerai le baromètre à mon âme, et ces opérations bien dirigées et longtemps répétées me pourraient fournir des résultats aussi sûrs que les leurs [ceux des physiciens]. [...] Je fais la même entreprise que Montaigne, mais avec un but tout contraire au sien : car il n’écrivait ses Essais que pour les autres, et je n’écris mes rêveries que pour moi. Si dans mes plus vieux jours aux approches du départ, je reste, comme je l’espère, dans la même disposition où je suis, leur lecture me rappellera la douceur que je goûte à les écrire, et faisant renaître ainsi pour moi le temps passé, doublera pour ainsi dire mon existence. En dépit des hommes je saurai goûter encore le charme de la société et je vivrai décrépit avec moi dans un autre âge, comme je vivrais avec un moins vieux ami.26

    27Pire qu’exilé, banni, ostracisé, maudit, le scripteur solitaire n’a en vérité plus d’autre lieu de promenade que lui-même, et, futur lecteur solitaire de lui-même, se promènera encore nostalgiquement en lui-même en la seule compagnie de son ancien moi. On s’enfonce plus obscurément dans le privé que chez Montaigne et Thomson et, contrairement à ce qui se passera chez Thoreau, le dédoublement du sujet n’est pas une déchirure à réparer mais une compagnie à obtenir : le vieillard n’est pas le fils de l’homme mûr, mais le contraire. Le philosophe promet de noter des incidents, des vues, s’il en survient, mais certes pas de les rechercher. Doté d’un admirable défaut de mémoire, Montaigne ne donne d’aperçus, même antiques, qu’au présent ; Rousseau, tout tatoué de comptabilité mémorielle, ne montre le présent lui-même qu’au passé. Il n’advient d’abord dans ce texte, autour d’une plante rare, qu’un accident, puis, localisée dans un passé plus reculé, l’évocation d’une petite île (Saint-Pierre, ou de la Motte) dans le lac de Bienne, lieu du mieux par excellence, porte du paradis et mont de Vénus, en ce qu’avec toute la diversité d’un microcosme complet, il n’en circonscrit pas moins le sujet qui l’occupe de façon précaire. A cette prison de rêve, tant convoitée pour la fin des jours, il faut toutefois encore fausser compagnie pour une solitude plus grande (plus étroite), celle de la petite île ou celle de l’esquif où l’on s’esquive, « étendu de tout son long, les yeux tournés vers le ciel »27. Le solitaire, depuis l’origine, est moins un vagabond qu’un enclavé, son idéologie n’est pas celle de la route, et il ne participe jamais autant de l’altérité et de l’infinité du monde créé que lorsqu’il s’adonne à rien, se fait passer pour hors-discours (Rousseau, à Bienne, garde ses livres et son écritoire « encaissés »), se déclare sans pensée. Entre ces deux impossibles d’une écriture recentrée sur le sujet, de plus en plus involutive, que seraient l’aphasie et le livre sur rien (Mallarmé, Flaubert, un bon siècle plus tard), Rousseau ne peut concevoir que l’informe – c’est lui qui le dit – et l’effilochement, tandis qu’Emerson choisira la concentration/condensation.

    28En effet, pour lui, l’âme de chaque homme est tout l’humain et, réciproquement, chaque humain devrait se reconnaître en tout phénomène humain. Ce double emboîtement, conforme à la concentricité des univers, devrait avoir pour conséquence que la seule solitude possible soit volontaire, correspondant à l’idéal d’autonomie (self-reliance) et à l’absolu de la responsabilité individuelle (« It is only as a man puts off all foreign support and stands alone that I see him to he strong and to prevail »)28. Or la pensée d’Emerson n’est pas si simple. En premier lieu parce que la Nature est aussi faite de « chaînes d’affinité », de ressemblances latérales, de coïncidences inattendues : « startling us with resemblances in the most unexpected quarters ».29 Ensuite parce que, en tant qu’il appartient à la Nature, chaque homme a une nature particulière, avec sa propre symétrie interne qui, comme un palindrome, peut être lue dans tous les sens, et c’est cette symétrie irréductible qui correspond analogiquement, au deuxième degré, à celle de la Nature extra-humaine (la forêt, par exemple) :

    A character is like an acrostic or Alexandrian stanza ; — read it forward, backward, or across, it still spells the same thing. In this pleasing contrite wood-life which God allows me, let me record day by day my honest thought without prospect or retrospect, and, I cannot doubt, it will be found symmetrical, though I mean it not and see it not. My hook should smell of pines and resound with the hum of insects. The swallow over my window should interweave that thread or straw he carries in his bill into my web also. We pass for what we are. Character teaches above our wills.30

    29Mais cette singularité qui entre en correspondance avec l’ordre naturel, et non conforme à l’ordre social, si elle est source possible de grandeur de la pensée, mue par l’intensité du sentiment, est accessible au changement et à la contradiction dans le temps, et donc sujette à une mécompréhension aggravée. Nous semblons nous rapprocher beaucoup du personnage de Thoreau, et l’on serait tenté de le reconnaître par avance dans ce passage de l’essai sur l’Amour :

    Behold there in the wood the fine madman ! He is a palace of sweet sounds and sights ; he dilates ; he is twice a man ; he walks with arms akimbo ; he soliloquizes ; he accosts the grass and the trees ; he feels the blood of the violet, the clover and the lily in his veins ; and he talks with the brook that wets his foot. The heats that have opened his perceptions of natural beauty have made him love music and verse.31

    30Il reste que, chez Thoreau, l’évanescente présence-absence, évoquée comme une attente, un être-aux-aguets, dirais-je, par une dame amie d’Emerson lors d’une promenade dans les bois, acquiert une force nouvelle, est hautement dramatisée, notamment par la fragmentation des instants du Journal, mettant formellement et ponctuellement en évidence une aporie de la position du philosophe dans les bois évoquée par Emerson à la fin de son essai initial sur l’Histoire :

    ...the path of science and of letters is not the way into nature. The idiot, the Indian, the child and unschooled farmer’s boy stand nearer to the light by which nature is to be read, than the dissector or the antiquary.32

    31Si choquante que puisse nous paraître aujourd’hui l’inclusion de l’Indien dans une liste de « bienheureux les simples d’esprit », l’important, c’est qu’il soit présent sur la scène de cette autre lecture que va rechercher le philosophe dans les bois, qu’il constitue un modèle possible au cœur de cet autre livre que ce philosophe voudrait écrire sur le mode d’une énigmatique totalité. Et la totalité ne cesse de lui échapper, toujours criblée de lacs et de lacunes, entretissée de l’absence de l’homme naturel, de sa destruction, de sa perte ou de sa fuite devant le discours aveugle de la raison abstraite.

    32Si Thoreau, de tous les inventeurs successifs du solitaire que nous avons abordés, sans être le premier à tenir journal (tous les transcendentalistes le faisaient) est le premier homme-journal (comme on a dit d’Ulysse qu’il était un homme-récit), on peut certes faire mieux que d’attribuer à la forme-journal une propension à tout recueillir, tel un ramasse-miettes du vécu, une pseudo-qualité « photographique » spontanéiste liée à la pratique de terrain de l’histoire naturelle33, ou une tendance très mode à mettre en un artistique désordre tout ce qu’elle sélectionne des objets mnémoniques, des percepts et de leurs projections, telle une rêverie pas chère pour psychanalyste distrait. On pourrait aussi faire mieux que d’attribuer à Thoreau personnellement, pour des raisons caractérologiques ou pathologiques, ce prétendu bric-a-brac, ce qui nous interdit d’appréhender précisément en quoi la forme-journal universalise le principe de l’écriture solitaire — sans allocutaire ou sans allocutaire défini — de même que l’autobiographie confessionnelle (Rousseau) universalisait le principe d’originalité. J’aimerais à cette occasion poser quelques questions qui flirtent avec la loi du genre :

    33— Tout scripteur de journal n’est-il pas un solitaire ? Non pas essentiellement mais en tant que scripteur... Solitaire dans la mesure où l’intimité (réelle ou feinte) de la pensée écarte le public du lieu de tels accidents ou ne l’attire que fasciné de manière obscène, abysmale, et fait en conséquence que le journal, non-œuvre, plutôt happening ou performance figée, soit d’autant plus sans auteur qu’il se substitue fantomatiquement à son scripteur, que ses objets sont autant de multiples instants présents, du point de vue de multiples présents, tous périmés maintenant, aussitôt invalidés par l’écriture qui les éloigne, les distend.

    34— Car ne serait-ce pas plutôt la forme-journal elle-même qui fait le vide autour de son sujet, et parfois en lui ? la chronique de soi ne pouvant éviter de dévoiler dans le jeu de l’écriture le pur passage, un souffle sans rien à dire ? Un jour Thoreau entend dans l’herbe un bruit énigmatique, qu’il réussit à faire varier avec un bâton, sans découvrir nul animal-source (« neither prey nor oppressor »34) « It was a sound issuing from the earth, and as I stooped over it, the thought came over me that it might he the first puling infantine cry of an earthquake, which should ere engulf me. »35 Mais au bout de quelques minutes, n’ayant trouvé qu’une explication physique probable (l’air enfermé dans le sol s’échappant par une tige d’herbe creuse au moment du dégel), il s’éloigne sans que ce bruit ait varié ou diminué d’intensité (il peut encore l’entendre à vingt pas). Le vagissement de la crise à l’état naissant est devenu étale, une constante qui tiendra compagnie jusqu’à la fin des temps, le bruit non mesurable du temps lui-même (à rapprocher du tictac de l’horloge seul entendu par la mère quand elle sortait de la maison la nuit).

    35— Mais, quelle que soit la réalité des genres comme entités nécessaires pour tous les acteurs de la communication littéraire, indépendamment de toute concrétisation effective, la forme-journal n’émerge pas gratuitement ni par une sorte d’évolution autonome, de style « mutant », hors d’une précise écologie de la pensée humaine qui enregistre un rapport de forces historique entre le sujet de langage et la langue qui le constitue, le contraint et le délimite en même temps qu’il en confirme et en repousse à la fois les limites. L’essai de journal, ou le journal d’essais, quelque part — pour ce qui est de la visée énonciatrice — entre Montaigne, censément « que pour les autres », et Rousseau, (prétendument « que pour moi-même »), se situe aussi et surtout après et dans un tiers lieu par rapport à ces deux pôles, s’il est tenu peut-être « ni pour moi-même, ni pour les autres ». Cette solitude essentielle dont fait état chaque moment de son texte entre dans la très longue durée par la faille de l’histoire qui permet à l’instant attentif de se transformer en échantillon d’éternité. La singularité, à la fois douloureuse et jouissive, du scripteur disjoint de tout continuum historique territorialement légitimé, découvreur pionnier, forcé à être premier, d’un monde pourtant complètement et intimement balisé par une culture traditionnelle que les exactions de ses semblables ont détruite et détruisent de plus en plus, fournit l’exemple et l’unité minimale d’un type d’humanité nouveau.

    36À l’époque, cela pourrait s’appeler un colon de peuplement dans un espace (par lui-même) dépeuplé, désolé, un espace dont tous les contenus pré-symbolisés, organisés en vue du sens par une syntaxe évidente, ont été brouillés par un oubli majeur, l’écran désertifiant jeté sur quelque crime soustrait à la conscience claire. La répétition indéfinie, aléatoire (sans rythme discernable) et imprévisiblement modulée, empruntée au parcours des bois (monotonie de l’infinie diversité, et vice versa), procurera au philosophe sylvestre la forme-temps idoine de son discours – à un moment où le philosophe est encore, indifféremment naturaliste et poète – en tant que désobéissance civile à d’autres formes-temps, contraignantes et mesurées, que l’Histoire montante, partout alentour, prétend assigner à la pensée pour l’asservir. Ce pourrait être une première lecture, elle est habituelle, mais n’est-elle pas trop rassurante et distanciée, ne nous concernant plus guère en un siècle où nous prétendons exhumer et restaurer ce que nous avons balayé de l’Autre, réduire les fractures, cicatriser les génocides, tout réparer par une obsessionnelle monstration de la destruction ? Je crains en effet que nous ne sous-estimions ainsi la solitude de Thoreau, son pouvoir modélique d’expansion et de projection aujourd’hui, ce sur quoi elle s’ouvre et aussi se referme, ce par quoi elle nous propose, cette figure du solitaire, une formidable plénitude du manque et du défaut, autant manque de soi à soi que manque d’autre.

    37La perte que redoutait Montaigne, qu’il fuyait dans sa retraite, car c’était le monde qui en faisait peser sur lui la menace (« L’ame qui n’a point de but estably, elle se perd : Car comme on dit, c’est n’estre en aucun lieu, que d’estre par tout. »), Thoreau la recherche, en visera même la possession. Le solitaire, parangon désormais de l’intellectuel et de l’artiste, ne saura ni ne voudra plus jouer, dès cette aube du modernisme, que sur les pentes glissantes de la non-coïncidence : réuni lorsqu’il appartient à l’étrangeté du monde naturel, séparé de soi et en partie du monde naturel lorsqu’il pense,36 il redéfinit déjà la beauté, dans les tournures et les enchaînements de son discours, comme une imperfection, une disharmonie, un dérapage ou une claudication. L’art occidental, fasciné par l’auto-destruction de ses paysages ancestraux, reste immensément tributaire de la figure du solitaire telle qu’elle se révèle et se typifie chez Thoreau.

    Notes de bas de page

    1 Certes il existe une thèse, inédite, sur Thoreau et Rousseau, mais elle ne porte que sur leur conception de la nature.

    2 Henry-David Thoreau : Un philosophe dans les bois ; journal de Thoreau, traduction de R. Michaud et S. David, Boivin, Paris, 1930.

    3 Sans vouloir réduire à un tel échange standard la lecture « classique » de Thoreau par le philosophe Stanley Cavell (The Senses of Walden [1972], University of Chicago Press, 1992), elle lui fait encore la part belle. Voir, par exemple, les premières pages du chapitre 2, « Sentences ».

    4 Henry David Thoreau : Walden, édition critique par William Rossi, « Norton Critical Edition », W.W. Norton and C°, New York, 1992, p.67

    5 Ibid.

    6 Labastille, Anne : « Fishing in the Sky », in Robert E. Sayre, dir. : New Essays on Walden, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, pp. 53-72 ; l’allusion renvoie à la p. 64.

    7 The Journal of Henry D. Thoreau, edited by Bradford Torrey and Francis H. Allen, Dover Publications, New York, 1962, édition en 2 volumes, vol. 1. p. 19

    8 en particulier par Michel Granger : Henry D. Thoreau : Narcisse à Walden, PU de Lyon, Lyon, 1991

    9 Thoreau : Walden, op.cit., p. 72

    10 Ibid., p. 11.

    11 Ibid., p. 13

    12 voir Walden, op.cit., p. 35

    13 Un philosophe dans les bois, op.cit., p. 82 : « C’est le son d’une vie lointaine et splendide, d’une vie surnaturelle qui descend en nous et fait vibrer les fils de notre vie. » A rapprocher de ce passage, p. 72 : « Il règne dans l’air une musique subtile pareille au chant des harpes éoliennes. J’entends des cors mélodieux... [...] Vers ce chant la spirée et la reine des prés se tendent. Elles sont peintes si merveilleusement, parce qu’elles plongent dans la couche basse de cette harmonie. » Les deux verticalités —ciel/livre ou poète, et plante/ciel— rencontrent ainsi l’horizontalité surplombante de la communication interhumaine universelle.

    14 Journal, 1852,, vol. IV, p.290 ; vol. 1 ; édition en 2 volumes ; p. 473

    15 Ibid., p. 291 ; édition en 2 volumes ; p. 473

    16 James Thomson : « Summer », v. 458-468, in The Complete Poetical Works of James Thomson, Oxford University Press, Londres, 1908, p. 70

    17 Thomson : « Winter », v. 572-577, ibid., p..207 (mes italiques)

    18 Ralph Waldo Emerson : « Circles », in Essays, The Peter Pauper Press, Mount Vernon, s.d., p. 153

    19 Philosophe dans les bois, op.cit. p. 283

    20 Montaigne : Essais, Livre premier, Garnier, Paris, 1958, p. 277

    21 Ibid.

    22 Thomson, « Winter », v. 600-608, op.cit., p. 208

    23 Rousseau, Jean-Jacques : Les Rêveries du promeneur solitaire, édité par Henri Roddier, « Classiques Garnier », Dunod, Paris, 1997, p. 9

    24 Ibid., p. 3

    25 Ibid., p. 8

    26 Ibid., pp. 10-11

    27 Ibid., p. 67

    28 Emerson : « Self-Reliance », in Essays, op.cit., p. 48

    29 Emerson : « History », in Essays, op.cit., p. 13

    30 Emerson : « Self-Reliance », in Essays, op.cit., p. 33

    31 Emerson : Essays, op.cit., p. 91

    32 Emerson : Essays, op.cit., p. 25

    33 lecture justement critiquée par William Rossi dans son édition critique de Walden, op.cit., p.250.

    34 Journal, vol. VI, p. 67

    35 Ibid.

    36 Il faudrait se livrer à une complète relecture du chapitre de Walden intitule « Solitude ». Je ne citerai maintenant que deux très courtes illustrations de mon propos (c’est moi qui souligne) : « This is a delicious evening, when the whole body is one sense, and imbibes delight through every pore. I go and come with a strange liberty in Nature, a part of herself. » (W., Norton Critical Edition, 1992, p. 87)
    « With thinking we may be beside ourselves in a sane sense. By a conscious effort of the mind we can stand aloof from actions and their consequences ; and all things, good and bad, go by us like a torrent. We are not wholly involved in Nature. » (Ibid., p. 91)

    Auteur

    • Didier Coste

      Université Michel de Montaigne

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.

    Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

    Voir plus de livres
    L’art et question de la valeur

    L’art et question de la valeur

    Dominique Rabaté (dir.)

    2007

    Le lecteur engagé

    Le lecteur engagé

    Critique - enseignement - politique

    Isabelle Poulin et Jérôme Roger (dir.)

    2007

    Déclins de l'allégorie ?

    Déclins de l'allégorie ?

    Bernard Vouilloux (dir.)

    2006

    Mondes perdus

    Mondes perdus

    Alain-Michel Boyer (dir.)

    1991

    Ecritures discontinues

    Ecritures discontinues

    Yves Vadé (dir.)

    1993

    Ce que modernité veut dire (I)

    Ce que modernité veut dire (I)

    Yves Vadé (dir.)

    1994

    Le retour à l'archaïque

    Le retour à l'archaïque

    Yves Vadé (dir.)

    1996

    Écritures de l'objet

    Écritures de l'objet

    Roger Navarri (dir.)

    1997

    Poétiques de l'instant

    Poétiques de l'instant

    Yves Vadé (dir.)

    1998

    L'instant romanesque

    L'instant romanesque

    Dominique Rabaté (dir.)

    1998

    Surfaces et intériorité

    Surfaces et intériorité

    Cabanès Jean-Louis (dir.)

    1998

    Ruptures, continuités

    Ruptures, continuités

    Yves Vadé (dir.)

    2000

    Voir plus de livres
    1 / 12
    L’art et question de la valeur

    L’art et question de la valeur

    Dominique Rabaté (dir.)

    2007

    Le lecteur engagé

    Le lecteur engagé

    Critique - enseignement - politique

    Isabelle Poulin et Jérôme Roger (dir.)

    2007

    Déclins de l'allégorie ?

    Déclins de l'allégorie ?

    Bernard Vouilloux (dir.)

    2006

    Mondes perdus

    Mondes perdus

    Alain-Michel Boyer (dir.)

    1991

    Ecritures discontinues

    Ecritures discontinues

    Yves Vadé (dir.)

    1993

    Ce que modernité veut dire (I)

    Ce que modernité veut dire (I)

    Yves Vadé (dir.)

    1994

    Le retour à l'archaïque

    Le retour à l'archaïque

    Yves Vadé (dir.)

    1996

    Écritures de l'objet

    Écritures de l'objet

    Roger Navarri (dir.)

    1997

    Poétiques de l'instant

    Poétiques de l'instant

    Yves Vadé (dir.)

    1998

    L'instant romanesque

    L'instant romanesque

    Dominique Rabaté (dir.)

    1998

    Surfaces et intériorité

    Surfaces et intériorité

    Cabanès Jean-Louis (dir.)

    1998

    Ruptures, continuités

    Ruptures, continuités

    Yves Vadé (dir.)

    2000

    Voir plus de chapitres

    Bon voyage en terre gaste : du caractère politique de la lecture comparatiste

    Didier Coste

    De l’ineffable au secret et vice versa : science, nescience et patience dans le discours lyrique

    Didier Coste

    Prisonnier du livre

    Note sur l’incantation et l’enchantement de Don Quichotte

    Didier Coste

    Montrer le fictif, nommer le réel ?

    Didier Coste

    La forme de soi dans la langue que le paysage ne parle pas : l’irressemblance du sujet poétique australien

    Didier Coste

    Voir plus de chapitres
    1 / 5

    Bon voyage en terre gaste : du caractère politique de la lecture comparatiste

    Didier Coste

    De l’ineffable au secret et vice versa : science, nescience et patience dans le discours lyrique

    Didier Coste

    Prisonnier du livre

    Note sur l’incantation et l’enchantement de Don Quichotte

    Didier Coste

    Montrer le fictif, nommer le réel ?

    Didier Coste

    La forme de soi dans la langue que le paysage ne parle pas : l’irressemblance du sujet poétique australien

    Didier Coste

    Accès ouvert

    Accès ouvert freemium

    ePub

    PDF

    PDF du chapitre

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque

    Acheter

    Édition imprimée

    • amazon.fr
    • decitre.fr
    • mollat.com
    • leslibraires.fr
    • placedeslibraires.fr
    • lcdpu.fr

    1 Certes il existe une thèse, inédite, sur Thoreau et Rousseau, mais elle ne porte que sur leur conception de la nature.

    2 Henry-David Thoreau : Un philosophe dans les bois ; journal de Thoreau, traduction de R. Michaud et S. David, Boivin, Paris, 1930.

    3 Sans vouloir réduire à un tel échange standard la lecture « classique » de Thoreau par le philosophe Stanley Cavell (The Senses of Walden [1972], University of Chicago Press, 1992), elle lui fait encore la part belle. Voir, par exemple, les premières pages du chapitre 2, « Sentences ».

    4 Henry David Thoreau : Walden, édition critique par William Rossi, « Norton Critical Edition », W.W. Norton and C°, New York, 1992, p.67

    5 Ibid.

    6 Labastille, Anne : « Fishing in the Sky », in Robert E. Sayre, dir. : New Essays on Walden, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, pp. 53-72 ; l’allusion renvoie à la p. 64.

    7 The Journal of Henry D. Thoreau, edited by Bradford Torrey and Francis H. Allen, Dover Publications, New York, 1962, édition en 2 volumes, vol. 1. p. 19

    8 en particulier par Michel Granger : Henry D. Thoreau : Narcisse à Walden, PU de Lyon, Lyon, 1991

    9 Thoreau : Walden, op.cit., p. 72

    10 Ibid., p. 11.

    11 Ibid., p. 13

    12 voir Walden, op.cit., p. 35

    13 Un philosophe dans les bois, op.cit., p. 82 : « C’est le son d’une vie lointaine et splendide, d’une vie surnaturelle qui descend en nous et fait vibrer les fils de notre vie. » A rapprocher de ce passage, p. 72 : « Il règne dans l’air une musique subtile pareille au chant des harpes éoliennes. J’entends des cors mélodieux... [...] Vers ce chant la spirée et la reine des prés se tendent. Elles sont peintes si merveilleusement, parce qu’elles plongent dans la couche basse de cette harmonie. » Les deux verticalités —ciel/livre ou poète, et plante/ciel— rencontrent ainsi l’horizontalité surplombante de la communication interhumaine universelle.

    14 Journal, 1852,, vol. IV, p.290 ; vol. 1 ; édition en 2 volumes ; p. 473

    15 Ibid., p. 291 ; édition en 2 volumes ; p. 473

    16 James Thomson : « Summer », v. 458-468, in The Complete Poetical Works of James Thomson, Oxford University Press, Londres, 1908, p. 70

    17 Thomson : « Winter », v. 572-577, ibid., p..207 (mes italiques)

    18 Ralph Waldo Emerson : « Circles », in Essays, The Peter Pauper Press, Mount Vernon, s.d., p. 153

    19 Philosophe dans les bois, op.cit. p. 283

    20 Montaigne : Essais, Livre premier, Garnier, Paris, 1958, p. 277

    21 Ibid.

    22 Thomson, « Winter », v. 600-608, op.cit., p. 208

    23 Rousseau, Jean-Jacques : Les Rêveries du promeneur solitaire, édité par Henri Roddier, « Classiques Garnier », Dunod, Paris, 1997, p. 9

    24 Ibid., p. 3

    25 Ibid., p. 8

    26 Ibid., pp. 10-11

    27 Ibid., p. 67

    28 Emerson : « Self-Reliance », in Essays, op.cit., p. 48

    29 Emerson : « History », in Essays, op.cit., p. 13

    30 Emerson : « Self-Reliance », in Essays, op.cit., p. 33

    31 Emerson : Essays, op.cit., p. 91

    32 Emerson : Essays, op.cit., p. 25

    33 lecture justement critiquée par William Rossi dans son édition critique de Walden, op.cit., p.250.

    34 Journal, vol. VI, p. 67

    35 Ibid.

    36 Il faudrait se livrer à une complète relecture du chapitre de Walden intitule « Solitude ». Je ne citerai maintenant que deux très courtes illustrations de mon propos (c’est moi qui souligne) : « This is a delicious evening, when the whole body is one sense, and imbibes delight through every pore. I go and come with a strange liberty in Nature, a part of herself. » (W., Norton Critical Edition, 1992, p. 87)
    « With thinking we may be beside ourselves in a sane sense. By a conscious effort of the mind we can stand aloof from actions and their consequences ; and all things, good and bad, go by us like a torrent. We are not wholly involved in Nature. » (Ibid., p. 91)

    L'invention du solitaire

    X Facebook Email

    L'invention du solitaire

    Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque

    Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org

    L'invention du solitaire

    Vérifiez si votre bibliothèque a déjà acquis ce livre : authentifiez-vous à OpenEdition Freemium for Books.

    Vous pouvez suggérer à votre bibliothèque d’acquérir un ou plusieurs livres publiés sur OpenEdition Books. N’hésitez pas à lui indiquer nos coordonnées : access[at]openedition.org

    Vous pouvez également nous indiquer, à l’aide du formulaire suivant, les coordonnées de votre bibliothèque afin que nous la contactions pour lui suggérer l’achat de ce livre. Les champs suivis de (*) sont obligatoires.

    Veuillez, s’il vous plaît, remplir tous les champs.

    La syntaxe de l’email est incorrecte.

    Référence numérique du chapitre

    Format

    Coste, D. (2003). Le Philosophe dans les bois : Thoreau et l’universelle solitude. In D. Rabaté (éd.), L’invention du solitaire. Pessac: Presses Universitaires de Bordeaux. https://doi.org/10.4000/books.pub.6018
    Coste, Didier. « Le Philosophe dans les bois : Thoreau et l’universelle solitude ». In L’invention du solitaire, édité par Dominique Rabaté. Pessac: Presses Universitaires de Bordeaux, 2003. doi:10.4000/books.pub.6018.
    Coste, Didier. « Le Philosophe dans les bois : Thoreau et l’universelle solitude ». L’invention du solitaire, édité par Dominique Rabaté, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, https://doi.org/10.4000/books.pub.6018.

    Référence numérique du livre

    Format

    Rabaté, D. (éd.). (2003). L’invention du solitaire. Pessac: Presses Universitaires de Bordeaux. https://doi.org/10.4000/books.pub.5967
    Rabaté, Dominique, éd. L’invention du solitaire. Pessac: Presses Universitaires de Bordeaux, 2003. doi:10.4000/books.pub.5967.
    Rabaté, Dominique, éditeur. L’invention du solitaire. Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, https://doi.org/10.4000/books.pub.5967.
    Compatible avec Zotero Zotero

    1 / 3

    Presses Universitaires de Bordeaux

    Presses Universitaires de Bordeaux

    • Mentions légales
    • Plan du site
    • Se connecter

    Suivez-nous

    • Facebook
    • X
    • Flux RSS

    URL : http://www.pub-editions.fr

    Email : pub@u-bordeaux-montaigne.fr

    Adresse :

    Université Bordeaux Montaigne

    Domaine Universitaire

    Esplanade des Antilles

    33607

    Pessac cedex

    France

    OpenEdition
    • Candidater à OpenEdition Books
    • Connaître le programme OpenEdition Freemium
    • Commander des livres
    • S’abonner à la lettre d’OpenEdition
    • CGU d’OpenEdition Books
    • Accessibilité : partiellement conforme
    • Données personnelles
    • Gestion des cookies
    • Système de signalement