L’autofiction : une réception problématique
p. 339-356
Texte intégral
1Si l’on a eu tendance à opposer fiction et autobiographie, c’est que les frontières de l’une ouvrent incontestablement sur le territoire de l’autre. Mais si l’autobiographie n’était qu’une fiction parmi d’autres, ses frontières viendraient alors à se perdre dans un espace intersémiotique porté vers l’immanence, où le signe ne ferait plus signe qu’à lui-même, et où tout texte serait une fiction coupée d’une réalité extra-textuelle obstinément inaccessible. Nous rejoignons alors les thèses de la vulgate ségrégationniste qui postule un principe d’étanchéité entre écriture et réalité. Si l’on devait en revanche accorder au régime fictionnel une dimension aléthique, la dichotomie autobiographie/fiction apparaîtrait comme un découpage superficiel du paysage littéraire. Tel est du moins le postulat implicite de la vulgate intégrationniste qui rejette le principe d’un véritable hiatus ontologique entre discours fictionnel et discours non fictionnel. L’autofiction – une catégorie textuelle réfractaire aux classements – semble se nourrir simultanément de ces deux vulgates apparemment inconciliables. Son statut théorique est d’autant plus problématique qu’elle sursume les catégorisations traditionnelles en brouillant les frontières entre autobiographie et fiction. D’une certaine manière, la fiction est autobiographique, mais toute autobiographie est fictive, semble décréter l’autofictionnaire. Comme espace mixte, l’autofiction aurait-elle donc pour fonction d’exhiber la mobilité, voire le flou des frontières entre le monde réel et le domaine de la fiction ?
2On prendra appui sur deux textes autobiographiques qui ont eu un sort euphorique, de par leur excentricité générique : les Romanesques d’Alain Robbe-Grillet, un triptyque regroupant Le miroir qui revient (1984), Angélique ou l’enchantement (1988) et Les derniers jours de Corinthe (1994), d’une part, et Roland Barthes par Roland Barthes (1975), d’autre part. Ce corpus servira de point de départ pour apporter quelques éclairages sur une catégorie textuelle qui recouvre des autobiographies rebelles ou transgressives ayant reçu le nom d’autofiction.
L’AUTOFICTION : DÉFINITION, ENJEUX ET PERSPECTIVES
3Le péritexte de Roland Barthes par Roland Barthes affiche d’emblée une formule à forte teneur subversive et irrévocablement anti-autobiographique : « Tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage de roman », voilà un pacte qui sert à rompre le pacte. La substance du livre serait donc fatalement romanesque. Mais si ce livre était réellement fictif, aurait-il été vraiment nécessaire de le préciser ? Ici, il s’agirait plutôt d’une figure d’énonciation dont il faut chercher la profondeur. Serge Doubrovsky dans Le livre brisé semble apporter à notre propos un excellent éclairage : « JE ME MANQUE TOUT AU LONG... De MOI, je ne peux rien apercevoir. À MA PLACE NÉANT... un moi en toc, un trompe-l’œil... Si j’essaie de me remémorer, je m’invente... JE SUIS UN ÊTRE FICTIF... Moi, suis orphelin de MOI-MÊME » (1989 : 212).
4Pour Barthes et Doubrovsky, le pacte proposé est une fiction du sujet, une fictionnalisation de soi, disons autofiction. Robbe-Grillet, ayant lu et admiré Roland Barthes par Roland Barthes, applique à son œuvre la même stratégie péritextuelle. Son triptyque autobiographique est, en effet, chapeauté d’un surtitre aussi surprenant que corrosif : « Romanesques ». La subversion est ainsi mise à l’affiche. Le « Nouvel Autobiographe1 » entend ainsi déjouer le pacte théorisé par Philippe Lejeune et peut-être même ferait-il sienne l’affirmation de Benjamin Constant : « je ne suis pas tout à fait un être réel » (cité par Girard, 1963 : 520).
5Si le critère péritextuel semble congédier tout horizon d’attente autobiographique, le critère onomastique, en revanche, nous oblige à emprunter le cheminement inverse. Car chez Barthes comme chez Robbe-Grillet, auteur, narrateur et personnage principal se confondent. Mais, jugeant incohérente la combinaison d’un pacte romanesque d’ordre péritextuel avec la condition onomastique de la triple identité, Philippe Lejeune s’est empressé de hachurer la case nord-est du tableau, dont les textes de Barthes et de Robbe-Grillet revendiquent l’ouverture. Il pense, un instant, au Sabbat de Maurice Sachs, mais peu convaincu, court vers l’impossibilité théorique d’un dispositif textuel aussi contradictoire2. Or, c’est de cette incongruence a priorique qu’émerge l’autofiction – monstre hybride qui échappe à l’éprouvette du poéticien – comme rencontre paradoxale entre un « protocole nominal » (Colonna) identitaire et un « protocole modal fictionnel » (Colonna). Le dispositif autofictionnel, nous l’aurons compris, trouve son origine dans un « pacte oxymoronique »3. Ce qui permet de définir l’autofiction, c’est l’allégation romanesque du péritexte (roman ou fiction) faisant contrepoids au critère onomastique de la triple identité (auteur = narrateur = personnage principal).
6En affichant d’emblée un pacte romanesque, Barthes et Robbe-Grillet font donc de leurs entreprises autobiographiques ce que nous appelons depuis quelques années autofiction, un terme aussi séduisant que controversé. Jacques Lecarme a tenté d’éclairer cette notion à travers le contrat de lecture qui la caractérise : « le pacte autofictionnel, dit-il, se doit d’être contradictoire » (1992 : 242). Cette stratégie répond au désir de débordement, de fusion de deux pactes antinomiques, exprimé déjà par Sartre dans Situations X : « c’est ça que j’aurais voulu écrire : une fiction qui n’en soit pas une » (1976 : 145).
7À l’intérieur de cette notion, Lecarme distingue deux grands volets : l’autofiction au sens strict du terme, un récit de faits strictement réels où la fiction porte, non pas sur le contenu des souvenirs évoqués, mais sur le processus d’énonciation et de mise en récit. Roland Barthes par Roland Barthes relève de cette première catégorie. Le deuxième volet, c’est l’autofiction au sens large qui associe le vécu à l’imaginaire. Ici la fiction affecte le contenu des souvenirs. La tentative de Robbe-Grillet se rattache à ce dernier cas de figure.
8S’arrêtant sur cette notion, Gérard Genette propose un point de vue tout à fait différent de l’autofiction. En se basant sur « le protocole nominal » (Colonna, 1989 : 46) de la triple identité, Genette distingue deux catégories : il évoque d’une part, « les vraies autofictions dont le contenu narratif est, si je puis dire, authentiquement fictionnel » et, pour illustrer cette catégorie, il cite l’Aleph de Borges et La divine comédie de Dante. D’autre part, il qualifie de « fausses autofictions » des œuvres qui, dit-il, « ne sont fictions que pour la douane : autrement dit, autobiographies honteuses » (1991 : 87). Cette catégorisation de Genette faisant de Barthes et Robbe-Grillet deux « autobiographes honteux » est pour le moins qu’on puisse dire trop réductrice. L’interprétation que fait Genette du pacte autofictionnel n’est pas à exclure, mais reste insuffisante et trop simpliste. Nous ne nierons pas l’importance du problème qu’il soulève, car effectivement « la fiction protège » (Emaux, 1992), permet de gloser sur soi insidieusement et surtout de « se confesser sans confesser les autres »4. Quelles que soient les précautions de l’auteur, le récit de vie a une fâcheuse tendance à l’indiscrétion. L’autobiographe s’arroge très souvent le droit de révéler, en même temps que la sienne, la vie d’autrui : « “Vous avez traversé mon territoire, vous m’appartenez, c’est tant pis pour vous !” » (Poirot-Delpech, 1988 : 15).
9En effet, le pacte autobiographique « semble trébucher sur ce problème du dévoilement d’autrui » (Lecarme et Lecarme-Tabone, 1997 : 63), d’autant plus qu’il est impossible de séparer la connaissance de soi de la connaissance des autres. L’autofiction serait-elle donc un moyen efficace permettant de résoudre certaines difficultés propres à l’écriture de soi ?
10À en croire Annie Emaux, le pacte romanesque du péritexte lève « les censures intérieures » et lui permet « d’aller au plus loin possible dans l’exposition du non-dit familial, sexuel et scolaire » (Emaux, 1992 : 220). Il est clair que le masque romanesque procure toute sorte de laissez-passer et prévient contre les méfaits de l’autobiographie qui souvent court le risque de perturber la vie de ses acteurs involontaires. Peut-être faut-il signaler le cas de Lanzmann dont Philippe Lejeune fait état (1986 : 37-72), mais aussi Sollers, Jouffroy et Rezvani qui ont été poursuivis pour diffamation par leurs « personnages ». À un critique qui avait cru voir dans Les concierges de Dieu (1982) une autobiographie, Bernard Mathias, l’auteur, a répondu : « Autobiographie ? Impossible tant que mes parents sont vivants » (1985 : 2). Dans la même perspective, Marthe Robert signale que « Proust [...] a dû attendre la mort de ses parents pour commencer son œuvre, tant il craignait apparemment que ses livres ne les tuent comme il l’avait souhaité dans son roman familial » (1987 : 64). Comme de nombreux autobiographes soucieux de ménager leurs proches, Serge Doubrovsky ne publie Fils qu’après la disparition de sa mère, destinataire posthume et privilégiée du livre. Il n’est sans doute pas inutile de rappeler que Robbe-Grillet lui-même n’a ouvert le chantier des Romanesques qu’un an après la mort de sa mère !
11Le pacte autofictionnel, comme l’affirme Genette, permet de franchir la douane en toute sécurité, à l’abri de toute accusation. Mais serait-ce, comme le prétend ce poéticien la seule raison d’être de l’autofiction dont le substrat est fondamentalement référentiel ?
12Genette qualifie d’absurde l’hésitation de l’auteur balbutiant : « c’est moi et ce n’est pas moi ». Pour évoquer le statut hybride de ce pacte mi-fictif, mi-authentique, il parle d’une « prothèse boiteuse ». Mais ne s’agit-il pas plutôt d’une » prothèse ingénieuse » dont Genette aura négligé les véritables enjeux ? Car ce qu’il croit être incohérent est en accord avec une thèse plutôt classique de Lacan selon laquelle « le moi dès l’origine serait pris dans une ligne de fiction » ([1966] 1999 : 93). Or si notre existence est engagée dans une ligne de fiction, rien n’est plus authentique que l’autofiction. Ainsi, « l’autofiction ne relève plus du bricolage chirurgical, mais d’une analyse bien conduite » (Lecarme, 1992 : 231). D’ailleurs Roland Barthes par Roland Barthes semble revendiquer son appartenance lacanienne par une photo dont le titre, « Le stade du miroir », renvoie immanquablement à un article de Lacan portant le même titre.
13Dans Le grain de la voix, Barthes reprend à son compte la déclaration typiquement autofictionnelle dont Genette signale injustement l’incohérence :
Celui qui dit « je » dans le livre est le je de l’écriture. C’est vraiment tout ce qu’on peut en dire. Naturellement, sur ce point-là, on peut m’entraîner à dire qu’il s’agit de moi. Je fais alors une réponse de Normand : c’est moi et ce n’est pas moi (1981 : 267. Nous soulignons).
14Pour Barthes – mais aussi pour Foucault, Derrida et Lacan – le Moi n’est rien d’autre que le produit du langage, l’être n’existe que par l’énonciation. Or si la réalité subjective n’existe que comme invention d’un sujet parlant, la notion de référentialité finit par s’évanouir. Il en est de même pour Robbe-Grillet qui apparaît comme quelqu’un ayant besoin de l’écran de la fiction pour se révéler à lui-même. Aussi, faut-il signaler l’influence de Freud qui, faisant de l’oubli un vecteur de vérité jette un doute irréfragable sur la possibilité du gnothi seauton :
C’est dans les composantes oubliées que serait contenu tout ce qui a rendu l’impression digne d’être notée. Je peux confirmer que cela se passe effectivement ainsi ; je préférerais seulement dire « éléments escamotés » au lieu d’« éléments oubliés de l’expérience vécue » (Freud, 1899 : 116).
15Cela a une conséquence hautement subversive : ce que j’ai oublié (« escamoté ») est plus déterminant pour mon individuation que ce dont je me souviens distinctement. En matière de souvenir, Freud va jusqu’à soutenir que notre mémoire réprime ce qui est « significatif » et conserve ce qui est « indifférent » (1899 : 117). Et ce n’est pas Robbe-Grillet qui dirait le contraire :
Les scènes qui demeurent avec le plus de précision dans notre mémoire sont aussi bien les plus insignifiantes, les plus inutiles : on garde ça en tête définitivement, mais on ne sait pas quoi en faire. En voici une qui réclame sans raison, avec insistance de figurer dans mon récit (1984 : 106. Nous soulignons).
16L’introspection et la descente en soi tant prônée par saint Augustin G in te ipsum redi ») sont ainsi discréditées, ébranlées par le bulldozer psychanalytique. Le précepte freudien du souvenir-écran (1899) a fait peser le soupçon sur l’autobiographie contemporaine. Il est désormais banal d’affirmer qu’aucun souvenir n’est authentique, que tout est souvenir-écran, c’est-à-dire peu ou prou remanié par des souvenirs ultérieurs qui lui sont contigus. Il en résulte que sur soi-même, personne ne peut dire vrai. « Le statut du souvenir-écran, affirme Michel Neyrault, s’avère être d’une importance capitale pour comprendre le ressort de l’autobiographie » (1987 : 18) et son évolution.
17L’autofiction serait donc née des acquis de la psychanalyse imposant une conception de la littérature comme inévitable fiction. Avec Freud, l’autobiographe a pris conscience que dès qu’il y a récit, c’est-à-dire mise en texte, il y a fiction. Pour Barthes et Robbe-Grillet, cette prise de conscience est lourde de conséquences : la vérité n’est plus le dernier mot du texte, mais le mot qui manque au texte. L’autofiction est donc avant tout, la forme moderne de l’autobiographie à l’ère du soupçon. Il convient toutefois de préciser que dans le cas de Barthes, la fictionnalisation ne porte pas sur le contenu de l’histoire, mais sur l’énonciation du souvenir. Robbe-Grillet, quant à lui, a choisi d’aller plus loin dans la subversion des attentes lectorales conventionnelles, en introduisant dans le tissu de son triptyque autobiographique des souvenirs imaginaires et des personnages fictifs.
18En assemblant deux discours traditionnellement incompatibles, Robbe-Grillet rend inopérante l’antithèse paradigmatique vérité/fiction. Cette transvaluation, ce dépassement au sens hégélien du terme (Aufhebung) porte atteinte à une notion qui a toujours été au centre de l’autobiographie classique : la dimension référentielle du récit. « L’opposition entre la réalité et la fiction sur laquelle semble “vériconditionnellement” fondé le pacte autobiographique se dilue ici » (Adam, 1992 : 56). Imaginer ne constitue plus une évasion puisqu’on ne sort jamais de soi ; quoi qu’on invente, notre imagination nous trahit et on finit toujours par se dire, à notre insu. C’est là que réside le sens profond d’une phrase de Beckett : « on n’invente rien, on croit inventer, s’échapper, on ne fait que balbutier sa leçon » (1963 : 40). Autrement dit, « quand on s’invente, on est toujours dans le vrai » (Deltel, 1992 : 126). Selon Anne Henry, « le secret de la personnalité profonde, a-historique, est au terme d’un effort non de remémoration, mais d’écriture » (1989 : 220).
19D’une certaine manière, Robbe-Grillet réalise la formule de Lacan : « la parole est la vérité », en montrant que la vérité de l’être est dans son expression. Notre imagination n’est plus source d’erreur puisqu’elle permet d’accéder à la vérité profonde du sujet. En effet, la vérité d’un homme ne se résume pas uniquement à des événements réellement vécus, elle s’ouvre au contraire à tout son univers psychique et mental :
Si une ressemblance avec le monde doit être recherchée, que cela soit du moins avec le réel, c’est-à-dire l’univers qu’affronte et sécrète notre inconscient (déplacements de sens, confusions, imaginaire paradoxal, rêves, fantasmes sexuels, angoisses nocturnes ou éveillées...), et non pas avec le monde factice de la quotidienneté, celui de la vie dite consciente, qui n’est que le produit lénifiant de nos censures ; la morale, la raison, la logique, et le respect de l’ordre établi (Robbe-Grillet, 1988 : 182).
20Pour Robbe-Grillet, la fiction est réelle, peut-être même plus réelle que la réalité objective. C’est ainsi qu’il faut comprendre la provocante formule incipitielle du Miroir qui revient : « Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi » (1984 : 10). La vérité de l’écrivain est indissociable de son imaginaire. Il suffirait, pour en avoir la certitude, de penser à Balzac qui, sur son lit de mort, appelle Bianchon, le médecin de La comédie humaine à son secours.
21Dans son autobiographie, Robbe-Grillet constate que ses romans ont été mal compris par la critique littéraire qui les a injustement qualifiés de littérature impersonnelle. Loin de véhiculer une réalité objective, son discours romanesque est avant tout un espace d’exorcisme de fantasmes et d’obsessions intimes. Mais cette fictionnalisation de soi est aussi celle de Flaubert avec sa fameuse formule : « Madame Bovary, c’est moi », celle de Malraux : « ni vrai, ni faux, mais vécu » ([1933] 1990 : 247), celle de Gide : « les Mémoires ne sont jamais qu’à demi sincères, si grand que soit le souci de vérité : tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit. Peut-être même approche-t-on de plus près la vérité dans le roman » ([1924] 1991 : 280). Alors où réside l’originalité des Romanesques ?
22L’intérêt de l’autofiction robbe-grilletienne est d’avoir inversé le point de départ : il ne s’agit pas simplement de s’appréhender par le biais de la fiction, mais de se fictionnaliser dans l’autobiographie, ce n’est plus le roman qui est en quête d’authenticité, c’est l’authenticité qui est en quête de fiction. Robert Jauss a bien montré que la lecture d’une œuvre convoque un « ensemble de règles » qui oriente la perception du lecteur. Or l’autofiction n’a pas d’« horizon d’attente » ; elle est, par conséquent, en rupture d’homologation générique. Avec son dispositif schizophrène, le lecteur se trouve face à une assertion dont la véracité reste indécidable. Devant cette catégorie textuelle, on doit prendre en compte deux injonctions antinomiques : lire le texte comme une fiction et comme une autobiographie. Pourtant la synthèse entre ces deux registres peut paraître impossible, car comment distinguer le référentiel de l’imaginaire, le littéral du métaphorique ? Il est vrai que le partage des eaux n’est pas facile.
23Il y a dans l’autofiction quelque chose de similaire au « paradoxe du menteur » : Épiménide le Crétois, en affirmant que « tous les Crétois sont menteurs », ne peut que mentir en disant la vérité ou dire la vérité en mentant. La valeur aléthique d’une telle proposition est évidemment indécidable. D’ailleurs quel serait le statut générique de l’Autobiographie d’un menteur de Graham Chapman ? Si l’appareil titulaire affiche un écart avec la vérité du sujet, peut-on encore parler d’autobiographie ? Ou alors sachant qu’un menteur ne dit jamais la vérité, ce titre serait donc un mensonge, c’est-à-dire une autobiographie sincère. Avec un contrat de lecture aussi contradictoire, il nous est impossible de mesurer la part du mensonge (de la fiction). Comment savoir à quel point la vie de Graham Chapman ressemble à ce qu’il en dit dans sa propre autobiographie ?
24Bref, l’autofiction apparaît donc comme une pratique déroutante non seulement parce qu’elle met le lecteur dans une position intenable mais aussi parce qu’elle ne dispose pas de réception propre. Son existence reste problématique tant qu’elle n’accède pas à une transcendance générique.
25S’agit-il pour autant d’un genre clandestin ? Encore faut-il parler de genre souterrain sans se contredire. Car l’idée de genre va de pair avec une reconnaissance institutionnelle (selon Todorov, il convient d’appeler « genres les seules classes de textes qui ont été perçues comme telles au cours de l’histoire » (1978 : 49)). Ou d’un genre nouveau qui se détacherait de l’autobiographie et qui naîtrait pour ainsi dire à l’abri des regards ?
L’AUTOFICTION, UN GENRE NOUVEAU ?
26Pour Vincent Colonna, cette catégorie textuelle ne constitue pas un genre essentiellement pour la raison suivante : elle « n’est pas reconnue par les lecteurs, n’a pas sa place dans le paysage littéraire ; elle n’a pas d’enracinement historique. Il faut donc, conclut-il, faire son deuil de toute catégorisation qui directement ou non ferait appel à la notion de genre » (1989 : 502). Mais l’histoire des formes littéraires ne s’arrête pas au xxe siècle ! La liste des genres n’a jamais été hermétiquement close ; il y a deux siècles le journal intime en tant que genre n’existait pas, d’autant plus que certaines littératures ne connaissent pas certains genres, ce qui n’empêche pas ceux-ci d’exister et de se développer dans d’autres, et parfois avec des nuances très marquées. Ainsi la littérature arabe n’a jamais connu d’autobiographies avant le xxe siècle.
27Il serait donc abusif d’enlever au dispositif autofictionnel toute potentialité générique. On ne peut, en raison d’une méconnaissance générale de cette classe textuelle, courir vers une impossibilité générique. En revanche, nous ne prendrons pas le risque de rattacher de façon péremptoire l’autofiction à un genre, cela reste à démontrer d’autant plus que nous disposons de peu de recul. En effet, comme l’a signalé très justement Régine Robin, « Nous savons peu de choses de ce que serait l’autofiction » (1992 : 76). Nous pensons toutefois qu’il s’agit d’une catégorie textuelle en gestation dont le développement futur pourrait aboutir à une consistance générique plus avérée et moins douteuse : l’autofiction constitue une famille textuelle dont la réception serait en voie de constitution.
28Si l’étude de Vincent Colonna est certainement l’outil théorique qui apporte l’éclairage le plus précieux sur un concept aussi rebelle, son analyse achoppe sur un curieux paradoxe. Colonna part du terme inventé par Doubrovsky, soulignant ainsi par le recours au néologisme la spécificité de son œuvre autobiographique, pour aboutir à une conclusion implicite, incompatible avec le point de départ : selon lui, l’autofiction de Doubrovsky n’en est pas une : conception non autobiographique de l’autofiction, une position à laquelle Gérard Genette, son directeur de thèse, a fini par se rallier. Pourtant l’auteur de Palimpsestes semblait favorable à une modélisation autobiographique de l’autofiction :
L’anonymat du héros de la Recherche est un tour autobiographique [...] la manière dont Proust désigne et résume son œuvre n’est pas celle d’un auteur de « roman à la première personne – comme Gil Blas. Mais nous savons – et Proust sait mieux que personne – que cette œuvre n’est pas non plus une autobiographie. Il faudra décidément dégager pour la Recherche un concept intermédiaire [...] Le meilleur terme serait sans doute celui dont Serge Doubrovsky désigne son propre récit : autofiction ([1982] 1992 : 357-358).
29Genette suggère donc d’appliquer ce terme néologique sur la Recherche donc la valeur autobiographique est pratiquement incontestable, sinon Proust n’aurait probablement pas attendu la mort de ses parents pour publier ses œuvres. Peut-être faudrait-il rappeler à ce propos, que le héros de La prisonnière (1923) de Proust porte le prénom de « Marcel » !
30Selon Colonna, en revanche, l’autofiction « est une pratique qui utilise le dispositif de la fictionnalisation auctoriale pour des raisons qui ne sont pas autobiographiques » (1989 : 390) ; ce qui d’ailleurs provoque une contestation vive de la part de Doubrovsky :
Ma conception de l’autofiction n’est pas celle de Vincent Colonna : « œuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle (son véritable nom). » La personnalité et l’existence en question ici sont les miennes, et celles des personnes qui partagent ma vie (1992 : 212).
31Cette position rejoint le point de vue de Lejeune qui a inspiré à Doubrovsky la mise en place d’un paradoxe contractuel dont tant l’auteur que le critique ignoraient les réalisations antérieures. Ayant découvert les travaux de Lejeune et son célèbre tableau définissant la place de l’autobiographie dans le système des genres littéraires, l’auteur de Fils, encore en chantier à cette époque, fait part dans une lettre adressée au poéticien de l’autobiographie, de son désir d’occuper une case vacante dont aucun texte antérieur ne semblait revendiquer l’ouverture. C’est en niant l’existence pourtant réelle de l’autofiction, que l’auteur du Pacte autobiographique a incité Doubrovsky à la mettre en application, lui donnant ainsi l’impression d’innover. La publication de Fils dont le dispositif contractuel échappe en quelque sorte à l’éprouvette du poéticien, rencontre vraisemblablement la faveur de Lejeune : « les ruses machiavéliques de Doubrovsky, dit-il, m’ont fasciné » parce qu’elles s’attardaient « dans une zone frontière, à cheval entre deux systèmes de communication : celui de la vie réelle [...] et celui de la littérature de fiction » (1986 : 69). Bien qu’il soit séduit par ce paradoxe « pactuel » propre à l’autofiction, Lejeune laisse planer quelques réserves : « C’est passionnant, mais comment le lecteur devinerait-il l’écart entre l’analyse réelle et l’analyse imaginaire ? » (1986 : 67). S’il demeure sceptique devant cette famille littéraire, c’est qu’il tient l’indétermination pour intenable : il faut que le lecteur puisse distinguer le vrai du faux. Mais si la chose pouvait être envisageable, l’autofiction deviendrait alors inopérante, voire inutile puisque son seul intérêt réside dans l’ambiguïté, ce qui est précisément la raison pour laquelle Barthes projette son texte autobiographique, à travers le méta-discours interne, comme une « feinte indécidable » (1975 : 111).
32L’enjeu de l’autofiction serait donc d’instaurer un état intermédiaire entre le vrai et le faux, de nous faire « accepter la supposition, le doute, l’ambiguïté, la coupure, comme relation normale avec le monde réel » (Robbe-Grillet, 1984 : 146). Cet espace amphibole de l’entre-deux se présente comme la véritable réalité, car « le réel commence là où le sens vacille » (Robbe-Grillet, 1984 : 212). Cette vision du monde n’est pas étrangère à Barthes : « Le propre du réel ne serait-il d’être immaîtrisable ? » (1975 : 150). La vérité qu’instaure l’autofiction se veut insaisissable, son mouvement favori est le glissement. « Je ne suis pas homme de vérité, ai-je dit, mais non plus de mensonge, ce qui reviendrait au même » (Robbe-Grillet, 1984 : 13). Déjà Valéry disait qu’« en littérature, le vrai n’est pas concevable ». Wilde avait une formule similaire : « Une vérité, en art, est ce dont le contraire est également vrai ». La fameuse formule de Plutarque (« Vitam vero impendenti ») à laquelle Rousseau se réfère dans La quatrième promenade et dont il fait une règle de conduite, ne peut que faire sourire l’auteur des Romanesques, qui n’a cure de dire la vérité, ou si la vérité était envisageable, elle serait intrinsèque à l’écriture. Pour reprendre les trois propositions modales de Kant, l’autofiction met en panne l’assertorique (vrai ou faux) en tant que modalité judicative, brise avec le régime apodictique (nécessairement vrai) sur lequel repose l’autobiographie traditionnelle pour instaurer une réception problématique (qui peut être vraie).
33Fictive ou référentielle, l’autofiction est une version problématique de l’autobiographie. Barthes et Robbe-Grillet semblent s’être ingéniés à passer à travers les mailles du filet que constitue le pacte autobiographique « traditionnel ». Ils voulaient, de ce fait, s’opposer au monolithisme contractuel du genre. Mais la contestation du pacte est une façon de le signer, car s’il s’agissait d’une simple fiction, aurait-il été nécessaire de s’attaquer à ce qui constitue le pilier même de l’écriture de soi ? Dans ce domaine, il est difficile d’échapper aux lois de la pesanteur par décision personnelle. « On peut seulement croire qu’on y échappe » (Lejeune, 1991 : 66). La raison est simple : un menteur n’annonce jamais qu’il va mentir. En « parlant de sa propre enfance, il est peut-être aussi difficile de mentir que de dire la vérité » (Lejeune, 1988 : 65). François Nourissier, passé pour un grand expert d’autofiction et de feintise contractuelle, présente ainsi son livre :
Le gardien des ruines est un roman. Toute homonymie, toute ressemblance avec ses personnages et des personnes existantes ou ayant existé ne seraient que pure coïncidence et ne pourraient en aucun cas engager la responsabilité de l’auteur (1992 : 11).
34Ce pacte, fût-il romanesque, éveille sans aucun doute des soupçons de référentialité. Il s’agirait ici davantage d’une précaution oratoire et juridique que d’une promesse de fiction. Difficile donc d’échapper à la dimension autobiographique quand on prend la peine de l’écarter.
35Tant que l’autofiction n’a pas imprimé ses marques formelles dans l’esprit du lecteur, ni imposé son propre code herméneutique, elle ne peut prétendre à la notion de genre. Ni fiction, ni autobiographie, elle est les deux à la fois, elle est la synthèse des incompossibles. Son domaine frontalier et hétérotopique ne facilite guère son intégration dans le paysage littéraire. Ainsi il reste difficile de décider s’il s’agit d’une variante autobiographique ou d’une catégorie isolée. Les deux perspectives ne sont guère dépourvues d’arguments : avec l’hyperprotection qui impose la discrétion totale sur la vie d’autrui, l’avenir de l’autobiographie est-il voué à l’autofiction ?
Bibliographie
Des DOI sont automatiquement ajoutés aux références bibliographiques par Bilbo, l’outil d’annotation bibliographique d’OpenEdition. Ces références bibliographiques peuvent être téléchargées dans les formats APA, Chicago et MLA.
Format
- APA
- Chicago
- MLA
BIBLIOGRAPHIE
Adam, Jean-Michel (1992), « Mémoire et fiction dans Remise de peine de Modiano », dans Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), Autofictions & Cie, Nanterre, Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes/Université de Paris X, p. 43-58. (Coll. « Cahiers du RITM », 6.)
10.1007/978-1-349-03518-2 :Barthes, Roland (1975), Roland Barthes, Paris, Seuil. (Coll. « Écrivains de toujours », 96.)
Barthes, Roland (1981), Le grain de la voix, Paris, Seuil.
Beckett, Samuel (1963), Molloy, Paris, 10/18.
Colonna, Vincent (1989), « L’autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature ». Thèse inédite, dirigée par Gérard Genette, Paris, EHESS.
Deltel, Danielle (1992), « Colette : l’autobiographie prospective », dans Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), Autofictions & Cie, Nanterre, Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes/Université de Paris X, p. 123-134. (Coll. « Cahiers du RITM », 6.)
Doubrovsky, Serge (1989), Le livre brisé, Paris, Grasset.
Doubrovsky, Serge (1992), « Textes en main », dans Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), Autofictions & Cie, Nanterre, Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes/Université de Paris X, p. 207-217. (Coll. « Cahiers du RITM », 6.)
Ernaux, Annie (1992), » Vers un je transpersonnel », dans Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), Autofictions & Cie, Nanterre, Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes/Université de Paris X, p. 219-221. (Coll. « Cahiers du RITM », 6.)
Freud, Sigmund (1899), « Sur les souvenirs-écrans », dans Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses universitaires de France.
Genette, Gérard ([1982] 1992), Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil. (Coll. « Points ».)
Genette, Gérard (1991), Fiction et diction, Paris, Seuil. (Coll. « Poétique ».)
Gide, André ([1924 1991), Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard. (Coll. « Folio ».)
Girard, Alain (1963), Le journal intime, Paris, Presses universitaires de France.
Henry, Anne et al. (1989), « Table ronde », dans Mireille Calle-Gruber et Arnold Rothe (dir.), Autobiographie et biographie, Paris, Nizet, p. 217-246.
Jaccomard, Hélène (1993), Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine. Violette Leduc, Françoise d’Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar, Genève, Droz. (Coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 327.)
Lacan, Jacques ([1966] 1999), « Le stade du miroir », Écrits I, Paris, Seuil, p. 92-99. (Coll. « Points Essais ».)
Legarme, Jacques (1992), « L’autofiction : un mauvais genre ? », dans Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), Autofictions & Cie, Nanterre, Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes/Université de Paris X, p. 227-249. (Coll. « Cahiers du RITM », 6.)
Lecarme, Jacques, et Éliane Lecarme-Tabone (1997), L’autobiographie, Paris, Armand Colin. (Coll. « U. Lettres », 357.)
Lejeune, Philippe (1986), « Le pacte autobiographique (bis) », Moi aussi, Paris, Seuil, p. 13-35. (Coll. « Poétique ».)
Lejeune, Philippe (1988), « L’ère du soupçon », dans Philippe Lejeune (dir.), Le récit d’enfance en question, Paris, Université de Paris X, p. 41-65. (Coll. « Cahiers de sémiotique textuelle », 12.)
Lejeune, Philippe (1991), « Nouveau roman et retour à l’autobiographie », dans Michel Contat (dir.), L’auteur et le manuscrit, Paris, Presses universitaires de France, p. 51-70. (Coll. « Perspectives critiques ».)
Malraux, André ([1933] 1990), La condition humaine, Paris, Gallimard. (Coll. « Folio ».)
Mathias, Bernard (1982), Les concierges de Dieu, Paris, Grasset.
Mathias, Bernard (1985), « Biographie d’une autobiographie », Autobiography in French Literature. French Literature Series, Columbia, Department of French Languages and Literatures, University of South Carolina, vol. XII, p. 1-8.
Neyrault, Michel (1987), « De l’autobiographie », Autobiographie. VIe rencontres psychanalytiques d’Aix-en-Provence, Paris, Les Belles Lettres, p. 7-47. (Coll. « Confluents psychanalytiques ».)
Nourissier, François (1992), Le gardien des ruines, Paris, Grasset.
Poirot-Delpech, Bertrand (1988), « Les masques, de Régis Debray. Le plaisir de se rabaisser », Le Monde, 8 janvier, p. 15.
Robbe-Grillet, Alain (1984), Le miroir qui revient, Paris, Éditions de Minuit.
Robbe-Grillet, Alain (1988), Angélique ou l’enchantement, Paris, Éditions de Minuit.
Robbe-Grillet, Alain (1994), Les derniers jours de Corinthe, Paris, Éditions de Minuit.
Robert, Marthe (1987), Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard. (Coll. « Tel ».)
Robin, Régine (1992), « L’autofiction. Le sujet toujours en défaut », dans Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), Autofictions & Cie, Nanterre, Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes/Université de Paris X, p. 73-86. (Coll. « Cahiers du RITM », 6.)
Sand, George (1856), Histoire de ma vie. Tome 13, Paris, Lévy.
Sartre, Jean-Paul (1976), Situations X. Politique et autobiographie, Paris, Gallimard.
Todorov, Tzvetan (1978), Les genres du discours, Paris, Seuil. (Coll. « Poétique ».)
Notes de bas de page
1 Parallèlement à l’expression consacrée « Nouveau Roman », Robbe-Grillet parle de « Nouvelle Autobiographie ».
2 Dans « Le pacte autobiographique (bis) » (1986), Philippe Lejeune, conscient de l’étendue du domaine autofictionnel, revient sur cette question pour nuancer son propos.
3 L’expression a été proposée par Hélène Jaccomard (1993).
4 George Sand reproche à Rousseau « d’avoir confessé madame de Warens en même temps que lui » (1856 : 11).
Auteur
Docteur ès lettres et est rattaché au Centre de recherches sur les littératures modernes et contemporaines (CRLMC). Intéressé par le domaine de l’écriture personnelle (en particulier l'autobiographie, l’autofiction et l’autoportrait), il a consacré sa thèse à l’étude de l’autobiographie à l’ère du soupçon (Barthes, Sarraute et Robbe-Grillet, entre autres). Il a récemment dirigé un ouvrage collectif intitulé Perceptions et réalisations du Moi (Cahiers de recherches du CRLMC, 2000).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.