Benjamin Fondane : de la « monade ouverte » à l’élégie intime dans Le Mal des fantômes

1« Je n’ai jamais su faire des confidences – jamais rien eu à dire, peut-être parce que tout ce que j’ai à dire passe dans mes écrits1 », écrit Benjamin Fondane à une femme aimée. Mais le lecteur de son œuvre poétique, réunie en 1944 sous le titre Le Mal des fantômes, n’y trouverait presque aucune confidence, pas d’épanchement intime, si l’on entend par là l’expression des relations proches et des états d’âme purement individuels. Quel sens, d’ailleurs, peut prendre l’intime, notion associée à l’intériorité, à la personnalité, au microcosme affectif, pour un homme des départs dont l’avatar se nomme Ulysse, et qui se définit par opposition à la race des sédentaires enracinés ? pour un homme dont le cœur épouse les battements de son peuple, répercute les soubresauts de l’histoire, résonne des accents bibliques et cosmiques ?

2Et pourtant le lecteur de Fondane est touché en plein cœur, au plus profond de soi, par une parole vibrante qui semble émaner du plus profond du poète, du pl