Du charme secret de la « petite pomme » à l’évocation de la mystérieuse essence française

1Le roman Le Testament français, qui marque le début de la brillante carrière littéraire d’Andreï Makine et lui apporte trois prix1, commence par un souvenir qui marqua l’enfance du héros : pour être belles sur les photos, les femmes russes recouraient à une petite astuce – au moment de la prise de vue, elles prononçaient « la petite pomme », croyant que l’articulation de ces mots français transformerait leur visage et ferait apparaître leur sourire « miraculeux ». Telle était la force de cette légende que même les paysannes incultes, qui ne connaissaient pas un mot de cette langue raffinée, s’employaient à articuler ces « mystérieuses syllabes » en faisant un « gracieux arrondi de la bouche », afin de retenir « ce fuyant sortilège français2».

2La puissance magique de la langue française est à nouveau évoquée dans Requiem pour l’Est, où le lecteur retrouve le même envoûtement qu’elle exerce sur les personnages. Là aussi, le narrateur commence son récit par un événement lié à son