1 P. A. Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, dans Œuvres complètes, éd. L. Versini, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 21. C’est nous qui soulignons. Abrégé en OC.
2 La création du personnage avait préfacé sur un mode fictif et idéal la rencontre de Laclos avec Marie Soulange Duperré fin 1782, début 1783, qu’il épouse le 3 mai 1786.
3 A. Malraux, Préface aux Liaisons dangereuses, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1979, p. 19.
4 À la suite de Laurent Versini, nous nuancerons la catégorisation de madame de Tourvel : plus qu’une femme naturelle, elle est plutôt le « personnage le plus naturel » du roman. (« Notes », dans OC, p. 1183 et Laclos et la tradition, Essai sur les sources et les techniques des « Liaisons dangereuses », Paris, Klincksieck, 1968, p. 575).
5 OC, p. 403 sq.
6 R. Barthes, La Chambre claire, Œuvres complètes, éd. É. Marty, Paris, Seuil, 1995, t. III, p. 1126 : « Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point aussi (mais aussi me meurtrit, me poigne) ».
7 Id., Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », n° 135, 1982, p. 73 : « L’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas là où le vêtement baille ? […] c’est l’intermittence, comme l’a bien dit la psychanalyse, qui est érotique : celle de la peau qui scintille entre deux pièces (le pantalon et le tricot), entre deux bords (la chemise entrouverte, le gant et la manche) ; c’est ce scintillement même qui séduit, encore la mise en scène d’une apparition-disparition. »
8 Roger Vailland définit ainsi les figures du libertinage : « La première figure est le choix qui doit être méritoire. La deuxième figure est la séduction qui, comme au gibier dans la chasse à courre, doit laisser toutes ses chances à la femme poursuivie. La troisième figure est la Chute, qui doit être exécutée bien nettement et sans aucune fioriture. La quatrième figure est la rupture, dont le principal mérite est d’être éclatante : c’est le défi du Commandeur » (Les Liaisons dangereuses ou La Vertu des libertins, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges », 2015, p. 54).
9 Selon Jean-Luc Seylaz, Valmont piège la Tourvel en la culpabilisant. Elle se sent obligée dans son être de défendre son innocence et la vérité. Elle ne peut s’entendre accuser sans vouloir se défendre (Les Liaisons dangereuses et la création romanesque chez Laclos, Genève/Paris, Droz/Minard, 1965, p. 110).
10 De la même façon, il scande les termes désir, jouissance, bonheur, heureux en autant de pulsations lexicales, envoûtantes qui imprègnent la conscience amoureuse de la Présidente (LXXXIII).
11 « […] ce que vous appelez le bonheur n’est qu’un tumulte des sens, un orage des passions dont le spectacle est effrayant, même à le regarder du rivage. Eh ! comment affronter ces tempêtes ? comment oser embarquer sur une mer couverte des débris des mille et mille naufrages ? Et avec qui ? Non, monsieur, je reste à terre » (LVI, p. 114).
12 Voir les analyses de L. Versini, Laclos et la tradition, op. cit., p. 330.
13 « Ainsi s’introduit subrepticement dans un roman qui est celui de la conquête préméditée d’une victime par un séducteur, un autre roman, inattendu, imprévisible, qui est celui de la conquête non préméditée du séducteur par la victime ». (P. Laroch, Petits-maîtres et roués, Évolution de la notion de libertinage dans le roman français du XVIIIe siècle, Québec, Presses de l’Université de Laval, 1979, p. 77)
14 Voir Laclos et la tradition, op. cit., p. 172-176.
15 A et Y. Delmas, À la recherche des Liaisons dangereuses, Paris, Mercure de France, 1964, p. 389.
16 L’expression est soulignée par nos soins.
17 Néologisme employé par Valmont pour dénigrer le sentimentalisme de Danceny (lettre CXLV).
18 G. Bataille, L’Érotisme, Paris, Les Éditions de Minuit, 1957, p. 267.
19 Le retentissement est défini par Roland Barthes comme le « mode sous lequel le fait (signifiant) arrive au sujet amoureux : mode d’amplification amoureux ou jubilatoire » (Le Discours amoureux, Paris, Seuil, 2007, p. 244).
20 « Jugez-moi donc comme Turenne ou Frédéric. J’ai forcé à combattre l’ennemi qui ne voulait que temporiser ; je me suis donné, par de savantes manœuvres, le choix du terrain et celui des dispositions ; j’ai su inspirer la sécurité à l’ennemi, pour le joindre plus facilement dans sa retraite ; j’ai su y faire succéder la terreur, avant d’en venir au combat ; je n’ai rien mis au hasard, que par la considération d’un grand avantage en cas de succès, et la certitude des ressources en cas de défaite ; enfin, je n’ai engagé l’action qu’avec une retraite assurée, par où je pusse couvrir et conserver tout ce que j’avais conquis précédemment » (293).
21 Laclos et la tradition, op. cit., p. 305.
22 Comme l’écrit J.-L. Seylaz, les esquives de la présidente « donnent quelque chose de farouche et de violent à ces derniers efforts d’un être pour échapper à une passion triomphante ». Madame de Tourvel a des « sursauts de bête blessée » (Les Liaisons dangereuses et la création romanesque chez Laclos, op. cit., p. 71).
23 Pour J.-L. Seylaz, la passion de la Tourvel est « en fait un monde autonome et les manœuvres de Valmont ne jouent pas, dans son progrès, un rôle aussi grand qu’il n’y paraît et que lui ne semble ne le croire » (Ibid., p. 110).
24 Ibid., p. 9.
25 C. Rosset, Le Régime des passions, Paris, Les Éditions de Minuit, 2001, p. 20 : « [La passion] traduit donc à la fois un dégoût (ou un inintérêt) à l’égard du réel et un intérêt à l’égard de l’irréel. »
26 « […] le libertinage sert de bouclier contre le charme étrange et fatal que subit le Vicomte et comment il est pour lui un moyen de se reprendre », analysent A et Y Delmas, À la recherche des Liaisons dangereuses, op. cit., p. 387. C’est nous qui soulignons.
27 « Valmont tue madame de Tourvel pour sauver ce qu’il croit être la meilleure part de lui-même […]. Mais le sacrifice de madame de Tourvel n’anéantit pas toutes les puissances que le sentiment a déchaînées en Valmont », commentent justement A et Y. Delmas, À la recherche des Liaisons dangereuses, op. cit., p. 393.
28 Peut-être pourrait-on nuancer les affects aimer et être amoureux. Valmont est amoureux de Tourvel alors que la Présidente l’aime. La première posture n’engage qu’une partie de l’être, la sensibilité d’un libertin, alors que la deuxième attitude induit un élan total vers l’être aimé. Dans le premier cas de figure, il y a intermittences entre l’èthos libertin et l’effusion amoureuse ; dans le deuxième cas, l’amour est passionnel et vise au don absolu.
29 A et Y. Delmas, À la recherche des Liaisons dangereuses, op. cit., p. 408.
30 L’archi-énonciateur dans un roman épistolaire est cette instance narrative qui n’est à l’origine d’aucun énoncé mais qui assume la totalité du texte avec ses effets de sens en position surplombante.
31 Jean-Luc Seylaz analyse ce pacte de lecture comme un « romanesque de l’intelligence » nouant une complicité étroite entre le lecteur et les libertins, « dans un rêve d’intelligence souveraine » et d’« ivresse intellectuelle » (Les Liaisons dangereuses et la création romanesque chez Laclos, op. cit., p. 130).
32 Ibid. : « Il est frappant de constater combien souvent les lecteurs ne voient pas, n’entendent pas la Présidente de Tourvel ; combien l’attrait exercé par la Marquise de Merteuil et Valmont les rend insensibles à la mélodie toute différente de cette voix : voix de la passion vraie, d’un monde qui échappe au système des meneurs de jeu. Si bien que ces lecteurs fascinés n’aperçoivent en elle qu’un personnage de prude assez mal venu et lui refusent dans le roman la place importante que Laclos lui avait donnée ».
33 C. Belcikowski, « L’Idée du bizarre dans Les Liaisons dangereuses », dans R. Pomeau (dir.), Laclos et le libertinage, Paris, PUF, 1983, p. 199-206.