Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Abécédaire insolite des francophonies

 | 
Christiane Chaulet-Achour
, 
Brigitte Riéra

K comme Karukéra

Christiane Chaulet Achour

Texte intégral

1Toute entrée en texte – littéraire tout particulièrement – est entrée dans un univers par les noms de lieux que l’écrivain essaime souvent très rapidement ; univers familiers si l’on partage la culture de l’œuvre, univers étrangers si on ne la partage pas.

2L’étude des noms de lieux, la toponymie – débouche nécessairement sur la toposémie, (signification de ces noms) car c’est bien volontairement que l’écrivain choisit de nommer, que les lieux soient réels ou inventés.

3Dans les littératures francophones, l’importance des noms de lieux est extrême car la prise en mains de territoires par les colonisateurs s’est accompagnée de nouvelles nominations.

4Naufragés sur une île, les héros de Jules Verne dans L’île mystérieuse, après une première exploration qui est première prise de possession du terrain, se considèrent non « comme des naufragés mais bien comme des colons qui sont venus ici pour coloniser ». Et la première marque qu’ils impriment sur leur nouvel espace est de le nommer par « des noms empruntés à notre pays […] et qui nous rappelleraient l’Amérique », dit le reporter.

5Ce passage du très célèbre roman de Jules Vernes est tout à fait exemplaire de l’entreprise coloniale de taxinomie dont parle Louis-Jean Calvet dans Linguistique et colonialisme au chapitre III. Il se trouve qu’ici l’île est déserte mais ce n’est pas toujours le cas. Le colonisateur ne veut pas des noms antérieurs, ceux des « indigènes » car ce serait déjà accepté la différence et donc accepter l’Autre que l’entreprise coloniale nie justement comme partenaire :

Tout commence par la nomination, écrit L-J. Calvet. Le mépris de l’Autre […] se manifeste dès les premiers contacts pré-coloniaux dans l’entreprise taxinomique.

6Ou il les connaît et veut les ignorer ou il ne prend même pas la peine de les connaître.

7Cela avait été déjà le premier souci de Prospero dans la pièce de Shakespeare et celui de Robinson dans l’œuvre de Daniel Defoe.

8C’est au cours de son premier voyage que Christophe Colomb « découvrit » les grandes Antilles, Cuba et Haïti qu’il baptisa « Hispaniola ». Lors de son second voyage en 1493, Colomb, devenu amiral et vice-roi des Indes, atteint une terre qu’il nomme « Désirade » car elle avait été désirée par tout l’équipage ; puis il baptise « Marie-Galante » une autre île, du nom du navire amiral. Ensuite survient « Dominica » (La Dominique). Et c’est le 4 novembre 1493 qu’il aborde sur les côtes d’une île qui va devenir la Guadeloupe alors que son nom est Karukéra. La chaîne des nominations pourrait ainsi se poursuivre.

9Ces remarques premières veulent sensibiliser à cette question des toponymes et leur accorder une attention toute particulière. Car nommer « Karukéra », « Madinina » plutôt que Guadeloupe et Martinique, c’est prendre le parti de nommer autrement et par rapport à l’histoire des îles, ce n’est pas innocent.

10Ainsi, le premier texte qui ouvre L’Isolé Soleil, premier roman de l’œuvre maintenant importante de Daniel Maximin, en 1981, est révélateur de la recherche de conjoindre mémoire/Histoire/poésie qui caractérise la démarche de l’écrivain :

Un vol de colibris s’est posé en pleine mer pour soigner ses ailes brisées au rythme du tambour-Ka : Marie-Galante et Désirade, Karukéra, Madinina… îles de liberté brisées à double tour, la clé de l’une entre les mains de l’autre. Antilles de soleil brisées, d’eaux soufrées, de flamboyants saignées, mais sans une seule page blanche dans le feuilleton des arbres.
Et sur chaque morne, des ruines de moulins en sentinelles attendent le prochain cyclone pour balayer les souvenirs de peurs et de sueurs sur l’écorce de nos rêves, comme s’ils savaient que le désir est à l’histoire ce que les ailes sont au moulin.
À la clarté des lucioles commence la nuit une éruption de cris de misère et de joie, de chants et de poèmes d’amour et de révolte, détenus dans la gorge d’hommes et de femmes qui s’écrivent d’île en île, déshabillés d’angoisse, une histoire d’archipel, attentive à nos quatre races, nos sept langues et nos douzaines de sangs.
Les mots ne sont pas du vent. Les mots sont des feuilles envolées au risque de leurs racines, vers les récoltes camouflées au fond du silence et de la mer.

Daniel Maximin, L’Isolé Soleil, Le Seuil, 1981

11Tout est là de l’entreprise créatrice se nourrissant de la géographie (quatre noms d’îles comme chapelets de mémoire, cyclone, lucioles, archipel), de l’Histoire (souffrance, révolte, résistance, solidarité et amour), de la mémoire des contes (colibris et tambour-Ka), de la mémoire de la littérature universelle (Don Quichotte et ses moulins à vent), du métissage des êtres et des langues. L’invention et l’audace, au rendez-vous car les feuilles quittent l’arbre et prennent le risque de quitter les racines. Le texte qui suit ne peut que faire reculer le silence par les cris, les chants, les mots à bout portant.

12Dans un poème du recueil édité en 2000, le titre attire notre attention :

Karukéra
Je suis né sur une île de grande découverte
surpeuplée d’abîmes surgis
entre la Sainte et la Galante
Une île à deux volcans : Delgrès et Soufrière
un pour l’histoire un pour la géographie
avec une Grande Vigie pour veiller l’Atlantique
La mer est une fatalité au bout de chaque sentier
et les Culs-de-sac sont marins
les deux Portes d’enfer ouvrent sur une Désirade
Daniel Maximin, L’Invention des désirades et autres poèmes,
© Le Seuil-Points, réédition augmentée, 2009

L’histoire est telle :
Quatre continents pour édifier une Caraïbe, oasis marine tramée sur le métier à tisser sèves et sangs, quatre siècles d’un enfer forgé dans un décor d’îles-paradis, esclaves de l’ inhumanité.

La géographie est telle :
Quatre éléments pour encadrer l’histoire : le volcan du feu, le séisme de terre, le raz-de-marée de l’eau, le cyclone dans l’air. Paradis raté au diapason des écrasements, noyades et brûlures additionnées, apocalypses qui donnent aux peintres déboussolés des envies de natures mortes, de glaneuses résignées et de tranquilles anomias.
Mais aussi, à l’inverse : quatre éléments pour recueillir les révoltes logiques et modeler les utopies refondatrices : un condensé de terre pour rempoter l’exil, l’eau pour entretenir les soifs de liberté, la lave solaire pour pétrir les re-créations, l’air libre pour envoler les oiseaux du possible.
Ici ni le temps ni l’espace ne se rythment à l’harmonie équilibrante des quatre saisons de Poussin. Le Carême et l’hivernage s’affrontent à coups d’excès binaires qui révèlent les structures élémentaires des hostilités.
Wifredo Lam – L’oiseau du possible – Œuvres de 1930 à 1978, Galerie Boulakia en 2004, extrait de la présentation de Daniel Maximin, « Miroirs de Lam »

13En 2008, Daniel Maximin introduit et choisit les textes d’un très beau livre, Trésors cachés et patrimoine naturel de la Guadeloupe vue du ciel, (Photographies d’Anne Chopin, HC éditions), courts textes d’écrivains de l’île en écho à ce besoin de dire l’espace avec ses propres mots :

La Guadeloupe est une île tombée du ciel.
Goutte de désert jetée à l’eau, germée en procession de désirades sur la mer des Antilles.
Avec la Grande Découverte des secrets d’une histoire révélée par le panorama de sa géographie cordiale et le mystère de ses noms propres : le va-et-vient d’amour entre les Saintes et la Galante, les Culs-de-sac des oppressions marines, la Grande Vigie qui surveille l’Océan, les deux Portes d’enfer qui ouvrent chacune sur un rêve de Désirade, puis l’autre-cousine-Soufrière à Montserrat, un peu plus bas la Dominique, la sour-Martinique, Sainte-Lucie… et là-haut, Haïti-chérie…
Karukéra, île aux belles eaux, au feu vif, d’air fertile à respirer, terre primordiale, au mitan de l’archipel caraïbe serti par l’alliance de ses îles-sœurs.
(Extrait de la présentation)

14Cette citation de La Mûlatresse Solitude d’André Schwarz-Bart (Le Seuil, 1972) :

À leurs pieds s’étendait une Guadeloupe qu’ils ne connaissaient pas, avec ses mornes aplatis par l’altitude, ses vallons comblés de brouillard, ses champs de canne le long de la mer et ses îlets tout proches, semblables à des brins de mousse, ses grandes îles dansant au loin, dans l’air chaud, Martinique, Désirade, Montserrat, toutes également surmontées d’un volcan. Parfois, un anneau de nuages les entourait, une couronne épaisse se formait dans les étages inférieurs, et, tirant un rideau sur le monde, les portait subitement au ciel.

15La même année, en écho et complémentarité, l’inoubliable ouverture de Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart, (au Seuil également) :

Le pays dépend bien souvent du cœur de l’homme : il est minuscule si le cœur est petit, et immense si le cœur est grand. Je n’ai jamais souffert de l’exiguïté de mon pays, sans pour autant prétendre que j’aie un grand cœur. Si on m’en donnait le pouvoir, c’est ici même, en Guadeloupe, que je choisirais de renaître, souffrir et mourir. Pourtant, il n’y a guère, mes ancêtres furent esclaves en cette île à volcans, à cyclones et moustiques, à mauvaise mentalité. Mais je ne suis pas venue sur terre pour soupeser toute la tristesse du monde. À cela, je préfère rêver, encore et encore, debout au milieu de mon jardin, comme le font toutes les vieilles de mon âge, jusqu’à ce que la mort me prenne dans mon rêve, avec toute ma joie…

16André Schwarz-Bart est né le 28 mai 1928 à Metz (France), descendant d’une famille juive polonaise dont la majeure partie a péri dans l’Holocauste. Dans Le Dernier des Justes, il raconte l’histoire juive du XIIe siècle jusqu’à la Shoah, à partir de la chronique familiale des Lévy. Il est récompensé par le prix Goncourt en 1959. Le succès du roman n’est pas sans faille puisqu’il est accusé de plagiat et de donner une représentation des juifs trop victimaire. Ce roman a été traduit dans de nombreuses langues et constamment rééditée dans le monde entier.

17Quittant la France pour la Guadeloupe avec son épouse, Simone, il s’imprègne d’une autre histoire tragique, celle de l’esclavage. En 1972, il publie, à mi-chemin des documents et de la légende, une biographie remarquable fictionnelle, La Mulâtresse Solitude. Entre la mère Bayangumay et la fille, Solitude, le romancier fait revivre l’absurde et la folie d’une histoire qui entraîne l’individu dans un chaos incompréhensible, à la veille de la première abolition de l’esclavage en 1794. Une fois de plus, son entreprise littéraire est mal perçue et il renonce à publier. Toutefois, avec sa femme, ils publient Hommage à la femme noire en 6 tomes. André Schwarz-Bart meurt le 30 septembre 2006 à Pointe-à-Pitre.

18(Notice biographique reprise sur la page du site ile.en.ile – K. Gyssels)

19Simone Schwarz-Bart est née le premier août 1938 en Charente, où sa mère, une institutrice, s’était rendue en raison de la mutation de son époux, un militaire. Rentrée au pays dès l’âge de trois ans, elle fait des études à Pointe-à-Pitre, puis à Paris et à Dakar. Le triangle Afrique, Europe, Antilles sera présent dans ses œuvres. Elle rencontre André S-B. alors qu’elle a 18 ans et qu’il est de dix ans son aîné. Ils s’encouragent l’un l’autre à l’écriture. Ils écrivent ensemble en 1967, Un plat de porc aux bananes vertes.

20Ils ont vécu longtemps au Sénégal, en Suisse puis à Paris et Simone écrit le roman qui l’a rendue célèbre, Pluie et vent sur Télumée Miracle en même temps que Ti Jean L’horizon.

21Installés en Guadeloupe, ils co-signeront les 6 volumes de Hommage à la femme noire et Simone écrira une pièce en un seul acte, Ton beau capitaine.

22(Notice biographique reprise sur la page du site ile.en.ile – K. Gyssels)

23Daniel Maximin est né à Saint-Claude (Guadeloupe) le 9 avril 1947. Sa famille s’installe en France en 1960. Après des études de Lettres et de Sciences Humaines à la Sorbonne, Maximin devient chargé de cours à l’Institut d’Études Sociales et professeur de lettres à Orly. De 1980 à 1989, il est directeur littéraire aux Éditions Présence Africaine et producteur de l’émission « Antipodes » sur France-Culture. En 1989, il retourne en Guadeloupe comme Directeur régional des affaires culturelles. Revenu à Paris en 1997, il est chargé d’organiser la célébration nationale du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage. Conseiller à la Mission pour les Arts et la Culture au Ministère de l’Éducation nationale, il a été également responsable de la littérature et de l’éducation du Festival Francophone en France (Francofffonies), du mois de mars à octobre 2006. Il a été le maître de cérémonie des obsèques d’Aimé Césaire en avril 2008 à Fort-de-France. Orateur remarquable, il est, de façon constante, en position de communication et de transmission sur les littératures et les Arts, ne ménageant ni son temps ni son éloquence pour donner une vraie place aux œuvres et créations de langue française marginalisées insuffisamment médiatisées. Il est l’auteur de trois romans perçus comme trilogie et édités au Seuil (réédités en Seuil Points) : L’Isolé soleil (1981), Soufrières (1987), L’Île et une nuit (1995). Il est également l’auteur d’un récit d’enfance, Tu, c’est l’enfance (Gallimard, Haute enfance en 2004), d’un recueil de poésie, L’Invention des désirades (Présence Africaine, 2000, réédité et augmentée en Seuil Poésie en 2009 sous le même titre) et d’un essai, Les Fruits du cyclone, une géopoétique de la Caraïbe (Le Seuil, 2006). Daniel Maximin a également édité des récits brefs et des nouvelles dans des collectifs et a donné et donne de nombreuses conférences. Il a participé à de nombreux livres d’art et de photographies (Wifredo Lam, La Guadeloupe vue du ciel, etc.)

Auteur

Professeur de Littérature comparée et francophone et Directrice du Centre de Recherche Textes et Francophonies à l’Université de Cergy-Pontoise, depuis 1997. Elle a été auparavant universitaire à Alger de 1967 à 1994. Elle est spécialiste des littératures de langue française (Méditerranée et Caraïbe plus particulièrement) et auteur de nombreuses études sur ces domaines. Cf. son site : http://www.christianeachour.net

© Presses Universitaires de Bordeaux, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540