1Le roman Les Étoiles écrasées de Ngandu Nkashama revisite le Kasaï, le Katanga et l’Europe. La Belgique, ancienne métropole du Congo est le lieu d’où l’intrigue se déclenche. Malgré la longue histoire coloniale de la Belgique, le Congolais est toujours perçu comme un être exotique. Un euphémisme pour ne pas dire sauvage. C’est dans ce pays que s’origine également l’engagement politique de Joachim Mboyo. Un Congolais adopté par un couple belge, après l’assassinat de ses parents dans son village détruit lors des violences datant à la fin de l’ère coloniale. En Belgique, Mboyo se distingue comme footballeur. Mais sa vie de couple avec Gerbek, la Flamande, est un enfer. Errant un soir dans les tavernes de Bruxelles, il décide de s’offrir deux Blondes. Un Noir est-il capable de payer deux Blondes ? Hermann, le barman voit dans cet acte une transgression qui rappelle l’interdiction de commerce sexuel entre un Noir et une Blanche depuis le 19^e siècle colonial. Le barman renvoie Joachim dans son univers arriéré et recourt à la violence physique. Paola, une jeune belge, réussit à le sortir du bar. Le taximan qui les transporte ne voit pas non plus d’un bon œil ce couple noir-blanche : « Il a cessé de te violer, ce type-là ? Tu ne sais pas qu’il vient du Congo Belge ? » (22) « Historiquement, […] le nègre coupable d’avoir couché avec une Blanche est castré. »1 Joachim Mboyo frappe le taximan. Le coup le laisse « hébété » (27). Le couple l’abandonne. Une main noire viendra l’achever. La police engage des poursuites.

La chasse

2Mboyo endosse échecs sur échecs et se trouve sans cesse renvoyé à ses origines qu’il essaie pourtant de nier : « je ne viens d’aucun Congo, ni chinois, ni sumérien. J’ai la nationalité belge, comme tout le monde » (23) ; « sûr de son droit de citoyen belge, et de ses papiers trop bien tamponnés à la mairie » (31), il se sent à peine concerné lorsque la police belge organise une battue dans Ixelles, un quartier exotique de Bruxelles, après la découverte du corps du taximan. Avant que la justice ne trouve le présumé coupable, les médias ont déjà condamné l’opposition congolaise en Belgique :

… a été trouvé mort, près de la porte de Namur, son corps lardé de plusieurs coups de couteaux. Ils lui avaient été sauvagement portés. […]. Les meurtriers qui ont perpétré cet acte odieux ont signé leur acte ignoble […] avec le même couteau dont ils s’étaient servis. […]. Il s’agit bien d’opposants à qui il a été accordé le statut de réfugié. […]. Les voilà qui portent atteinte aux bonnes relations qui commençaient à s’instaurer entre notre peuple et son ancienne colonie. (37)

3Le crime innommable est ignoble. Des Noirs ayant l’asile politique ont osé porter la main sur un Blanc. La presse est formelle : « Il s’agit bien d’opposants. » (37) Elle les exhibe à l’opinion belge : « Les voilà […] les auteurs du meurtre […]. Un couple de terroristes. » (37) L’homme est ainsi décrit : « Un Noir de taille normale, assez corpulent. » (37) La compagne blanche sommairement décrite, sa participation au meurtre exclue « une jeune fille blanche […] avec laquelle ils ont dû se partager la recette de la journée du pauvre taximan » (37). Est-ce pour cette raison qu’un Congolais au courant de cette version des faits vient à la rescousse de Mboyo, bon citoyen belge qui ne fréquente pas les milieux congolais d’Ixelles-Matongé ? Les Congolais se terrent. En dehors des sirènes et des bruits de moteurs de la police, un conducteur congolais circule dans cette ambiance de guerre et tend une main secourable au couple. Joachim sûr de ses droits de citoyen belge ne cède pas à la panique, car il a le temps d’observer le luxe fastidieux et l’immatriculation étrangère du véhicule tandis que Paola n’a qu’un seul désir retrouver sa paix perdue. Le temps n’est ni au jugement, ni à la réflexion. Elle précipite Mboyo dans la voiture. Jusqu’au premier barrage de police, le chauffeur est zen. Devant des barricades, il sort de sa coquille et lance une plaisanterie au gendarme : « On dirait une ville assiégée. Ce n’est pas la guerre au moins. » (32) Le gendarme ne se laisse pas charmer : « Papiers » (32). La communication est axée sur la fonction conative. Le gendarme attend de son interlocuteur un comportement performatif. En cas de non-exécution, il lui met l’épée de Damoclès sur la tête : « Si tu n’es pas en règle, tu paies pour les autres. » (32) L’arbitraire envers les personnages au teint foncé reflue. Lorsque le gendarme se rend compte que le conducteur est accompagné, il pose une question en réifiant les passagers : « qu’est-ce que tu transportes là ? » (32) La réponse donnée est adressée au gendarme, bien sûr, mais également aux deux passagers à qui aucune plage de liberté n’est accordée : « Des copains. On rentre tranquillement à la maison. » (32) Le conducteur pose le geste performatif : « Il sort des liasses de papiers. » (32) Le policier est noyé dans l’amas d’informations. L’homme exotique tourne à son avantage le problème des papiers2. Qu’est-ce que c’est cette histoire, qui est cet individu caché derrière cet amoncellement de papiers qui permet à Paola et Joachim de traverser la barrière de police ?

Sadiki

4La barrière traversée, le conducteur redémarre et revient à son attitude zen. La phrase à la forme négative dite sous le mode de la plaisanterie au gendarme, « ce n’est pas la guerre au moins » (32) est redite sous forme d’« un bref commentaire : cette fois, c’est la guerre qu’ils ont déclarée. Elle va être impitoyable » (32). Pour qui la guerre sera-t-elle impitoyable ? Pourquoi cette récurrence du mot guerre, lorsque l’on sait que depuis les deux dernières guerres, l’Europe occidentale fait tout pour l’éviter sur son territoire. Ces déclarations vont créer la panique chez Paola qui croyait avoir trouvé le salut. Joachim croit être tombé dans un traquenard tendu par les dirigeants de son pays d’origine. N’est-ce pas dans ce quartier chic de Bruxelles, Woluwé Saint-Pierre, qu’ils ont acheté des châteaux, lieux où ils perpètrent des crimes ? « Les opposants y sont amenés de nuit, chloroformés, endormis par des anesthésiques et des drogues fortes. Des abominations se commettent ici, couvertes par toute la condescendance des autorités locales. » (33) Si c’est le cas, les deux fuyards sont irrémédiablement condamnés à mort. « Nous allons être trucidés […] par les barons de la forêt équatoriale. […] Si tu [Paola] as une dernière prière à adresser aux divinités tutélaires […], tu as encore le temps. » (34) Le chauffeur devient irascible : « tais-toi Joachim Mboyo, et ne raconte pas trop de bêtises. » (34) Mboyo est abasourdi que cet homme qu’il qualifie de « tortionnaire » connaisse son nom. Ce dernier lui révèle qu’il l’a filé toute la nuit depuis sa dispute avec un SDF jusqu’à la bagarre dans le taxi. Il prononce la sentence relayée dans les médias et par la police : « tu vas être impliqué dans le meurtre d’un chauffeur de taxi que tu as assommé à l’entrée d’Ixelles. » (34) L’agitation de Joachim ne l’ébranle pas. Son silence sera rompu de nouveau par ces quelques mots : « Nous sommes arrivés. » (35) D’entrée de jeu, il établit un pacte entre lui et sa victime : « Tu n’auras pas à connaître mon nom. Moi, je sais que tu es un grand joueur, le numéro dix d’Etterbek, qui bute sans pitié dans les bois. En attendant, appelle-moi Sadiki3. Cela me suffira. » (35 et passim) Il impose au joueur un pacte de soumission. Il y aura un gagnant et un perdant. Ce pacte le coupe à jamais de son passé belge, il est projeté dans l’exotisme de ses origines par cet acte de foi reniant sa liberté.

L’engagement

5Pour contraindre Joachim à joindre le mouvement, Sadiki centre son message sur la fonction conative :

Tu es un garçon de courage et d’idéal. Jusqu’à maintenant tu as joué. Tu tapais dans la balle et les foules exultaient pour toi. Tu as fait remporter des victoires pour la gloire des autres. Il va falloir à présent remporter des victoires pour toi-même […]. Le peuple ! Il sera libéré par ton pied et ton bras. Il sera remis à son histoire originelle. Ce sera ton œuvre à toi, Joachim Mboyo. (40 et passim)

6Ce verbiage masque « la séquestration pure et simple » (36) que Sadiki veut élever au niveau du sentiment national. Une semaine durant, lui et Paola sont hébergés chez leur geôlier qui endoctrine la recrue. Il « lui avait longtemps parlé du mouvement, de ses objectifs militaires, des structures dont ils disposaient à l’intérieur et à l’extérieur » (48), recourant souvent à la fonction conative : « il pouvait accomplir des prodiges, et faire remporter à son peuple des victoires plus méritées que celles célébrées dans l’équipe d’Etterbeck. » (49) Le discours de surface est une invite à quitter le stéréotype exotique qui valorise le Noir dans le sport. Mboyo n’est pas dupe : « ces argumentations ne le touchent que très superficiellement. Elles ne le concernent pas. » (49) Mais Paola et lui se sont attachés. C’est elle qui le fera fléchir :

c’est ça vous les Congolais ! Pérorer, allonger des mots vides de […]. Quand il faut passer aux actes, des prétentions et des lamentations ! Tous des pleutres. (49)

7C’est la femme blanche qui conditionne l’orientation de la vie Mboyo. Gerbek l’avait enfermé dans le mythe exotique du sauvage à la sexualité débridée, animale et satanique : « ils m’ensauvagent », [balbutiait-elle]. Elle gémissait : « tu es le diable en personne ; c’est plein de péchés et ça veut se conduire comme un ange. » (19) Il avait accepté : « toute sa vie, il s’agenouillerait, il s’abaisserait » (19) devant Gerbek. Paola, l’amante attentionnée, partage ces images exotiques du Noir à la sexualité débridée : « ils n’ont l’audace que pour grimper sur des prostituées à dix sous la séance. » (49) On notera la désignation ÇA. Désignation anaphorique des Congolais et par synecdoque de Mboyo dans le discours de Paola, de Gerbek et de la police. ÇA est une infranomination qui contraste avec les anaphores valorisateurs de Sadiki : tu-toi. Joachim va céder à la demande de Sadiki à cause de Paola. Il fait penser à Jean Veneuse de Batouala, il veut être considéré comme un Blanc. Sa quête de blanchitude se lit dans la quête de la femme blanche qui l’accepte ou le repousse en raison de la couleur exotique de sa peau. L’engagement en vue de la lutte armée pour le Congo est pris par défi vis-à-vis d’elle. Lui, il ne se sent aucune force pour libérer son peuple. Il est déjà vaincu avant d’entreprendre la lutte : « c’est un acte au-dessus des forces de l’homme. » (50)

8C’est la guerre qui avait chassé et coupé Mboyo de ses origines dont il garde, cependant, la nostalgie. En Belgique, malgré sa nationalité acquise, il demeure le nègre exotique et stéréotypé : bon joueur de football, performant sexuellement mais sauvage par-dessus tout. Sadiki prétend le faire exister autrement. Arracher les oripeaux de l’exotisme, rentrer dans son pays y accomplir un acte de bravoure en faisant la guerre contre le régime dictatorial en place.

9Il décide de s’engager. Mboyo est englué dans une toile, pourra-t-il remporter la victoire contre le régime en place ?

La guerre

La préparation

10Pour arriver au lieu de sa mission, le Katanga, que de chemins parcourus par Mboyo en vue de brouiller les pistes ! Il y a d’abord « Rome, un cercle de vertiges » (56). Au sens figuré, cercle signifie une activité désordonnée, de la comédie. Le lexème est déterminé par vertiges qui renvoie au trouble, à l’égarement, à la folie, il peut signifier aussi l’exaltation, l’ivresse. Le soleil brillant le jour de son arrivée à Rome est qualifié par le narrateur de : « un petit soleil tiède » (61), tandis que les lumières artificielles, elles, sont mates. Elles « purifient [… cependant, Mboyo], de toute peur » (61). Le soleil est enserré entre deux déterminants : petit et tiède. Le premier est réducteur, le second : tiède. Si on se réfère à l’Apocalypse, ce déterminant renvoie au manque d’ardeur et de zèle. Dieu n’a que faire de ces individus tièdes, il les vomit. Pourtant, Mboyo accorde à l’adjectif mate, selon le narrateur omniscient, un pouvoir purificateur. Si les mots gardent le même sens qu’ils ont en français standard, mate signifie terne, opaque. Le temps atmosphérique, les lumières de l’aéroport ainsi que la ville de Rome, première escale du périple de Mboyo, donnent des signes au lecteur qui disent déjà l’incohérence de cet engagement, pris dans les conditions déjà décrites. On est donc dans l’univers du vertige et du délire, des vœux pieux et creux du monologue intérieur de Joachim doublé des réflexions du narrateur : « Lui Mboyo, il allait fonder le cycle nouveau une histoire qui ne terminerait jamais. » (59) Dans son vertige, le personnage oublie qu’il a été engagé pour réaliser la mission d’un autre. Les personnages venus accueillir le futur guerrier à Rome sont loin de l’image des combattants pour une cause libératrice :

L’un est colossal et énorme. Il porte une chemise fortement rayée […]. Il a le crâne rasé. Ses mains sont grasses et veules. Il ne sait pas les fourrer dans sa poche. Son nez est grossièrement taillé, avec des naseaux proéminents, sur des paupières bouffies et des joues boursouflées. Celui qui l’accompagne porte des chaussures blanches, comme peintes à la laque. Une chemise mauve et une cravate marron, qui achève de lui donner un air totalement bouffon. Par contraste, il paraît maigrichon, […] ses lèvres minuscules de taupe fouinant dans la terre de sable. Il a mis des lunettes fumées énormes. (61 et passim)

11On se croirait devant un spectacle de Pépé Kallé, musicien congolais, qui jouait aux contrastes. Lui énorme partageant la scène avec des nains. Les camarades de collaborateurs de Mboyo ont un air bouffon et affichent en même temps une certaine dangerosité. Le premier personnage ressemble à un bourreau, le second à une taupe. Le récit ne démarre pas. Il tourne sur-lui-même. Car, on est emporté dans le jeu-spectacle du cirque. Ces individus font endosser une nouvelle identité à Mboyo qui devient Jules Motéma, le mettent dans le vol en partance sur Lisbonne, avec comme dernière parole : « Là-bas, ils te diront tout. » (74) On notera la nébulosité du message. On ignore à quoi là-bas renvoie. Le pronom, ils, ne remplace grammaticalement aucun nom. Tout est un déterminant indéfini. Le récit circulaire revient sur la rencontre avec Sadiki qui avait établi un pacte de domination avec sa victime, comme il a déjà été démontré. Le lecteur ne connaîtra jamais l’organisation qui reçoit Jules Motema à Lisbonne. Sadiki avait motivé l’enrôlement de Mboyo par son intrépidité. Ce qui lui vaut d’être désigné « à la tête d’un petit détachement » (77). Et lui-même de se glorifier : « Lui, Pedro Santos, sera puissant. Il atteindra le champ des étoiles écrasées. » (77) Phrase qui en rappelle une autre prononcée à Rome : « Lui Mboyo, il allait fonder le cycle nouveau une histoire qui ne terminerait jamais. » (59) Sur deux pages, l’entraînement de Mboyo et de sa brigade composée d’une dizaine de personnes sans détermination exacte d’âge : « tous très jeunes » (78) – à l’exception de Manuel Songolo dont l’âge est spécifié, seize ans. Une formation hâtive d’où ils sortent attifés d’aucun grade. Il est dit tout simplement que Mboyo « a revêtu un treillis vert-olive. Il s’est transformé en guerrier. Les voilà au Congo « [longeant] les zones des marécages de Lumenge, dans les roseaux et les joncs des marais » (79). La première image peignant le territoire de la guerre à venir est un bourbier renvoyant au récit qui ne cesse de s’enliser en faisant des retours sur lui-même, accumulant ainsi des retards sur la vitesse narrative.

Au front

12Au départ de Lisbonne, la brigade spéciale est composée d’une dizaine de personnes. Le narrateur ne citera dans cette foulée que Venancio Kaweta ainsi que deux personnages ayant en commun le prénom Joao. Comme dans les telenovelas, ils disparaîtront pour laisser place à d’autres combattants adaptés au paysage marécageux du lieu et faisant partie, sans doute, d’autres mouvements armés auxquels Pedro et son groupe s’étaient joints. Il y a papa Kaniama, combattant intrépide dans la guerre de 80 jours : « il avait appris à traverser les coups de canon dans une danse aérienne, à frapper au cœur du dispositif ennemi. » (86) Aujourd’hui, il « n’a plus envie de porter sa mitraillette. Le vieux lion s’est affaissé sur ses pattes alourdies par le temps » (85). Il est déjà mort, détaché de son corps qu’il désigne en terme de « charogne » (85), voué à la malédiction : « elle nourrira les chacals et les hyènes puantes. » (85)

13Maître Mutach a participé également à la première guerre de déstabilisation de la riche province minière du Shaba. Les armées étrangères venues à la rescousse du régime en place n’ont pas hésité à lancer sur les positions ennemies des « bombes aux gaz toxiques, remplies d’acides bactériologiques qui lui ont brûlé la moitié du visage. Il ne lui reste que des boursouflures et des cicatrices de brûlures » (92). Ce rescapé de la guerre d’hier, engagé dans la seconde est un cul-de-jatte que le texte nomme « carcasse mutilée » (94). L’horreur qu’il inspire ne se limite pas là, il y a également ce « pus épais suintant [des] moignons » (94) qui dit la désintégration. Il vit avec les morts, ses compagnons d’armes immolés par « les militaires d’une armée venue du Maghreb qui traquaient les “gendarmes”4, comme du gibier de chasse à courre. Ceux qu’ils attrapaient, ils les ficelaient sur un bûcher sommaire. Ils mettaient le feu au bois » (93). Maître Mutach conservait sous son grabat leurs os transformés en charbon. Le récit dont la vitesse narrative s’était accélérée ralentit à nouveau afin de parler de ces vies et demie, de la guerre passée. Un enfant soldat, Lucio Malunga avait succombé à la promesse d’amnistie miroitée par le régime en place. Il avait quitté les « gendarmes ». Au lieu de se retrouver dans un camp d’entraînement d’élite, le pauvre avait été largué « à Ikela [dans la forêt équatoriale]. Il y a là des marécages infestés de toutes les bestioles malfaisantes. Des camps érigés pour les relégués politiques et les adeptes des sectes réprimés » (97). Lucio avait contracté la lèpre. C’est alors qu’il avait été rendu à ses compagnons d’armes afin de les contaminer. Les faits évoqués dépassent le niveau individuel. Tous ceux qui s’opposent au régime sont écrasés. Il rappelle certains romans : La plaie de Malick, les lépreux de Saint Monsieur Baly, Ngemena de Lomami. « Ceux qui auraient pu revendiquer pour eux une rationalité probable, se trouvent […] affligés de toutes les horreurs physiques […] atteints dans leur substance. »5 Les combattants auxquels la brigade de Pedro, alias Mboyo Joachim s’est jointe sont constitués d’épaves de corps.

14La première guerre du Shaba s’était soldée par un échec, dans Les étoiles écrasées, elle est décrite par une analepse et contée par la voix d’êtres en déliquescence. Est-ce pour cette raison que la seconde guerre sera menée par du sang jeune mais issu de violences d’autres guerres ?

15La cause pour laquelle ils se sont engagés est noble, la réhabilitation de la terre. Chez Pedro et Manuel, elle a été brûlée, tandis que chez Joao et Venancio, elle renvoie aux mines, sabotées ou surexploitées pour l’intérêt des multinationales et des bonzes du régime. Ce n’est pas un hasard si les commanditaires ont choisi Kolwezi comme première cible : là se trouvent concentrées plusieurs mines.

16On notera que les combattants sont nommés par leurs deux ou trois noms, leur passé est connu grâce aux analepses. Ceux qui les emploient, eux, demeurent dans un univers brumeux. Celui qui vient donner l’ordre du déclenchement des opérations est ainsi présenté : « le messager apparaît derrière un arbuste. C’est demain que la grande opération va être déclenchée. Les ordres sont brefs et précis. » (132) Cette sobriété renvoie au caractère fantomatique de ceux qui tirent les ficelles. On se rappellera de Sadiki, de ses co-équipiers à Rome, du séjour à Lisbonne. Les analepses sur les biographies des personnages resserrent les liens de ces jeunes qui s’avèreront être de la chair à canon rappelant les enfants soldats des guerres du continent. Le circonstant derrière qui situe la position du messager fait penser à l’expression poignarder quelqu’un dans le dos signifiant le trahir. On s’interroge alors sur l’héroïsme auquel Sadiki poussait Joachim. Devenir « noble, grand, vaillant. Le peuple des Noirs lui lance[ra] des ovations, l’acclame[ra], jubile[ra] » (142). L’autre circonstant l’arbuste sert également à réduire cette révolution qui n’embrasera jamais la forêt entière. Elle est impuissante et ne changera pas le régime. Ce n’est pas encore la fin. Le combat corps à corps n’a pas encore commencé.

17La troisième partie du livre débute par une connotation temporelle : « le sixième jour ». Dans une perspective intertextuelle biblique, c’est le jour où Dieu créa l’être humain. Le déclenchement de la guerre, qui devait commencer par une action d’éclat, s’enclenche en pleine nuit et dans la solitude. On ne sait pas ce que sont devenus les compagnons de Pedro. « Il est réveillé en pleine nuit. Il a cheminé seul. […]. S’il s’égare ça sera la catastrophe. Nulle main ne pourra le secourir. » (143) Cette guerre serait-elle une quête individuelle ? L’homme qui rêvait d’une victoire fabuleuse se noircit et troque le treillis vert-olive contre des hardes « repoussantes » (144) d’un vulgaire fabriquant de charbon de bois. Pour annihiler la répugnance de son accoutrement, le narrateur omniscient qui accompagne le monologue intérieur de Joachim, lève un voile sur son appartenance : « Pedro Santos, des brigades de centaures : un kasongo. »6 (144) Le chapitre deux demeure focalisé sur celui qui se nomme tour à tour Joachim-Pedro ou Pedro-Joachim, comme pour marquer la circularité de la quête.

18Il s’ouvre également par une notation atmosphérique cyclique : « l’après-midi touche à sa fin » (158), elle correspond au deuxième jour de la prise de Kolwezi. On ne peut même pas parler de guerre. Il n’y a pas eu bataille, « ils ont investi la place sans coup férir » (158). L’armée à laquelle « ils voulaient s’opposer est qualifiée d’invraisemblable. Les hommes de troupe couards, dirigés par des pantins d’officiers. C’est ainsi que la joie du triomphe ne les a pas atteints dans le profond de leurs entrailles » (158). « À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire », disait Corneille. Les éléments atmosphériques l’affichent. Bien que « le soleil [soit] encore […] plus éclatant que les autres jours […], le ciel, lui vire à l’orange ». Est-ce un orange tirant vers le rouge prédisant les combats ensanglantés que les kasongo livreront aux parachutistes étrangers ? Les kasongos sont aux abois. Ceux qui les avaient embauchés ne donnent plus signe de vie, « ce jour-là, ils attendent des ordres qui n’arrivent pas » (159). En déroute dans la ville, Manuel Songolo et Venancio Kaweta ne semblent plus reconnaître Pedro. Dérouté, Pedro se sent des envies destructrices : « brûler toute l’usine de Kamoto, tous les hangars de Musonoyi, avec leur concentrateur, leurs appareillages » (168). Face au silence des destinateurs, les guerriers se regroupent et se dépouillent de leurs uniformes militaires à l’annonce de l’arrivée des armées occidentales qui allaient « venir incendier les villages » (171). L’armée nationale ayant montré son incapacité à défendre les mines qui sont en fait la propriété des puissantes multinationales. Face à ces puissances le petit groupe ne peut se défendre. C’est ainsi que « le peloton des Centaures s’agglutine autour de Pedro, lorsque le convoi » (174) s’ébranle. Son salut réside dans la fuite. Le syntagme verbal, s’agglutiner souligne la peur qui habite ces hommes. La bravoure des combattants en armes s’efface et fait place à un convoi. Lexème dont un des sens renvoie à cortège funèbre. La disparition de ce groupe était déjà annoncée. Même si dans un sursaut de fierté, ils vont pouvoir enfin se mesurer à de vrais soldats, la légion étrangère, « des adversaires à leur taille » (180). Cependant, les moyens humains et matériels dont la guérilla dispose ne sont pas à la taille de la guerre menée par l’Occident. Des morts dans les deux camps : « le sang des légionnaires a poissé du ciel » (183), Manuel meurt. Pedro, la pièce maîtresse de l’édifice, est écrasé mais « se redresse sur ses deux pieds » (179), atteint de démence, il tire dans la grappe des parachutistes. Des tirs de vengeance contre la race blanche. Sa femme d’abord, Gerbek, qui ne voyait en lui que le mâle exotique à la sexualité exubérante, capable de lui arracher des « soupirs lubriques » (180). Paola qui l’a contraint à cet engagement. Sa fille devant laquelle il voulait se valoriser. Et enfin pour Manuel Songolo, son compagnon de lutte, fauché si jeune, sans avoir reconquis sa terre.

19Depuis Rome, le soleil, est au rendez-vous contant à sa manière les événements. Il est éclatant, revêt le ciel d’une couleur spectrale, orangée – plus haut, cette couleur avait déjà annoncé de manière prémonitoire les combats entre le peloton de Pedro contre les parachutistes dont « le sang […] a poissé le ciel [… empêchant le] soleil » (183) de briller. Le peut-il encore ? Car, il est réduit à l’état d’« un soleil fragmenté, morcelé dans la mort verticale » (179). Il n’est plus besoin de dissimuler ceux qui sont engagés dans la guerre contre le régime. C’est le commandant des « Tigres » qui dirige les opérations. La brigade des centaures et les « safaris Nkoy » se sont joints à eux. La décision du repli est prise le soir. Est-ce le soir d’avant la création de la lumière monde dans le récit biblique de la Genèse, où il n’y avait pas de différenciation entre la journée et le soir ? Le soir une métaphore signifiant la renonciation au combat, l’abandon de la terre. Si seulement, elle a appartenu aux Congolais depuis la création de l’État Indépendant du Congo, un État où n’importe qui peut venir creuser et emporter les richesses.

20Sadiki est gagnant, il a réussi à se faire connaître des dirigeants de son pays grâce à la guerre. Il est embauché comme ministre. Mboyo rentre à Bruxelles, les femmes de sa vie ont disparu. Gerbek est morte, Ginia, sa fille, partie en Amérique latine. De la gare du Nord, à Bruxelles, il prend le train pour l’aéroport de Zaventhem relancé par une autre femme, Samira.

21Les étoiles écrasées est écrit sur le triptyque : exotisme, engagement et évasion. Le voyage est un trait sémique de l’exotisme mais chez Ngandu il ne rime pas avec la tranquillité. Il est évasion dans un monde violent et ensanglanté. Le temps atmosphérique ne présage pas aux promesses d’un recommencement lumineux. Le ciel est décrit sous le mode du déclin : des après-midi qui touchent à leur fin ensanglantant le ciel plombé d’un soleil mat, nébuleux qui plonge les lieux dans la nuit. Ce temps atmosphérique est reflet des événements posés par les actants. Sadiki, l’opposant vit en Belgique dans un quartier luxueux où les dirigeants de son pays ont des châteaux. Comme eux, il séquestre, commet des meurtres pour arriver au pouvoir. Son univers est extravagant, en folie. La multiplicité des papiers d’identité, l’acte fondateur de sa libération se fonde sur un meurtre. Mboyo à qui le meurtre est imputé n’a pas de choix. Sadiki compte utiliser ses talents de footballeur. Mboyo accepte cet engagement à cause de la femme blanche. Autant dire sans conviction idéologique. Il s’agglutine à d’autres personnages : les enfants-soldats et des êtres en putrescence ; la lutte échoue.

22Le Noir est considéré performant dans le sport et la sexualité. Sadiki prétend utiliser la performance sportive de Mboyo comme force pour la libération armée. Malheureusement les motivations du destinataire sont opportunistes, la lutte va échouer pour ceux qui y ont cru. Sadiki, lui gagne.

23Dans le fond, il n’y a pas d’engagement dans Les étoiles écrasées. Cette œuvre est une œuvre déconstructiviste. Le récit est enlisé, Sadiki mime ceux qu’il combat. Mboyo, l’être exotique n’atteindra jamais la poésie de la création. Il demeure un être bancal, mutilé.