Version classiqueVersion mobile

Châteaux romantiques

I. Pour une définition du « château romantique »

Définir, représenter, imaginer : l’article « château » du Grand Dictionnaire de Pierre Larousse

Jacques Noiray

Texte intégral

1Il existe un moyen commode pour évaluer l’image que les lecteurs français de la fin de la période romantique se sont formée du château, à la fois comme lieu, comme objet, et comme agent de la vie sociale à travers l’histoire : c’est de se reporter au Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, et plus particulièrement à son tome 3, paru en 1867, où figure l’article « château ». Les historiens des mœurs et des mentalités ont compris depuis longtemps l’intérêt que présente le Grand Dictionnaire, cette encyclopédie des représentations intellectuelles et culturelles de toute une époque, pour une connaissance en profondeur de la société française du XIXe siècle. La petite bourgeoisie qui émerge à la fin du second Empire, et qui fournira les cadres de la troisième République et une bonne partie de ses bataillons électoraux, s’est reconnue dans cette somme, y a retrouvé ses idées, ses croyances, ses rêves. Cette rencontre s’est faite à un double niveau, idéologique et mythique. Ce que propose d’abord le Grand Dictionnaire, c’est l’exposé (complexe, diffus, ressassant) d’un système philosophique et politique fondé sur une série de valeurs essentielles, la science, la démocratie, le progrès, qui servira de base à la République future. Mais ce système a besoin de mythes. Il s’appuie sur une mémoire et un imaginaire collectifs. Il tire son efficacité de la mobilisation d’un certain nombre de figures et d’emblèmes : grands hommes, grandes œuvres, grands événements. Il produit ses propres images, il construit ses objets symboliques. Parmi ceux-ci, le château occupe une place éminente, comme modèle et surtout comme contre-modèle. Son rôle dans la société et dans l’histoire, sa fonction monumentale et patrimoniale, font de lui le support privilégié d’un discours (esthétique, politique, idéologique). Mais le château est aussi un objet imaginaire, un lieu secret, clos, ténébreux où se concentrent et se conservent, jusque dans l’époque moderne, de vieilles angoisses, de vieilles terreurs. Il pourra donc être intéressant d’étudier l’image du château romantique dans le Dictionnaire de Pierre Larousse selon cette double dimension idéologique et fantasmatique.

2L’article « château » du Grand Dictionnaire est fort long. Il s’étend sur seize colonnes de texte serré et se divise comme toujours en deux parties inégales : d’abord une partie lexicographique relativement brève (à peu près deux colonnes) qui contient l’étymologie, la définition, les divers sens du mot, les synonymes et les antonymes ; ensuite une partie encyclopédique beaucoup plus longue (quatorze colonnes), qui nous intéressera surtout ici, puisque c’est là que se développe pour l’essentiel le discours idéologique et que s’esquissent les connotations imaginaires. La définition du château proposée au début de l’article a pourtant de quoi nous retenir déjà : « demeure féodale fortifiée, défendue par un fossé, des murailles et des tours ». C’est l’aspect féodal qui est immédiatement privilégié, comme si le château ne pouvait être séparé de ses origines médiévales. La suite de la définition le confirme : « Par anal. Forteresse environnée de fossés, de gros murs et de bastions ». L’exemple proposé est alors celui du château de Vincennes. Une image se dessine donc dès l’abord et va dominer l’ensemble de l’article, celle du château fort pourvu de ses trois éléments typiques, muraille, tours, fossés. La définition donnée par le Grand Dictionnaire est tributaire d’une représentation conventionnelle, à la fois visuelle (le château avec ses tours) et idéologique (la forteresse, avec tout ce que ce terme suppose de force d’oppression et de violence guerrière). L’origine de ce cliché est lointaine sans doute, mais l’image en avait été ravivée à l’époque romantique par le travail des historiens médiévistes (Michelet, Augustin Thierry entre autres). En outre, une description raisonnée de la forteresse médiévale venait d’être présentée par Viollet-le-Duc dans son Dictionnaire de l’architecture du XIe an XVIe siècle, publié à partir de 1854. C’est cet ouvrage « magnifique » qui sert de source principale au rédacteur du Grand Dictionnaire, comme il nous l’apprend lui-même au début de la partie encyclopédique de son article. Les modèles réels dont il s’inspire et qu’il évoque longuement sont décrits aussi dans le dictionnaire de Viollet-le-Duc. Ce sont les châteaux d’Arques, de la Roche-Guyon, de Coucy, de Pierrefonds. Mieux que tous les autres, ils portent témoignage du passé national, ils constituent le trésor d’un patrimoine reconnu, classé, restauré (Pierrefonds), inscrit déjà dans la mémoire collective. Mieux que tous les autres, ils sont dignes d’illustrer et de garantir la définition proposée par le Grand Dictionnaire.

3Ce n’est qu’ensuite, et « par extension », que sera donné par le Grand Dictionnaire le sens moderne d’« habitation seigneuriale », et de « grande et belle maison de plaisance à la campagne ». Trois idées se dégagent ici : d’abord celle d’une grandeur ambiguë faite de noblesse et de beauté, admirable sans doute mais inquiétante aussi par tout ce qu’elle laisse supposer de hauteur « seigneuriale » et d’inégalité sociale, en rapport avec les injustices de l’Ancien Régime. La noblesse du château restera toujours marquée du signe négatif de la féodalité. Ensuite, une idée de plaisir, d’agrément, de vie facile et heureuse, d’une sorte de Thélème séduisante mais condamnable, parce que l’oisiveté et le luxe des riches reposent nécessairement, en régime aristocratique, sur la peine et le travail des pauvres. Enfin, ce qu’on pourrait appeler la ruralité nécessaire du château. Le véritable cadre de la vie seigneuriale ne peut être que la campagne. A la ville, le château a son équivalent, qui est l’hôtel : « les grands seigneurs, les gros financiers ont un hôtel pour l’hiver et un château pour la belle saison ». Au contraire de l’hôtel et souvent du palais, le château a toujours partie liée avec la campagne, et de deux façons : d’une part, il met le seigneur en relation avec la paysannerie, il manifeste par sa présence imposante dans le paysage rural, par le contraste visuel qu’il établit avec les humbles demeures qui l’entourent, le lien social oppressif qui unit le travailleur agricole et le propriétaire du domaine ; de l’autre, il met le châtelain en contact direct avec la nature. Il le fait régresser vers un état primitif où la civilisation urbaine ne joue plus son rôle médiateur et modérateur. Les activités du seigneur à la campagne risquent donc d’être marquées par une violence plus grande, la violence des instincts, qui fait souvent du château (on le sait bien depuis Sade) un lieu soumis aux forces d’éros ou de mort.

4Pour en finir avec la partie proprement lexicale, le Grand Dictionnaire propose une série d’épithètes qui peuvent, selon l’auteur de l’article, être habituellement associées au substantif château : « paternel, héréditaire, vaste, immense, monumental, pompeux, splendide, somptueux, magnifique, riche, superbe, orgueilleux, seigneurial, princier, royal, élégant, charmant, gracieux, riant, vieux, antique, ruiné, délabré, noir, sombre, silencieux, mystérieux ». Il dégage ainsi fortement les deux lignes de force qui structurent cette notion complexe, en la saisissant à la fois dans son abstraction et dans sa représentation sensible : d’un côté, sous le signe de la lignée (« paternel, héréditaire »), une idée de grandeur, de magnificence, bientôt gâtées par l’excès du luxe et de l’orgueil seigneurial. De l’autre, sous le signe d’un pittoresque d’abord aimable (« charmant, gracieux, riant »), un glissement vite inquiétant vers les ténèbres du fantastique. Ainsi voit-on resurgir, sous-jacent à la critique moderne et démocratique de l’inégalité féodale, le vieux mythe romantique du château noir popularisé par le roman gothique depuis Ann Radcliffe.

5La section encyclopédique de l’article « château » annonce une division en deux parties : « dans la première, nous nous occuperons des châteaux féodaux, élevés du Xe au XVIe siècle ; dans la seconde, nous dirons quelques mots des châteaux modernes, élevés depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours ». « Quelques mots » vraiment, puisque la partie réservée à l’époque moderne n’occupe guère qu’une seule colonne, sur les quatorze que compte l’ensemble encyclopédique. Le développement commence par une description de quelques exemples de châteaux forts, tous bâtis au Moyen Âge, tous voués à l’activité guerrière. L’élément privilégié est le donjon. C’est le cœur de l’édifice, la forteresse par excellence, le dernier retranchement en cas de siège. C’est aussi le lieu d’habitation du châtelain, d’abord austère et fruste, « d’une simplicité extrême », puis un peu plus luxueux à partir du règne de Louis IX, lorsque bancs, coffres, bahuts sculptés, coussins, tentures, tapis viennent agrémenter le décor de la vie seigneuriale. Le rédacteur de l’article s’est documenté dans le Dictionnaire du mobilier français de Viollet-le-Duc, qu’il cite largement. Un exemple retient particulièrement son attention, celui du donjon de Coucy, construit au début du XIIIe siècle : 64 m de hauteur, 99 m de circonférence, la tour la plus puissante élevée en Occident au Moyen Âge. Il est dommage que les Allemands l’aient fait sauter (avec peine) pendant la Grande Guerre ! Mais cela, le lexicographe ne pouvait pas le savoir. Et cette perte, sans doute, ne l’aurait que modérément affecté. Il conclut en effet sa description des principaux châteaux forts de la période médiévale par des considérations sur les ruines qui montrent que la disparition de ces témoignages d’un passé de violence et d’oppression n’est regrettable (à la rigueur) que du point de vue scientifique, et certainement pas du point de vue social : « La plupart des châteaux élevés à l’époque de la féodalité n’offrent plus que des ruines. La France n’a pas pour ces débris du passé le culte que leur a voué l’Angleterre ; elle n’a pu oublier que ces donjons menaçants abritaient autrefois un pouvoir dur, oppressif, vexatoire. Toutefois, il faut demander grâce pour ces ruines, par amour du pittoresque et aussi par amour de la science, car au milieu de ces décombres sont encore enfouis bien des secrets historiques que parviendra sans doute à découvrir l’infatigable curiosité des archéologues ».

6La partie réservée aux « châteaux modernes », on l’a vu, est loin d’être aussi développée. Elle se réduit à un catalogue des monuments les plus remarquables des trois grandes époques de l’architecture aux temps modernes, la Renaissance, le siècle de Louis XIV, le XVIIIe siècle. « Que dire », ensuite, « des châteaux élevés en France depuis la Révolution ? » Ce ne sont, « comme la plupart de nos autres édifices », que « de pâles copies du passé ». Le Grand Dictionnaire déplore cette décadence, mais la juge inévitable : « Du reste, peut-on bâtir sérieusement des châteaux dans un pays où l’aristocratie a été supprimée, où les fortunes se nivellent et où la propriété foncière se morcelle à l’infini ? » La disparition du château procède de la Révolution, elle est inscrite dans l’Histoire. C’est exactement l’idée de Balzac à la fin des Paysans, même si la conclusion est inverse et le sentiment opposé, la satisfaction faisant place au regret. Dans la dernière page du roman, Blondet, nommé préfet, revoit le domaine des Aigues où il avait naguère séjourné, et dont il avait lui-même fait une description enthousiaste, au début du récit, dans une lettre à son ami Nathan. Cette fois, l’impression est bien différente : le magnifique château a été démoli, le pays n’est plus reconnaissable. « Les bois mystérieux, les avenues du parc, tout avait été défriché ; la campagne ressemblait à la carte d’échantillons d’un tailleur. Le paysan avait pris possession de la terre en vainqueur et en conquérant. Elle était déjà divisée en plus de mille lots », etc. L’inéluctable loi du progrès a détruit la grande propriété et livré le pays au « nivellement » des conditions sociales et à sa conséquence, le morcellement des terres. Pour Balzac, c’est une catastrophe : « que deviendront, avec cet état de choses, les nations elles-mêmes dans cinquante ans ? » Pour le Grand Dictionnaire, c’est au contraire un pas en avant dans la marche de l’Histoire, qu’il faut constater et accepter sans regrets.

7C’est dans la dernière partie de la section encyclopédique, sous-titrée « mœurs et coutumes », que l’on peut constater le plus facilement l’affleurement du mythe. Une image du château s’y construit, à partir de fragments de récits qui constituent, au sens propre du terme, un muthos, une légende élaborée par la mémoire et l’imaginaire collectifs. Nous ne sommes pas très loin, ici, de la littérature. C’est en effet dans le recueil des Grandes Chroniques de France que le Dictionnaire va chercher ses exemples. Il y trouve des petits faits vrais, des anecdotes, tout un matériel narratif qui donne à cette fin d’article l’allure d’une suite de récits ébauchés, à la manière de Walter Scott ou du roman historique français de l’époque romantique. Ainsi l’histoire tragicomique d’un seigneur de Montlhéry qui se livrait au brigandage et « désolait tout le pays d’alentour », à tel point que le roi n’eut qu’un moyen pour l’empêcher de nuire, « ce fut de marier un de ses bâtards à la fille du châtelain ; malheureusement, le gendre prit goût au métier de son beau-père, et ce fut lui qui se chargea de piller et de détrousser quiconque s’aventurait dans le voisinage du château ». Ou encore l’histoire de Guy, seigneur de la Roche-Guyon, véritable drame en réduction tiré des chroniques de l’abbé Suger : homme « probe et honnête, et s’abstenant de pillage et de vol », Guy fut massacré avec sa famille et ses gens par son beau-frère Guillaume, qui se rendit maître du château. Mais « les barons du voisinage, craignant que le nouveau possesseur ne livrât le château aux Anglais, vinrent l’assiéger ; Guillaume offrit de le rendre si on lui garantissait la vie ; il ouvrit les portes, les assiégeants s’y précipitèrent et égorgèrent les assiégés. Quant à Guillaume, on lui arracha les entrailles et le cœur, et on les plaça au bout d’une pique ».

8On voit l’idée fondamentale qui sous-tend ce mythe et lui donne sa valeur exemplaire : c’est l’idée de violence. En ces temps de barbarie où la force primait le droit, la guerre était l’état ordinaire de la société féodale : « ce n’était point seulement aux marchands et aux voyageurs que les possesseurs de châteaux forts s’attaquaient ; ils étaient toujours en guerre entre eux ». Ces petits récits à valeur didactique ont pour fonction de le montrer, et de faire sentir au lecteur, a contrario, la supériorité de la société moderne pacifiée issue de la Révolution et des Lumières. Mais sous l’idée, le fantasme se révèle. Le rappel de la barbarie des temps féodaux suscite l’évocation de tout un dispositif sadique destiné « à tirer de fortes rançons des personnages importants dont on parvenait à s’emparer par violence ou par trahison » : cachots, oubliettes, instruments de torture variés, comme « des lits de fer ou des grils », sur lesquels on exposait les prisonniers à la chaleur d’un brasier pour leur faire avouer où ils cachaient leurs trésors. Cette attirance pour la torture et ses instruments est encore plus forte lorsque la violence est érotisée, et qu’elle s’exerce dans « l’enlèvement des femmes », présenté comme une « chose commune » au Moyen Âge. Ici, le rédacteur de l’article abandonne toute référence historique, toute preuve de type « scientifique », pour se rabattre sur des œuvres de fiction littéraire. C’est dans les « romans de chevalerie des temps anciens », sans plus de précision d’époque ou de titre, qu’il va chercher ses exemples : presque tous ces textes, nous dit-il, « sont basés sur les malheurs d’une héroïne douée de toutes les vertus, et gémissant douloureusement sous les verrous de quelque tour du Nord. Ce fut bientôt une noble profession que celle d’aller par monts et par vaux, sous le titre de chevalier errant, délivrer les malheureuses victimes de la brutalité des châtelains, qui ne trouvaient rien de plus naturel, lorsqu’ils avaient remarqué quelque jolie personne, de profiter du moment où le maître du logis était absent, pour y pénétrer de vive force, tuer ceux qui le gardaient, s’emparer de la dame et la cacher dans leur château ». L’imagination romanesque, habile à broder sur des lieux communs, l’emporte ici sur la vraisemblance historique. Elle se plaît à composer des drames, à jouer avec le pathétique. L’idée d’une violence inhérente à la barbarie féodale gagne en expressivité, elle s’actualise en représentations visuelles, se met en scène, s’érotise en fantasme de viol, tandis que l’image du brave « chevalier errant », héros de légende plutôt que personnage réel, vient mettre dans le tableau une touche rassurante de naïveté primitive.

9C’est le même travail sur le cliché que l’on retrouve dans le Grand Dictionnaire, lorsqu’il s’agit d’évoquer, inversement, le bon seigneur dans ses œuvres, même s’il s’agit d’« une exception assez rare » : « il est juste de reconnaître que l’on voyait quelquefois certains châteaux, possédés par des seigneurs généreux, servir de refuge à la vertu persécutée. L’hospitalité y était pratiquée avec magnificence ; les chevaliers errants et leurs dames y étaient reçus en frères ; les pèlerins y trouvaient un asile, et le pauvre qui s’y présentait ne se retirait pas les mains vides ». Mais cette évocation idyllique et bien conventionnelle n’intéresse visiblement pas le rédacteur de l’article, qui préfère en revenir bien vite à la représentation plus séduisante du « mauvais » seigneur. Sur l’idée fondamentale de violence, essentielle dans tout le texte, viennent alors se greffer deux notions complémentaires, celle d’égoïsme et celle d’arbitraire. Le château, foyer de la vie féodale, est aussi « le centre où tout doit converger », le lieu d’exploitation où se consument et se consomment les énergies et les ressources de tout un monde : « c’est pour nourrir ceux qui l’habitent que travaille la plèbe ; c’est pour l’orner que l’artisan produit les objets de luxe ; c’est pour divertir ses hôtes que le voyageur devra venir y raconter ce qu’il a vu, et montrer ce qu’il a rapporté de ses voyages, bien heureux si on le laisse partir sans qu’il ait abandonné la plus belle pièce de son bagage ». La violence reparaît ici, sous l’aspect de l’arbitraire, qui est le contraire du droit. C’est dire que dans cet état social primitif où règne la loi du plus fort, le bon plaisir, la fantaisie, le caprice du seigneur sont les seules formes possibles d’une justice impossible : « la tyrannie d’un châtelain ne s’étendait qu’à quelques lieues autour de son château, et si l’on franchissait cette enceinte, on était sauvé de ses exactions ; "mais dans ce parc où il retenait ses sujets comme des bêtes fauves, dit Sismondi, il se livrait dans toute sa puissance aux caprices les plus bizarres, et il soumettait ceux qui lui avaient déplu aux supplices les plus épouvantables" ». Derrière cette cruauté se profilent déjà les crimes de Gilles de Rais. L’imagination du lexicographe fait retour sur les fantasmes sadiques évoqués dans la colonne précédente : « sous ces constructions, il y avait des caves spécialement destinées à servir de prison : c’étaient des souterrains parfois très profonds, fermés par des trappes, et qu’on appelait les oubliettes ». Oubliettes et souterrains : comme le château se hausse en tours, en donjon, en murailles, il s’enfonce aussi dans les profondeurs, il se creuse en caves, en galeries, en labyrinthes qui constituent sa part de ténèbres, le lieu obscur des forces du mal dont il est le réceptacle. Le mythe romantique du château noir est si fort qu’il étend son ombre sur l’article tout entier, chassant toute possibilité de développer l’image inverse du château heureux et du seigneur généreux.

10Le reste de l’article n’est plus que l’évocation détaillée de la vie à l’intérieur du château, dans ses lieux, ses objets, ses scènes typiques. Le rédacteur se livre ici à un travail de reconstitution très proche de celui que les historiens et les romanciers romantiques avaient accompli dans les décennies précédentes. C’est ici que nous sommes le plus proches de Walter Scott, de Notre-Dame de Paris ou de l’Histoire de France de Michelet. La présentation de chaque pièce est accompagnée d’une caractérisation rapide ou plus développée qui sert à préciser, à animer, à faire voir le lieu dont il est question : les corps de garde « dans lesquels les gens de pied veillaient en devisant » ; la cuisine, « immense salle basse dans l’âtre de laquelle brûlaient des troncs d’arbres entiers » ; la salle à manger « avec ses fenêtres étroites et ses lourds piliers écussonnés aux armes du châtelain ». Ici la scène se précise, gagne en pittoresque typique : « c’était là que le seigneur, assis sur un fauteuil élevé surmonté d’une couronne, prenait son repas, à la lueur des torches de résine que tenaient deux pages immobiles ». Viennent ensuite la chambre de justice, la salle d’armes, « la plus belle du château ». C’est l’occasion pour l’auteur de l’article de décrire « les armes de luxe et d’apparat, les casques aux riches cimiers, les cuirasses étincelantes », et de reconstituer, à la manière d’un romancier historique, une brillante scène de réception : « quand, à certaines époques de l’année, le château revêtait sa couleur de poésie et de fête, lorsque le haut baron avait invité à sa cour plénière les seigneurs du voisinage et les chevaliers ses vassaux, c’était à la salle d’armes que se réunissait cette foule brillante, que la vue des épées nues avait toujours le privilège de passionner ».

11Le Grand Dictionnaire passe ensuite en revue la chapelle et ses tombeaux, les salles réservées aux hommes d’armes, les chambres destinées à la famille du châtelain, avant de s’arrêter plus longuement sur la chambre de la « dame », meublée avec plus de soin et de recherche que les autres : « le velours et les riches tentures la décoraient ; de grands coffres, d’élégants bahuts en bois sculpté, sur lesquels on apercevait çà et là quelques romans de chevalerie, se trouvaient là en guise d’armoires ; des étoffes ou du cuir damasquiné recouvraient des fauteuils d’une grande dimension ; partout des meubles sévères et quelques pieuses reliques ». On voit comment le Grand Dictionnaire outrepasse ici sa fonction strictement lexicographique et encyclopédique pour céder à la tentation du romanesque. Ce qui nous est présenté, bien plus que de simples éléments d’information, c’est un véritable décor en attente de récit. Nous sommes au début d’une histoire, lorsque le personnage (la « dame ») n’est pas encore apparu, et que le narrateur consciencieux nous présente, sous la forme d’un tableau pittoresque, les lieux où l’action va se dérouler. Le souci de précision visuelle, la tournure présentative « on apercevait », typique de la description réaliste, l’évocation « en abyme » des romans de chevalerie montrent bien dans quel genre de narration nous nous situons : nous sommes dans le roman, et dans le roman historique.

12C’est dans cette voie de l’extrapolation romanesque que va se maintenir jusqu’à la fin l’article « château ». Il se continue, après l’évocation pittoresque des lieux d’habitation, par une vision nocturne qui nous ramène, une fois encore, aux poncifs du roman gothique : « le soir, quand tout dormait dans le grand château, qui dressait fièrement ses tours menaçantes dans l’ombre, que la herse était levée et qu’on n’entendait que le pas mesuré des sentinelles veillant au pied du donjon, tandis que, dans l’échauguette, une autre interrogeait l’espace, le voyageur hâtait le pas et se demandait avec terreur si, en passant près de cet édifice altier, il ne risquait pas d’être soudain dépouillé de ce qu’il avait sur lui, ou accroché, sans autre forme de procès, et sous le prétexte le plus futile, à l’un des gibets ou à l’une des fourches patibulaires aux bras desquels se balançaient déjà quelques squelettes que le vent faisait cliqueter en les choquant les uns contre les autres ». Le glissement vers le roman noir s’accompagne ici d’une récapitulation caricaturale des éléments idéologiques et mythiques déjà évoqués plus haut : la vision ténébreuse de « l’édifice altier », la silhouette menaçante des tours, le pas lourd des hommes d’armes, le gibet, les squelettes cliquetants sont à la fois des clichés du roman populaire et des formes symboliques chargées de manifester les idées de morgue, de violence, d’arbitraire et de barbarie qui constituent, on l’a vu, le soubassement intellectuel et moral de l’image du château proposée par le Grand Dictionnaire.

13La fin de l’article va suivre cette même pente romanesque, mais dans un registre plus léger. Il y est question des divertissements au château, jeux, chants, poèmes des troubadours et des ménestrels. Le rédacteur y parle aussi des « coupables plaisirs » que la châtelaine se donnait parfois, en l’absence de son mari retenu au loin par la croisade : « Mais quelquefois le vaillant soldat de la foi, parti pour combattre les infidèles, revenait subitement au château où il n’était pas attendu, et sa présence causait un émoi bien facile à comprendre. Il est vrai que l’habitude que l’on avait de sonner du cor pour avertir de l’arrivée d’un chevalier donnait généralement le temps au beau page, trop empressé à plaire à sa châtelaine, de quitter la place ». Ainsi s’achève en vaudeville ce qui avait débuté comme un roman noir. C’est toujours la même tendance à remplacer le sérieux de l’enquête historique par les facilités de la fiction. Mais cette petite scène comique, cette historiette d’adultère féodal rajoute, in extremis, une note inattendue de piquant parisien à ce long article dont la tonalité générale était jusqu’alors beaucoup plus sombre.

14Il faut enfin, pour conclure l’article, en revenir à l’époque moderne. C’est pour constater que « de nos jours les châteaux sont nombreux, plus nombreux peut-être qu’ils ne le furent jamais ». Et de fait, dans toute l’histoire de la France, le XIXe siècle a été la période où l’on a construit le plus de châteaux. Mais ce ne sont plus que des leurres, des semblants de châteaux qui révèlent en réalité la dégradation et la décadence irrémédiable de l’aristocratie. L’avènement de la bourgeoisie a conduit à une dévaluation générale (sociale, morale, esthétique même) de l’image du château : « qu’une habitation très ordinaire soit flanquée d’une tourelle en maçonnerie, au haut de laquelle grince en tournant une girouette qui n’est plus un privilège noble ; que devant cette maison se dessine une maigre avenue de peupliers fermée par une grille, et tous les gens du pays désignent à l’envi cette modeste habitation sous le nom de château ». Telle est donc la version bourgeoise du château, la seule possible à l’époque moderne. Version dérisoire mais inoffensive, car ce qu’elle gagne en ridicule, elle le perd en capacité de nuire : « le châtelain, après s’être livré pendant vingt ou vingt-cinq ans au commerce des draps ou des huiles, n’est pas fâché de jouer un peu au grand seigneur, et de dater sa correspondance du château de... Fatuité innocente, car le manoir de l’épicier n’a pas d’oubliettes pour les manants, ni de greniers pour entasser les revenus de la dîme ». Ainsi finit en parodie ce symbole de l’arbitraire et de l’oppression qui avait terrifié l’Occident pendant tant de siècles.

15On voit donc l’intérêt de l’article « château » du Grand Dictionnaire de Pierre Larousse pour l’étude des idées, des mentalités et des représentations imaginaires dans la France du XIXe siècle. Explicitement porteur de l’idéologie rationaliste et démocratique qui inspire la fraction libérale et progressiste de la bourgeoisie républicaine, il cache aussi, dans ses profondeurs, des réminiscences de vieux clichés, de mythes obscurs empruntés à l’imaginaire collectif et réactivés, à l’époque romantique, par l’histoire et le roman historique. Jean Chevalier et Alain Gheerbrandt, dans leur Dictionnaire des symboles, opposent le château blanc, « symbole d’accomplissement, d’une destinée parfaitement remplie, d’une perfection spirituelle », et le château noir, « image de l’enfer, du destin fixé sans espoir de retour, ni de changement ». Pierre Larousse, dans son Dictionnaire, opte résolument pour le château infernal. Mais cet enfer-là est heureusement relégué dans le passé révolu d’une féodalité barbare, d’un Ancien Régime obscur que la Révolution, l’avènement des Lumières, le développement d’une civilisation de progrès scientifique, démocratique et moral ont contribué à abolir. Il n’existe plus de place dans la société moderne pour le château, ce débris des anciens âges, si ce n’est en marge, esthétisé comme ruine, culturalisé comme monument national ou comme vestige archéologique. Le château, condamné par l’Histoire, est en passe de disparaître. Le rédacteur ne s’en plaindra pas : « on peut dire que, sauf quelques rares exceptions, le château n’existe plus. Nous serons les derniers à le regretter ». C’est sur ce constat sans appel que se termine l’article du Grand Dictionnaire.

© Presses Universitaires de Bordeaux, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search