Plaidoyer pour une lecture littéraire du monde
p. 177-195
Texte intégral
« Le moment paraît venu de donner son maximum d’efficacité à l’engagement du lecteur dans une pratique active, bien mise en vedette. » Jean Bellemin-Noël, Plaisirs de vampire.
Le lecteur comme défricheur du monde : polysémie de l’engagement
1Cette communication propose un double regard sur la problématique de l’engagement du lecteur, double d’abord par les origines scientifiques des intervenantes, celui d’un professeur de littérature attentive à l’implication des sujets lecteurs, qu’ils soient experts ou novices, dans leur lecture des œuvres littéraires ; et celui d’une doctorante en anthropologie sociale qui, contrairement aux usages en vigueur dans son domaine, privilégie la lecture des œuvres littéraires (plutôt que les enquêtes et les interviewes sans les négliger cependant) pour lire et comprendre le monde, ici plus précisément la construction d’une identité féminine dans les métropoles américaines, en s’appuyant sur un corpus de romans et nouvelles nord-américains qui tous mettent en scène la confrontation entre un personnage féminin et différentes sources traditionnelles ou populaires de prescription, dans une intertextualité au sens large : contes de fées, manuel de savoir-vivre à usage des filles à marier (Melissa Bank, Manuel de chasse et de pêche à l’usage des filles).
2Nous partirons de l’hypothèse suivante : l’activité de lecture transforme le lecteur et son rapport aux autres, mais selon des modalités spécifiques, elle contribue également à transformer le monde réel. C’est ce statut dynamique et modificateur de l’activité liseuse, fondée sur l’engagement du lecteur, que nous nous proposons de définir et d’analyser. Il convient de noter tout d’abord que toute œuvre littéraire porte en elle-même une mémoire culturelle active qui, si elle engage évidemment son auteur, engage aussi ses lecteurs dans un mouvement de déchiffrement et de reconnaissance. Ce double engagement (de l’auteur et du lecteur) permet de définir la pratique lectorale comme un événement mémorable et mémorisable, comme une véritable rencontre amoureuse entre un livre et un individu, selon l’analyse de George Steiner1, en rapport avec l’élaboration d’un sujet lecteur. De fait, la lecture littéraire, ainsi définie comme un échange, contribue à l’élaboration active de la propre vie culturelle et émotionnelle du lecteur. Cependant, l’engagement du lecteur dépasse évidemment le respect de l’œuvre pour y inscrire sa lecture personnelle, souvent étrange et étrangère, parfois en phase avec les propositions de l’œuvre, en réalité, toujours libre et nomade. En effet, la réflexion sur la lecture comme engagement permet de dépasser l’impasse où pourraient nous enfermer les notions de texte et d’intertextualité : loin de ne se référer qu’aux œuvres lues, fussent-elles saturées de références littéraires et culturelles, la lecture engagée renvoie nécessairement au hors-texte, c’est-à-dire au monde réel et à l’histoire, elle induit une conception particulière des relations de la littérature au réel. On ne peut en effet comprendre que la fiction littéraire agisse sur la réalité que si l’on a défini la réalité sociale par un rapport de croyance et d’adhésion, et de construction des faits sociaux, tel que Searle l’explicite dans Lu Construction de la réalité sociale (Gallimard, 1988). Dans une intentionnalité constitutive de l’action humaine et des faits sociaux, le vraisemblable de la fiction peut, en retour et sans solution de continuité, avoir des effets sur le monde. Pour une anthropologie inspirée de la phénoménologie, les identités, notamment, peuvent se construire et se réparer par la fiction2.
3En amont, nous poserons la question de l’engagement du lecteur dans une lecture littéraire du monde, à partir des analyses de John R. Searle dans Sens et expression, plus précisément, dans « Le statut logique du discours de la fiction » : dans cet article, John Searle discute de savoir ce qui permet à l’auteur de fiction (contrairement à l’auteur d’articles de presse, de discours sérieux) d’utiliser les mots littéralement sans se trouver engagé, conformément aux règles qui gouvernent le sens littéral des mots. Il vise ainsi à mettre au jour les conventions particulières de la fiction : tout d’abord, un auteur de fiction feint d’accomplir des actes illocutoires qu’il n’accomplit pas en réalité ; et la question qui s’impose est de savoir ce qui rend possible cette forme particulière de feinte (« particularité curieuse, bizarre, pour ne pas dire stupéfiante de la langue qu’elle tolère la possibilité de la fiction », p. 109). C’est dans cette perspective que Searle pose la question du lecteur : « aucun de nous n’éprouve de difficulté à reconnaître et à comprendre les œuvres de fiction », parlant d’un « ensemble d’accords » établis entre l’auteur et le lecteur. Il conclut son article en se demandant pourquoi en conséquence consacrer du temps et de l’énergie à lire des œuvres de fiction, dont le lecteur même inexpérimenté perçoit la dimension fictive, imaginaire et simulée. Sans nous attarder sur « le rôle essentiel que joue l’imagination dans la vie humaine, [ni sur] le rôle également essentiel que les produits de l’imagination commune jouent dans la vie sociale des hommes »3, on peut souligner que presque toutes les œuvres littéraires (romans, pièces de théâtre, recueils poétiques) transmettent sous un mode métaphorique et imagé un message, ou plutôt des « messages », au demeurant voulus ou non par l’auteur, que ces messages sont « transmis par le texte mais [qu’ils] ne sont pas dans le texte4 » ; le terme de message étant entendu au sens large et finalement consensuel de discours sur le monde : l’engagement du lecteur – son activité même et les diverses opérations de transformation auxquelles il se livre par sa lecture – constitue en quelque sorte la modalité de réception et de déchiffrement des intentions illocutoires sérieuses sous-jacentes aux actes de langage simulés dans l’œuvre. La lecture apparaît donc comme un moyen de connaissance à la fois intime et extérieure et comme une activité de transformation de soi et du monde. Dans le cadre général ainsi posé, notre objectif est de proposer en croisant nos différents apports disciplinaires un modèle de réflexion pour appréhender le double effet de l’engagement dans la lecture littéraire : d’une part, la construction de l’identité individuelle et sociale du lecteur et, d’autre part, la compréhension de ce que la littérature peut nous dire du monde.
La lecture littéraire comme terrain en anthropologie sociale : à propos de la construction de l’identité féminine
4Cette contribution rend compte d’entretiens qui s’insèrent dans une recherche portant sur un corpus de romans nord-américains, à partir d’une étude des romans en eux-mêmes et à partir d’entretiens avec des lecteurs et des lectrices volontaires de ces romans. Une telle démarche trouve un ancrage dans des réflexions et des recherches actuelles sur l’articulation entre anthropologie sociale et fictions littéraires. Ainsi, étant donné que dans la fiction beaucoup de représentations partagées et de normes sont transmises à l’insu de l’auteur et du lecteur, François Flahault suggère que, pour étudier les récits de fiction d’un point de vue anthropologique, il faudrait pouvoir effectuer un va-et-vient entre « la position du lecteur naïf qui se laisse emporter par le récit » et une position de détachement et de méthode qui doit être celle du chercheur, mais qui fait qu’il « perd de vue l’essentiel, notamment « la fascination que le récit exerce sur ses lecteurs5 ». Il semble que l’exigence de maintenir cette tension justifie, d’un point de vue anthropologique, de réaliser des entretiens avec des « lecteurs réels » des romans étudiés. En effet, dans les entretiens, c’est la lecture naïve et la fascination des autres que l’on rencontre. Cela permet donc de maintenir simultanément un certain détachement.
5La lecture de romans propose d’accompagner les actions des personnages, de s’identifier, de participer, sur le mode du « faire-semblant », une pseudo-pragmatique ludique ; cette attitude a par ailleurs des effets axiologiques et pratiques : elle peut donner à réfléchir sur les raisons d’agir de chacun dans la réalité. Cette recherche tente d’articuler ces deux niveaux, spécifiquement quant aux normes et valeurs qui construisent à tous moments, dans la fiction comme dans la réalité, l’identité féminine. Plus précisément, elle se voudrait une approche, à travers la littérature, du mouvement accru d’individualisation dans le monde contemporain qui touche particulièrement les femmes, dans la vie de couple comme dans le célibat. A ce titre, elle se rattache à des études sociologiques ou historiques qui rendent compte d’une telle évolution dans les pratiques comme dans la culture. Par exemple, dans son étude sur le célibat à travers les âges, Jean-Claude Bologne témoigne, pour l’époque contemporaine, d’une « une attitude nouvelle dans la reconnaissance de l’individu, attitude qui a été beaucoup plus sensible chez les femmes du fait même qu’elles n’avaient jusque-là de reconnaissance sociale qu’à travers leurs maris6 ». Or, ce changement ne se dit sans doute jamais aussi bien que dans la proposition d’un jeu sur les rôles sexués, un jeu sur les règles, sur les normes. Les romans retenus situent tous leurs intrigues à des moments-clés du parcours de vie d’un personnage principal féminin : moment d’entrée dans la vie d’adulte, d'accès à la maturité sexuelle, avec la question de la succession des générations qui se pose tout particulièrement alors ; moment du choix du conjoint... Ils jouent alors directement sur les différents modèles vraisemblables du féminin, les intègrent pleinement, pour mieux faire déchoir tout le halo de représentations connexes et de valeurs, qui les conforte d’habitude.
6Les différentes lectures proposées d'un roman ne peuvent-elles pas être interprétées comme des variantes éclairant le sens et l’inconscient de l’ouvrage, de même que, selon Lévi-Strauss, l’ensemble des variantes d’un mythe aide à préciser le sens de chacune ? C’est un principe qui a été appliqué de façon fructueuse à la littérature orale. Cette hypothèse interprétative semble ici d’autant plus crédible qu’il s’agit d’ouvrages contemporains et que l’ensemble des lecteurs en éprouve clairement la familiarité. A ce titre, ce n’est pas forcément la représentativité du nombre qui est la plus signifiante ; même une interprétation s’avérant marginale vaut d’être prise en compte. Une mise en cohérence des différentes lectures peut permettre de donner son sens plein à la lecture de chacun.
7Les entretiens dont il est question ici portent sur deux ouvrages dont les intrigues ont en commun, comme toutes celles des romans du corpus, un commun « travail de sape » sous le vernis d’une réalité quotidienne très banale. Pour Manuel de chasse et de pêche à l’usage des filles7, il s’agit des troubles dans les codes amoureux et de la perception du célibat au féminin face aux modèles de vie en couple. Pour Un Oiseau blanc dans le blizzard, il s’agit d’un trouble dans l’ordre générationnel, et de savoir ce qui rejaillit à cette occasion sur la perception du féminin. Dans Un Oiseau blanc dans le blizzard, le personnage féminin et narratrice, Kat, est une jeune fille de seize ans qui vit au Etats-Unis, dans une banlieue résidentielle, avec son père et sa mère, une famille de classe moyenne. Elle rencontre son premier petit ami qui s’est installé à côté de chez elle avec sa mère aveugle. Un jour, Eve, la mère de Kat, disparaît ; on pense qu’elle est partie. La temporalité du roman s’organise sur quatre ans à partir du moment de la disparition, pendant lesquels le personnage voit peu à peu se révéler à elle par bribes de rêverie et de rêves la cause de la disparition de la mère. Il s’avèrera qu’Eve, après avoir eu une liaison avec Phil, le petit ami de sa fille, a été assassinée par son mari jaloux, donc le père de Kat. Ce roman nous situe dans un temps de passage d’une génération à l’autre, une jeune fille arrivant à maturité sexuelle tandis que sa mère y voit le déclin de ses propres capacités de séduction et capacités de vivre au premier plan. C’est aussi indissociablement un moment de trouble identitaire, la mère voyant en sa fille un double d’elle-même plus jeune :
« Il n’empêche que c’était mon premier rendez-vous et que j’étais sa fille unique, son double plus jeune, tout ce qu’elle avait, tout ce qu’elle avait jamais eu et qu’elle aurait jamais, j’étais toute sa vie, qui se poursuivait sans elle, qui sortait avec un garçon qu’elle n’avait même pas rencontré, qui allait à un bal où elle ne serait même pas présente, et puis qui irait voir un film qu’elle n’aurait pas vu et qu’elle ne verrait peut-être jamais.
Déjà, elle commençait à s’évanouir et à disparaître.
Et je ne m’étais même pas encore rendue à ce rendez-vous.
J’étais encore grosse.
J’étais toujours vierge.
Mais ma mère voyait déjà ce qui allait se passer ensuite.
Elle voyait mon petit lit, aux draps amidonnés, soudain vide. Elle m’imaginait en robe de mariée. Elle me voyait dans un supermarché, traînant mon enfant par son bras grassouillet devant les fruits et légumes. Elle me voyait dans un cercueil blanc, portant une robe de dentelle, avec le visage comme un masque de cire et un délicat bouquet de fleurs blanches dans mon poing serré.
Mais il se passe quelque chose de fou dans ce cercueil. Elle regarde de plus près. Il me pousse des bourgeons, des feuilles et des boutons de fleurs. De la mousse. Il y a des insectes. Des vers. Elle se penche sur mon cadavre pour m’embrasser sur les lèvres, mais elles sont chaudes, elles ne sont pas froides, elle se rend alors compte que la fille morte, ce n’est pas moi du tout. Qui est-ce, donc ? Qui est cette fille morte vibrante de vie ?
Elle comprend, soudain.
C’est elle.
On avait échangé nos corps. Le mien pour le sien8. »
8Ce moment de transition générationnelle est traditionnellement un moment clé, d’ailleurs largement traité par les contes. L’accession des filles à la maturité sexuelle, et au mariage, en tant qu’elle pousse les mères vers la mort est un thème fondamental, qui est notamment présent dans plusieurs variantes de Cendrillon à travers l’Europe ; selon les variantes, le père finit par tuer la mère qui s’est transformée entre-temps en un animal (une vache), ou les filles aînées tuent leurs mères ; et, sur les ossements de la mère, à l’endroit où ils sont enterrés, la plus jeune des filles trouve le cheval, la belle robe, qui vont lui permettre de se marier. Dans tous les cas « des cadeaux sont donnés à une fille sous la forme de la mort transfigurée d’une mère »9 ; grâce à ces cadeaux, la jeune fille se marie (fait un mariage hypergamique) et deviendra mère à son tour. Il ressort de ces variantes du conte que la succession des générations suppose traditionnellement une redistribution des statuts : « si la fille accède à l’exercice légitime de sa sexualité, une autre femme, sa mère, s’en trouve dessaisie10. »
9On trouve en outre dans ce roman, l’écho du thème de la matriphagie dont la forme refoulée est en quelque sorte rendue explicite du fait du suspense, lié au mode de narration et de focalisation : la mère est dans le congélateur, là où l'on entrepose d’habitude les viandes, et appelle nuitamment sa fille dans ses rêves jusqu’à ce que celle-ci découvre où elle est – mais, sans quitter le seul point de vue de Kat, il est donné au lecteur la possibilité de comprendre bien avant elle, façon de rendre sensible ce que c’est que savoir une chose sur le mode du refoulement. Par la voix, la mère invite sa fille à retrouver son corps et la guide. L’entente entre la fille et la mère semble donc devenir possible seulement après la mort de cette dernière, enfin figure tutélaire dans les rêves de la fille. Cependant, au niveau de l’instance de réalité du roman, il s’avère que la mère a pris l’amant de la fille. On est donc avec ce roman à la fois dans une évocation de ce moment traditionnellement décliné de la vie d’une femme, une situation d’entrée dans l’âge adulte, d’arrivée à la maturité sexuelle pour une jeune fille, et dans une rupture de normes, une transgression de l’ordre symbolique, l’événement sous-jacent d’un inceste du second type, à l’encontre de l’ordre générationnel. C’est donc une situation de confusion, l’indifférenciation atteignant son paroxysme entre la mère et la fille. Cette rencontre thématique en fait pour le moins un bon déclencheur de questionnement anthropologique.
10Il ressort des entretiens le principe du dévoilement d’une vérité à travers l’imaginaire, dont les réseaux de sens semblent faire effet même s’ils ne sont pas pleinement interprétés. (Il s’agit de six entretiens réalisés avec trois couples hétérosexuels, deux couples d’une quarantaine d’années, un d’une soixantaine.) Une lecture plus véridique du monde, par-delà une réalité quotidienne lénifiante mais mensongère, voilà ce que propose le roman. Et les lecteurs et lectrices le disent tous à leur manière : tous aperçoivent une partie du dévoilement. Un lecteur interrogé parle de cruauté pour les personnages, les situations : c’est le décalage entrevu entre le réel et l’illusion quotidienne, qui est cruel. L’invisibilité féminine est-elle visible ? La stérilité à propos du mode de vie des parents est un thème qui revient dans plusieurs entretiens : au sens d’un acte stérile, d’une vie stérile, de la vanité d’une vie à faire le ménage ; ou au sens d’une suspension de la corruptibilité de la matière, d’un facteur chimique ou thermique masquant le pourrissement potentiel. Ce sentiment de stérilité, éprouvé mais pas toujours analysé, semble être l’effet des réseaux de métaphores alliant le froid et l’invisibilité. Un lecteur remarque que la disparition de la mère se voit paradoxalement mieux que sa présence, façon de dire son invisibilité de femme au foyer de son vivant. Une lectrice remarque que la disparition se voit à l’accumulation de la poussière. Ces lectures font écho à l’incipit :
« J’ai seize ans lorsque ma mère se glisse hors de sa peau par un après-midi glacé de janvier – elle devient un être pur et désincarné, entouré d’atomes brillants comme de microscopiques éclats de diamant [...]
La veille, au matin, ma mère était encore une femme au foyer – qui, depuis vingt ans, maintenait notre maison dans un état de propreté et de stérilité qui aurait pu rivaliser avec l'esprit de l’hiver lui-même ; alors, peut-être a-t-elle tout simplement fini par s’épousseter elle-même, en un nuage lumineux qui s’est envolé par la fenêtre de la chambre, un nuage fait d’une poudre douce comme le talc, qui s’est mélangé avec les flocons qui tombaient, avec la poussière céleste et les cendres lunaires qui flottaient au loin11. »
11Une lectrice de soixante ans a été très sensible à la routine du ménage et à sa vanité. Elle juge ce type d’existence « pathétique ». Laura Kasischke excelle à rendre compte de cette vie de routine qui est celle des femmes au foyer (dans Un Oiseau blanc, mais aussi dans La vie devant ses yeux). Cette routine finit par conférer aux femmes d’un certain âge la transparence et l’invisibilité qui sont celles de la propreté qu’elles s’efforcent d’entretenir dans leur maison, et dont le plumeau est un symbole dans ce roman. Le titre du roman évoque déjà cet effacement : par le ton sur ton de cet « oiseau blanc » dérisoire dans un paysage blanc. L’oiseau renvoie aussi à une anecdote du livre, qui l’associe sans ambiguïté à la mère et à son rajeunissement intempestif. Eve a acheté un oiseau au centre commercial et, le même jour, une mini-jupe. L’achat de l’oiseau est une décision qui marque le moment du réveil de ses désirs, et les représente explicitement : « Elle se dirigeait droit devant elle en portant son désir brillant dans une cage12. » Il lui est alors rappelé que seuls les oiseaux mâles chantent ; on lui propose même un certificat attestant qu’il s’agirait d’un mâle ; mais elle le refuse. Il ne chantera pas vraiment et sera d’abord relégué à la cave, puis trouvé mort dans sa cage, la veille du jour où Eve disparaît.
12Or, sans convoquer tous les travaux d’anthropologie sur le thème de l'oiseau13, on peut dire qu’en Occident, c’est un thème propre à l’enfance des garçons principalement : dénicher les oiseaux est traditionnellement réservé aux garçons auxquels les vagabondages sont permis, tandis que les filles restent dans la vie domestique ; rester un homme-oiseau, c’est rester attaché à l’enfance ou à l’adolescence trop longtemps, rester léger, ne pas être passé aux responsabilités de l’âge adulte. Dans les entretiens, cependant, l’anecdote de l’oiseau n’est vue que par une lectrice sur six. L’oiseau (en cage) est alors compris comme une évocation de la fermeture du possible pour le personnage d’Eve et de l’étouffement des désirs.
13Mais l’oiseau blanc ton sur ton dans le blizzard est aussi une page blanche. Or, si l’oiseau ne manquait pas d’évoquer autrefois plumes et plumier et faisait donc signe vers l’écriture et la lecture, le plumeau lié au thème de l’effacement de soi et de l’invisibilité, sur lesquels écrit Laura Kasischke, est certainement ici une anti-plume d’écrivain. Cette opposition est vue et rendue fructueuse par une des lectures, à propos de l’apprentissage de Kat. En effet, Gabriel, un lecteur de quarante ans, pense que, si Kat tend d’abord à reproduire le comportement de sa mère, elle accèdera, à la fin du roman, à la possibilité de le dépasser. Gabriel a retenu qu’Eve avait entrepris, puis abandonné des études de lettres. Son hypothèse pour la suite, comblant les blancs, imaginant ce qui se passe après, est que Kat, elle, poursuivra ses études de lettres. En troquant le plumeau pour la plume, pour ainsi noircir la page blanche, sortir de la stérilité, rompre avec l’invisibilité ? Sur ce mode, cette lecture tend vers une possible interprétation du roman comme autobiographique.
14Les anecdotes où Eve s’habille et se prépare comme pour sortir, mais reste à la maison, s’endort sur son lit, ont été remarquées par tous. A noter ce qui ressemble à une lecture sexuée : toutes les femmes interprètent ces situations comme signifiant l’enfermement dans le foyer, l’exclusion d’une existence sociale réelle. Les trois hommes interrogés les voient avec plus d’optimisme comme des mises en scène, tantôt mises en scène de l'auteur pour nous donner un indice selon lequel Eve serait sur le point de partir, tantôt mises en scène que le personnage monte pour lui-même, pour jouer avec l’idée de sortir. La transgression est-elle scandaleuse ? Mais quelle transgression ? A ce sujet, certaines lectures singulières telles qu’elles se révèlent dans l’entretien apportent un éclairage qui ne se limite pas aux projections individuelles de nature psychologique. Ainsi, Viviane, une lectrice de soixante ans, commet-elle « l’erreur de lecture » de déplacer apparemment le propos du roman. Selon elle, ce qui est scabreux, ce n’est pas que la mère ait eu une relation avec le petit ami de sa fille (dans sa façon de raconter l’intrigue, elle ne l’identifie d’ailleurs pas clairement comme étant l’amant de la mère), c’est la présence indécente de l’amant de la jeune fille sous le toit des parents. Elle-même mère de deux filles, cette lectrice s’en dit choquée et juge cette attitude indigne et dégradante pour les enfants. Les enfants peuvent-ils avoir des relations sexuelles sous le toit de leurs parents ? C’est le cas dans le roman et c’est ce que la lectrice ressent comme le premier facteur de rupture d’un certain ordre.
15Or, n’est-ce pas la situation réelle qui met en tension les mères et les filles ? Ou au moins un potentiel facteur de trouble dans l’arrangement des générations, des parents se trouvant d’un coup relégués en arrière de la scène et n’occupant plus les rôles principaux ? Dans cet entretien, la transgression de l'ordre générationnel qu’expose le roman apparaît sous sa forme policée. Sont ainsi envisagés les ponts que tisse le roman avec la question de l’irruption des désirs dans la réalité ordinaire.
16Une lectrice de quarante-deux ans, tout en s’identifiant à la fille, dit ressentir un malaise ; un aspect du roman lui a déplu. A la question tentant de comprendre ce malaise, elle mentionne la tension entre deux réseaux de métaphores : une polarité charnelle (la peau, la viande) et une polarité du froid, de la glace, mais aussi de l’immatériel, du souffle. Donc une lecture qui semble au premier abord assez analytique, qui n’est pas pour autant une lecture distanciée. Que met-elle derrière cette tension, pourquoi est-elle gênante ? Il lui semble, dit-elle, peu vraisemblable que Kat puisse passer si facilement d’un registre à l’autre. Que veulent dire ces réseaux de métaphores pour elle ? L’un, l’animalité, l’autre, le rêve mais aussi la capacité de construire un sens plus « élevé ». La lectrice relie cette tension à l’incohérence qu’elle trouve à ce que Kat choisisse Phil qui est censé n’être pas très intelligent. Elle n’y voit pas de cynisme, ou d’utilisation de Phil. Elle y voit un signe de manque de confiance en soi, presque d’indignité, du personnage de Kat. Il ressort finalement de l’entretien qu’elle cherche une explication psychologique pour ce qui, dans le texte, contredit la norme hypergamique, qui va de soi pour la lectrice : il est curieux (et gênant) qu’une jeune fille comme Kat se contente d’un garçon comme Phil. La transgression de la norme hypergamique, Kat cherchant en Phil uniquement un amant et non un conjoint, est source de malaise pour cette lectrice, et sous-tend le passage direct de la rêverie à l’« animalité », qui à ce titre la gêne particulièrement. Partant d’une lecture plutôt analytique, passant par ce qui est ressenti comme une incohérence ou une singularité psychique du personnage, on en arrive donc à la norme hypergamique, à laquelle en effet le personnage de Kat ne se plie pas.
17Y a-t-il eu apprentissage pour Kat ? Qu’est-ce que Kat, qui est à l’âge de l’entrée dans l’âge adulte, met quatre ans à découvrir ? La cruauté des rapports entre la mère et la fille aboutit à son dépassement, une réconciliation dans la mort de la mère, qui est uniment perçue dans les trois entretiens avec des femmes. Une lectrice de soixante ans, par exemple, me dit que « la communication s’améliore » entre la mère et la fille, dès lors que la mère est morte. N’est-ce pas à comprendre comme une attestation de la filiation de cette histoire avec les contes où intervient le thème de la cruelle succession des générations, voire la matriphagie ? Le mauvais moment à passer demeure celui de la rivalité entre les femmes de deux générations successives, et ces lectures attestent que le roman est bien aussi un récit sur ce passage et son dépassement. La fille tend finalement à trouver, après la mort de sa mère, l’accès à ce qui est attendu de la mère, une bienveillance, une présence protectrice.
18Selon Gabriel, quarante ans, ces quatre ans de dévoilement des circonstances d’un meurtre sont avant tout une progression vers l’acceptation de la possibilité de la corruption (la pourriture), venant contrer l’illusion d’un monde aseptisé et sans vie. En effet, pour lui, le couple parental est dès le début mort et pourri, mais il reste artificiellement figé dans des apparences de convenance, dont le regard de la jeune fille est largement dupe. L’histoire serait donc celle d’un long redoux, d’un long dégivrage charriant les restes insoupçonnés de la corruption des choses. L’apprentissage serait la prise de conscience de cette dimension du réel. Pour Kat, le choix d’une vie « pour soi », dit le lecteur, pourrait en être la conséquence.
19A propos de l’apprentissage, du trouble dans l’ordre générationnel et de son dépassement, il semble pertinent de mettre en face-à-face deux lectures bien différentes du roman, et qui pourtant éclairent également son sens et sa portée. Apparemment un peu hors sujet, Viviane, soixante ans, on l’a vu, part d’emblée sur le thème des enfants amenant leur partenaire sexuel sous le toit des parents. Cette « erreur de lecture » ou ce « manque-à-lire » indique pourtant le référent de cette histoire et ce qu’elle questionne dans la réalité quotidienne. C’est d’efficience possible dont parle Pierre Bourdieu à propos des « erreurs de lecture », dès lors que tout dans les romans n’est pas au niveau conscient : « Il y a des erreurs de lecture qui sont très efficientes14. » Au vu de cette lecture en tout cas, le roman apparaît comme une trame plus crue entraperçue sous la réalité ; cette lectrice rappelle de quelle réalité il s’agit.
20La lecture de Gabriel, plus analytique et moins participative, transforme cette histoire en apprentissage d’une temporalité de la génération et de la corruption, là où régnait un temps factice, figé, une fausse éternité. Ce lecteur a identifié un réseau de sens – mettant en tension, tout au long du livre, la stérilité d’un côté, et de l’autre, le pourrissement ainsi masqué, la corruption physique étant suspendue artificiellement. Pour lui, l’apprentissage de Kat coïnciderait avec le rappel du lien entre le temps et la corruption physique des corps. Kat en ferait la découverte malgré l’illusion de figé, de congelé, de stérdité, entretenue par le mode de vie des parents dans leur banlieue résidentielle. La mort de la mère et sa sortie du congélateur (son corps va dès lors pouvoir se corrompre) permettraient donc la récupération d’une temporalité inscrite dans les choses et dans les corps, par le vieillissement physique et moral, sans laquelle aucune succession des générations ne peut avoir lieu.
21Les entretiens mettent bien sûr en évidence, comme le montrent ces derniers exemples, la différence des niveaux de lecture. Une portée pratique est cependant à chaque fois repérable. Une lecture comme celle de Viviane, participative et dans l’identification, et des lectures plus distanciées, se complètent pour retrouver le propos du roman sur la succession des générations, tout en le référant à la réalité quotidienne qu’il questionne ainsi.
22Dans Manuel de chasse et de pêche à l’usage des filles, une jeune femme célibataire, Jane, entend parler d’un livre intitulé Comment rencontrer l’homme idéal et l’épouser. Ayant rencontré, au mariage de sa meilleure amie, un homme qui l'attire, Robert, elle fait l’acquisition du manuel. Il est écrit par deux femmes, Bonnie et Faith, qui se transforment en véritables fées accompagnant la narratrice dans toutes ses décisions et qu'elle est la seule à voir et entendre. Il s’agit d’un ensemble de règles et de recettes de séduction confortant les rôles sexués traditionnels. Quelques succès ponctuels semblent en découler. Mais finalement, Jane apprend que Robert, mis mal à l’aise par son comportement, est sur le point de se décourager. In extremis, Jane congédie les conseillères et redevient « elle-même ». La nouvelle se conclut sur une morale de l’histoire valorisant l’authenticité et la spontanéité.
23Le moment évoqué st celui du célibat et de la recherche d’un conjoint. C’est l’occasion d’interroger les valeurs en jeu dans les nouveaux modèles du célibat, lesquelles valeurs excèdent d’ailleurs largement les seuls célibataires de fait, si l’on en croit les sociologues et historiens qui s’intéressent et au célibat et aux nouveaux modes de vie à deux15.
24La série d’entretiens sur cette nouvelle repose sur des duos générationnels : des mères et leur fille, une mère et son fils, duos complétés par des entretiens supplémentaires avec des femmes de plus de soixante ans, c’est-à-dire de la génération des mères. Pour l’interprétation de l’histoire, il semble que l’effet de génération joue très peu. Un seul des duos voit la fille proposer une interprétation différente de la mère, cette dernière passant à côté du second degré dans le sens à donner au manuel (pour elle, ce sont juste des conseils pertinents dont le personnage a besoin pour séduire). En revanche, la ligne de partage est très nette entre les deux générations pour ce qui est de la mise en place d’une lecture participative et d’ailleurs pragmatique.
25La génération des soixantenaires s’implique davantage, se positionne moralement de manière plus tranchée, approuve ou désapprouve l’attitude du personnage de Jane : il y a là aux yeux de ces femmes manifestement de l’enjeu moral. Toutes se racontent plus, à l’occasion de cette nouvelle, qu’elles approuvent ou non l’attitude du personnage principal. Elles évoquent divers éléments représentatifs de la façon dont les filles étaient élevées et perçues à leur époque, comme pour combler l’écart qu’elles admettent toutes entre elles et le personnage de Jane : par exemple, les vêtements significatifs d’une certaine tenue morale ou au contraire d’un dévergondage (alors que dans la nouvelle, il y a du jeu possible, sans plus d’enjeu moral, sur la tenue vestimentaire) ; le droit au choix du conjoint, dans le cas d’une femme dont le père avait préparé un mariage arrangé ; l’impossibilité pour une jeune femme de vivre seule sans être stigmatisée.
26Les plus jeunes (de vingt-cinq à quarante ans) reconnaissent très fortement dans ce texte un stéréotype actuel de la littérature, mais aussi du cinéma et de la télévision. Ils considèrent le texte comme d’emblée facilement compréhensible sur le modèle d’autres fictions : Sex and the city (la série télévisée) est cité ; mais aussi Le Journal de Bridget Jones (le film) et People or not People de Lauren Weisberger (le roman). De ce point de vue, les entretiens des plus jeunes sont très homogènes. L’existence d’autres fictions sur le même thème de la trentenaire célibataire prouve, à leurs yeux, que c’est à la fois réaliste en un sens, un « thème de société » (disent deux d’entre eux), et banal. C’est réaliste dans la mesure où c’est dans un grand nombre de fictions actuelles, par une sorte de réalité intertextualité.
27Mais dès lors, les plus jeunes reconnaissent beaucoup moins de relief à la problématique de la nouvelle. Ils dénient toute pertinence à l’interrogation sur les normes concurrentes du féminin au moment de la sélection du conjoint. Face à l’hyper-pertinence normative pour les plus âgées, qui leur fait ramener un grand nombre d’exemples vécus illustrant le changement dans les mœurs, il y a un déni de relief axiologique frappant chez les plus jeunes. Ces derniers jugent avec une certaine condescendance les hésitations normatives du personnage de la nouvelle. Le rapport aux règles ou normes liées au féminin remises en question par le texte semble d’abord ressortir à l’évidence plate pour eux : évidemment les conseils du manuel sont ringards ; ils ne les auraient pas suivis ; ils se seraient comportés avec davantage de spontanéité. Cependant, quand on entre dans le détail de ces règles rendues explicites par le manuel, il s’avère que comme normes (non dites), elles demeurent valides pour certains. C’est l’explicitation de règles et principes de séduction qui est en elle-même disqualifiée.
28Le questionnement sur les identités sexuées, les doutes qui peuvent en découler – comme ceux liés à la possibilité de ne pas partager les mêmes codes amoureux aujourd’hui dans une grande métropole – font bien de la dynamique de « changement de paradigme [...] dans les représentations de l’identité féminine16 » le propos central de cette nouvelle. La mise en cohérence des différentes lectures recueillies, en tenant compte de l’effet de génération, confirme et contribue à éclairer cette portée de la nouvelle. Ainsi, alors que les lectures des plus âgées sont autant d’affirmations vécues du dépassement de certains modèles sexués, c’est la problématique même de la confrontation à ces modèles sexués que la lecture des plus jeunes revendique comme dépassée, postulant, au-delà du texte, une indifférenciation encore programmatique des comportements sexués. Dès lors, est-il possible, à la lumière des entretiens ainsi recueillis à l’issue de lectures singulières des mêmes œuvres romanesques, de considérer la lecture littéraire comme un mode privilégié de connaissance, voire de transformation du monde ?
La lecture littéraire : un leurre ou une réelle modalité d’apprentissage ? Du côté de l’auteur
29Même s'il est important de se prémunir contre une conception étroite et finalement rassurante de l’engagement (restreint au « message » politique, à la thèse, véhiculés par l’auteur), il est difficile de faire le départ entre l’engagement dans et par la lecture et ce que l’on appelait au xxe siècle, avec les modèles de Sartre et d’Aragon, entre autres, la littérature engagée qui avait pour objectif d’« inventer le monde17 » et de changer la vie : « Et les mornes matins en étaient différents18 », comme le suggère lui-même le poète dans « Strophes pour se souvenir ». Il ne s’agit pas ici de céder sans résistance aux sirènes de l’engagement, mais d’observer que nombre de grands prosateurs contemporains comme Amos Oz, Orhan Pamuk ou Russell Banks affirment que la littérature en se nourrissant du réel peut contribuer à influer sur l’ordre (ou le désordre) des choses. Ainsi, les romans d’Orhan Pamuk proposent-ils une réflexion particulière sur le monde comme par exemple, le récit intitulé Mon nom est rouge : l’histoire racontée, en apparence totalement détachée du monde réel contemporain, plonge le lecteur, comme le précise la quatrième de couverture, « dans l’univers fascinant de l’Empire ottoman de la fin du xvie siècle19 » et l’amène à réfléchir, à travers la métaphore de la peinture et de l’art de la miniature, sur les relations entre Orient et Occident, sur l’amour et la volupté, sur la politique et la transculturalité. Comme l’affirme lui-même l’écrivain turc dans un entretien au Monde, « c’est en lisant des romans, des contes, des mythes que nous comprenons les idées qui gouvernent le monde dans lequel nous vivons ; c’est par la fiction que nous accédons aux vérités occultées par les familles, l’enseignement et la société. L’art du roman nous permet de nous demander qui nous sommes vraiment [...] Les sociétés modernes, les peuples, les nations entreprennent la plus profonde des réflexions sur eux-mêmes par le biais de la lecture20. » Il s’agit là d’une définition de l’engagement au sens premier du terme, mis en relation avec l’engagement par la lecture littéraire, capable de reconnaître un discours sur le monde, le croisement de l’œuvre, du monde et de l’individu s’effectuant au service du collectif. Du point de vue biographique et dans la perspective de cet engagement politique et social à travers l’écriture et la lecture littéraires, c’est un bonheur de rappeler ici qu’après l’abandon en février dernier du procès qui lui avait été intenté par un groupe d’avocats nationalistes turcs devant le tribunal d’Ankara, Orhan Pamuk a reçu en 2006 le Prix Nobel de littérature.
Du côté du lecteur
30Si nous approfondissons à présent l’idée de l’influence de la lecture littéraire sur le comportement du lecteur, on pourrait dire, en reprenant des catégories utilisées en sociologie et en théorie sociale, que la lecture pousse à agir au sens où l’action est synonyme de créativité transformatrice spécifique à l’homme21. Par son engagement dans une lecture dynamique des œuvres littéraires, le lecteur, qu’il soit critique expert, lecteur interviewé ou élève inexpérimenté, reconstruit son univers, invente des solutions pragmatiques et axiologiques, assume les répercussions de références culturelles nouvelles sur sa vie quotidienne : en ce sens, la lecture met en mouvement d’une part, une mémoire personnelle et culturelle active, d’autre part, une acceptation de l’univers littéraire et un engagement dynamique dans cet univers. Pour illustrer ce pouvoir de transformation de la lecture, on peut prendre comme exemple deux extraits du roman de Bernhard Schlink, Le Liseur, dans lequel le personnage masculin lit des romans et des pièces de théâtre à un personnage féminin analphabète, Hanna, qui oscille entre une forte implication personnelle et un difficile apprentissage intellectuel :
Extrait 1
- « Lis-moi quelque chose, garçon ! Elle se serra contre moi, et je saisis le Propre à rien d’Eichendorff et repris la lecture là où je l’avais laissée la dernière fois. Le Propre à rien était plus facile à lire à haute voix qu’Émilia Galotti et Intrigue et Amour. Hanna suivait une fois encore avec un intérêt passionné. Elle aimait ces déguisements, ces quiproquos, ces complications et ces poursuites dans lesquelles le héros s’embrouille quand il est en Italie. En même temps, elle lui en voulait d’être un propre à rien, de ne rien faire de bon, de n’être capable de rien et de ne pas vouloir changer. Elle était tiraillée et, des heures après la fin de ma lecture, elle était capable de me poser encore des questions : Employé d’octroi, c’était pas un bon métier ?22 »
Extrait 2
- « Je lui ai lu Guerre et Paix, avec tous les développements de Tolstoï sur l’histoire, les grands hommes, la Russie, l’amour et le mariage, cela a bien dû prendre quarante à cinquante heures. De nouveau, Hanna a suivi le déroulement du livre avec un intérêt passionné. Mais ce fut autrement que d’habitude ; elle gardait pour elle ses jugements, ne faisait pas de Natacha, André et Pierre des éléments de son univers, comme elle l’avait fait de Louise et d’Émilia : elle entrait dans leur univers comme on entame avec étonnement un long voyage ou la visite d’un château où l’on est admis, où l’on a le droit de séjourner, avec lequel on se familiarise, mais sans toutefois surmonter complètement sa timidité. Ce que je lui avais lu jusque-là, je le connaissais déjà. Guerre et Paix, je le découvrais moi aussi. Nous fîmes ensemble ce voyage lointain23. »
31Cet exemple nous amène à réfléchir sur les modalités de la lecture qui permettent d’appréhender le monde et, sinon de le transformer, du moins d’en rendre compte. La lecture, dans sa dimension de prise en charge des productions esthétiques, implique la mobilisation des affects et un rapport d’intimité avec les œuvres : l’attitude liseuse des personnages du roman de B. Schlink instaure ce que George Steiner appelle, lorsqu’il définit le geste critique dans Réelles Présences, « la mise en pratique d’une compréhension responsable24 » par laquelle le lecteur (l’interprète) « fait l’investissement de son être dans le processus de l’exécution25. »
32Plusieurs éléments concourent à instaurer et à justifier une telle lecture :
33Tout d’abord, l’efficacité de la lecture littéraire est assurée par le plaisir subtil de la reconnaissance dans les œuvres lues de données fondamentales de la psyché humaine, telles qu’elles apparaissent notamment dans les stéréotypes mythologiques et les lieux communs culturels, en accord avec des archétypes présents chez les lecteurs. Il s’agit là en effet d’une dimension éthique et pratique qui induit un point de rencontre entre les fondamentaux de l’écriture et la lecture subjective d’un sujet. La lecture s’indexe ainsi sur des représentations partagées et se rapporte à des modèles culturels prégnants, même si ces modèles et ces représentations contestent des normes établies.
34D’autre part, par ce type de lecture engagée, le lecteur peut s’appuyer dans son appréhension du monde et dans ses choix personnels et collectifs, sur des comportements fictionnels tout en sachant pertinemment qu’il s’agit de fiction. Ainsi la lecture exerce-t-elle un pouvoir de transformation lié à un pouvoir d’invention.
35En outre, cette lecture active par laquelle s’implique le lecteur tend à créer de l’ordre et de la netteté à partir du désordre, et même du chaos du monde, pour mieux le comprendre et pour mieux s’en saisir. C’est « la clarté, l’intensité et la certitude de la fiction26 » qui fournissent un miroir à la perception de l’héroïne d’American Darling, le roman de Russell Banks, lorsqu’elle revient au Libéria : « Tout cela m’est aussitôt apparu familier et réconfortant, mais également nouveau et exotique, comme si c’était la première fois que je voyais cet endroit ou ces gens et que je n’avais pas vécu parmi eux pendant de nombreuses années. Oui, comme si je ne les connaissais qu’à travers des romans et que, les ayant imaginés avec beaucoup de netteté grâce à ces lectures, je découvrais, à l’heure où ils se trouvaient réellement devant moi, qu’ils se conformaient en tout point à ce modèle littéraire mais avec une clarté et une précision qui altéraient subtilement l’ensemble, le renouvelaient et lui conféraient une fraîcheur inédite27. » Enfin, l’autre face de l’engagement littéraire, symétrique de la littérature engagée, c’est-à-dire l’engagement par et dans la lecture, pose le problème aigu de la censure, voire de l’autocensure, surtout dans le domaine scolaire : à l’heure actuelle, lire (et faire lire aux élèves) Le Grand Cahier d’Agota Kristof28, ou même Le Gone du Chaâba29 de notre pourtant ministre Azouz Begag, relève de la gageure tant les réactions des parents peuvent être violentes et celles des enseignants frileuses. La lecture impliquée d’œuvres puissantes, ou simplement attachantes socialement et politiquement par leur dimension autobiographique, exige de grandes capacités de discernement et d’écoute grâce auxquelles en définitive la lecture se mue en action, se fait action et intervention sur le réel pour modifier les mentalités et redistribuer les rôles individuels et collectifs.
Conclusion
36Les entretiens sur l’expérience de lecture montrent que c’est justement au cœur du plus intime que l’on trouve l’identité collective. C’est chez les lectrices et lecteurs qui se racontent le plus, ou qui se projettent le plus dans le texte, que l’on trouve souvent les éléments les plus intéressants sur l’identité collective féminine. Il ne s’agit certes en premier lieu que d’engagement de soi, au sens d’une implication. Mais puisque cet engagement-implication permet d’accéder à une réflexion sur des identités collectives, de repenser par la lecture littéraire un rapport aux normes et aux valeurs qui constituent ces identités, c’est donc aussi de l’engagement du lecteur/de la lectrice, au sens de l’action sur le monde, qu’il s’agit : n’avons-nous pas, en certains entretiens, une étude microscopique de l’engagement à l'action – ici engagement au changement de paradigme sur le féminin – que peut constituer chaque lecture singulière ?
Bibliographie
Bibliographie
- Affergan, F., Exotisme et altérité, Paris, PUF, 1987.
- Affergan, F., La pluralité des mondes. Vers une autre anthropologie, Paris, Albin Michel, 1997.
- Bellemin-Noël, J., Plaisirs de vampire, PUF, 2001.
- Ricœur, P., Temps et récit 3. Le temps raconté, Seuil, 1985.
- Rouxel, A., Langlade, G., (dir.), Le Sujet lecteur. Lecture subjective et enseignement de la littérature, Presses Universitaires de Rennes, 2004.
- Schaeffer, J.-M., Pourquoi la fiction ? Seuil, 1999.
- Searle, J. R., Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage, Ed. de Minuit, 1982.
- Steiner, G., Réelles Présences. Les arts de sens, nrf essais, Gallimard, 1989.
- Steiner, G., Les Logocrates, éditions de l’Herne, 2003.
Notes de bas de page
1 « La rencontre avec le livre, comme avec l’homme ou la femme, qui va changer notre vie, souvent dans un instant de reconnaissance qui s’ignore, peut être pur hasard. Le texte qui nous convertira à une foi, nous ralliera à une idéologie, donnera à notre existence une fin et un critère, pouvait nous attendre au rayon des occasions, des livres défraîchis ou des soldes. », George Steiner, Les Logocrates, éditions de l’Herne, 2003, plus précisément, « Les livres ont besoin de nous », p. 65 (traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat).
2 Comme l’écrit Francis Affergan à propos de sa pratique ethnologique en terrain antillais : « Lorsque l’origine manque, soit un peuple s’en accommode [...], soit il est amené à la reconstruire artificiellement à l’aide de la seule pratique qui reste efficace : la fiction. En l’absence d’écriture garante, de documents probants et de témoignages fiables, la fiction joue le rôle d’une pseudo-mythologisation à l’aide de laquelle, au gré des événements et des contraintes de la vie communautaire, des identités sont construites, défaites, modelées, morcelées, segmentées, substituées les unes aux autres, se chevauchant dans un enchevêtrement où il devient difficile de discerner un fil dominant. Aussi est-ce bien la pratique ethnologique en terrain antillais elle-même qui se voit contrainte, afin d’étudier les structures mythologiques ou la parenté par exemple, de se tourner vers une anthropologie de la fiction romanesque dans laquelle sont reconstitués des événements historiques appuyés sur les désirs de vengeance, ou des fantasmes d’héroïsation de tout un peuple. La fiction dit ce que l’histoire tait : l’appellation des noms et des morts. » (Francis Affergan, La pluralité des mondes, Albin Michel, 1997, p. 239.)
3 Ce rôle fondateur de la fiction est étudié et développé à la suite de J. Searle par J.-M. Schaeffer dans Pourquoi la fiction ? (Voir bibliographie).
4 John R. Searle, Sens et expression, études de théorie des actes de langage, traduction de Joëlle Proust, Minuit, 1982, p. 118-119. Souligné dans le texte.
5 François Flahault, « Récits de fiction et représentations partagées » in L'Homme, 175, p. 37 à 56.
6 Jean-Claude Bologne, Histoire du célibat et des célibataires, Fayard, 2004, p. 383.
7 Melissa Bank, Manuel de chasse et de pêche à l’usage des filles. Rivages Poche, Paris, 1999.
8 Laura Kasischke, Un Oiseau blanc dans le blizzard, Points Seuil, Christian Bourgois éditeur, 2000, p. 141-142.
9 Jean-Louis Siran, « Pourquoi les filles mangent-elles leur mère ? », in L’Homme, 111-112, juil.-déc.l989.
10 Ibidem.
11 Laura Kasischke, op. cit., p. 11.
12 Laura Kasischke, op. cit., p. 222.
13 Je pense bien sûr à ceux de Daniel Fabre, notamment l’article « La voie des oiseaux », in L’Homme, no 99, vol. 26, 1986, p. 7-40 ; mais aussi à ceux d’Annie Paradis sur Mozart : Mozart. L’Opéra réenchanté, Fayard, 1999.
14 Dans « La lecture : une pratique culturelle », débat entre Pierre Bourdieu et Roger Chartier, in Pratiques de la lecture Roger Chartier dir., éditions Rivages, Paris, 1985.
15 Voir à nouveau Jean-Claude Bologne, op. cit., p. 372 : « Pour beaucoup, et pour peu bien sûr qu’on en ait les moyens, le mariage est devenu la juxtaposition de deux célibats. Interdit d’interdire. Le mot d’ordre commun est l’épanouissement personnel selon son rythme biologique. »
16 Selon les termes employés par Nathalie Heinieh dans États de femme (Paris, Gallimard, 2003, p. 14), à propos de « l’état de femme non liée » qui caractérise l’époque actuelle.
17 L. Aragon, Blanche ou l’oubli, folio, Gallimard, p. 515.
18 L. Aragon, Le Roman inachevé (1956)
19 Orhan Pamuk, Mon nom est rouge, traduit du turc par Gilles Authier, Gallimard, 2001.
20 Orhan Pamuk, « La honte silencieuse des Turcs », Le Monde du lundi 31 octobre 2005, p. 12 (traduit de l'anglais par Julie Marcot).
21 Voir à ce propos les analyses de Hans Joas, La Créativité de l'agir, traduit de l’allemand par Pierre Rusch, préface par Alain Touraine, éditions du Cerf, 1999.
22 Bernard Schlink, Le Liseur, traduit de l’allemand par B. Lortholary, folio, 1999, p. 69. Le personnage lit à Hanna des classiques de la littérature allemande du xviiie siècle : Scènes de la vie d’un propre à rien de Joseph von Eichendorff (1826), Emilia Galotti, la pièce de théâtre de Lessing (1772) et celle de Schiller, Intrigue et amour (1784). Ces développements s’inspirent d’un article d’A. Rittau, « Ecriture et intertextualité dans le roman Le Liseur de Bernhard Schlink » (université Paris 13).
23 Ibidem, p. 82.
24 George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens, traduit de l'anglais par Michel R. de Pauw, nrf essais, Gallimard, 1991, p. 26.
25 Ibidem, p. 27. « A la différence de l’auteur d’un compte rendu, du critique littéraire, du juge et vivisecteur universitaire, l’interprète fait l'investissement de son être dans le processus de l’exécution. Sa lecture, la représentation qu’il donne d’un certain nombre de sens et de valeurs qu'il a choisis, ne sont pas le fait d’un simple regard extérieur. Il s’agit au contraire d’un engagement aventureux, d’une réponse qui, au sens étymologique du terme, est responsable. »
26 Russell Banks, American Darling, traduction de Pierre Furlan, Actes Sud/Leméac, 2005, p. 23.
27 Ibidem, p. 22. C’est moi qui souligne.
28 Agota Kristof, Le Grand Cahier, Seuil, Points, 1986. A ce propos, voir G. Langlade et M.-J. Fourtanier, « La littérature est sans tabou », colloque de Chicoutimi, congrès de l’ACFAS, mai 2004 (édit. Denis Jaffrey et Erick Falardeau, à paraître).
29 Azouz Begag, Le Gone du Chaâba, Seuil, coll. « Point-Virgule », 2001.
Auteurs
IUFM Midi-Pyrénées/LLA UT2
EHESS Paris et Toulouse
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.