Le retour du mythe sébastianiste dans les romans d’Agustina Bessa-Luís
p. 97-104
Texte intégral
1Thème devenu mythe dans la littérature portugaise, surtout à partir du début d’un romantisme tardif (vers 1830), avec son représentant principal, Almeida Garrett, le roi Sébastien traverse l’imaginaire collectif du Portugal depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours. En fait, le « sébastianisme » est ancré au cœur des nombreuses crises d’identité du Portugal, non seulement lors de la défaite du roi et de sa disparition dans la bataille d’Alcacer-Kibir (4 août 1578) et de la perte de l’indépendance nationale qui s’en est suivie entre 1580 et 1640 (période du domaine espagnol), mais aussi encore à présent, devant le défi européen. Il correspond, comme le dit brillamment Eduardo Lourenço dans Nós e a Europa ou as duas razões, à une sorte de « fixation presque morbide »1 qui caractérise une recherche d’identité portugaise vraiment cyclique, laquelle peut être considérée, en fait, paradoxalement, une (et je cite encore Eduardo Lourenço) « superidentité » mythique2.
2Or, si le mythe sébastianiste en littérature s’intensifie dans tous les genres au cours du XIXe siècle, dès la première génération romantique d’Almeida Garrett jusqu’à la génération de 70, celle d’Eça de Queirós, il passe après par une intellectualisation transformatrice. C’est l’engendrement de perspectives de plus en plus complexifiantes, parfois ésotériques, comme, par exemple, dans l’œuvre du philosophe Sampaio Bruno ou du poète Fernando Pessoa, pour devenir, après la révolution du 25 avril 1974 et la fin de la dictature de Salazar, une sorte d’interrogation obsessionnelle. Interrogation sur le renouveau de la société portugaise et le retour aux sources de son imaginaire collectif, tournant parfois à la parodie, comme c’est le cas paradigmatique du roman As naus, d’António Lobo Antunes, paru en 1988.
3Dans l’œuvre d’une romancière portugaise de la deuxième moitié du XXe siècle qui aime bien ressusciter les fantômes de l’histoire du Portugal, comme c’est le cas d’Agustina Bessa-Luís, le mythe sébastianiste se réfugie dans les brumes de l’imaginaire romantique pour mieux comprendre, ou plus exactement, mieux s’interroger sur la rupture de l’histoire provoquée par une révolution contemporaine. Et parmi son œuvre immense, qui vient d’être définitivement consacrée par le Prix Camões, il faudra à ce propos retenir surtout deux de ses romans : O mosteiro (1980) et Os meninos de ouro (1983). Ils sont sans doute les plus significatifs du retour au mythe sébastianiste dans l’œuvre d’Agustina et même dans toute la fiction portugaise du XXe siècle. Par conséquent, ils seront l’objet privilégié de notre analyse.
4Mais voyons d’abord, très brièvement, qui est Agustina Bessa-Luís, déjà traduite en français mais encore pratiquement inconnue du lecteur non spécialiste de la littérature portugaise contemporaine. Essayons aussi, en même temps, de comprendre le processus de création qui a mené Agustina, notamment sous l’influence de modèles littéraires étrangers, à créer dès ses premiers romans un imaginaire où mythe et littérature se rejoignent à partir de l’héritage romantique.
5Dans une vue d’ensemble inévitablement schématique, il faudra noter avant tout que dès son premier roman, intitulé de façon bien significative Mundo fechado (1948), on peut aisément voir les marques de certains modèles littéraires étrangers qui approfondissent ou récupèrent l’imaginaire romantique, surtout celui de la deuxième moitié et de la fin du XIXe, avec des prolongements au début du XXe siècle. Dostoïevski est le premier de ces modèles et il restera une référence constante et décisive qui traversera toute son œuvre, notamment son roman le plus récent, paru il y a quelques mois seulement, Antes do degelo, où la romancière reprend l’histoire de Crime et châtiment dans le Portugal d’aujourd’hui.
6Mais quel Dostoïevski ? Sans doute celui d’une thématique essentiellement métaphysique, celle de la solitude de l’homme coupable en face d’un Dieu inconnu, en face du silence de Dieu. Toutefois, Agustina, tout en s’interrogeant sur la transcendance et en se livrant à une, disons, « provincialisation » du modèle dostoïevskien, par l’intermédiaire du plus grand romancier portugais de la pleine période romantique, Camilo Castelo Branco, lui ajoute dès son premier roman l’élément d’une constante recherche d’harmonie cosmique hermétique inscrite, plus tard, à l’intérieur même de l’actualisation du mythe sébastianiste. La quête d’un mystère indéchiffrable et beau, ainsi exprimée en quelques lignes dans Mundo fechado :
Da noite, da sombra que caía em círculo sobre o vale, da expressão her- mética das coisas e das criaturas, expandia-se o estranho sortilégio dum belo mundo fechado.3
7 C’est avec le roman A sibila, paru en 1954, qu’Agustina atteint sa pleine maturité créatrice à partir des éléments de base déjà repérés dans son premier roman. Ces éléments trouvent alors leur point d’appui dans un contexte socio-culturel spécifiquement portugais, hérité du romantisme de Camilo mais dérivé aussi de l’imaginaire d’une tradition occidentale nettement mythique. Ce n’est évidemment pas l’occasion d’analyser ici en détail ce chef-d’œuvre d’Agustina, traduit et publié en France et qui a fait l’objet de diverses études et de thèses universitaires. Mais je tiens à signaler en termes généraux la façon dont Agustina « nationalise » dans A sibila les éléments de base reçus surtout du modèle dostoïevskien initial, plus l’imaginaire mythique issu de la tradition classique gréco-latine : symbolisme mystique des personnages incarnant des idées en conflit sur le salut de l’âme humaine ; mystère de la mort, finalement fascinante ; nihilisme et quête du salut individuel. Ces éléments de base se concentrent dans une analyse psychologique caractérisée d’une femme du peuple de la région, devenue mythique, d’Entre-Douro-e-Minho, Quina. Ce personnage, dit la « Sibylle », incarne les vertus et les défauts de l’humanité en général et du peuple portugais en particulier, avec sa volonté de pouvoir un peu visionnaire, qui ne va pas sans nous rappeler celle du roi Sébastien :
Possivelmente, era Quina uma destas pessoas de quem se diz não terem carácter, significando com isto todo o turbilhão de aspirações, desejos, fraquezas, perversidades, mentira, audácia, medo e loucura, que pode ser encontrado no coração humano. A fibra mais recôndita do seu ser era a ternura – a mais bela e a mais rara ternura.4
8Au-delà de l’évident clin d’œil au Musil de L’homme sans qualités (Musil est d’ailleurs, comme Dostoïevski, une référence constante dans l’œuvre d’Agustina), il y a ici, de même que plus tard dans les romans où le mythe sébastianiste est au centre de l’intrigue, une récupération de l’imaginaire romantique à travers une analyse approfondie d’une société provinciale du Nord du Portugal encore très primitive. En fait, la vie de province est pour Agustina la source d’un imaginaire mythique qui prend ses racines dans une société portugaise décadente, celle d’une aristocratie rurale pour laquelle le temps s’est arrêté, est devenu un temps de lézards, comme elle le dit dans un autre de ses meilleurs romans après A sibila, Os incuráveis (1953) :
[...] a província, com as suas salas de boas famílias em decadência
[…].
A província, com os solenes cadeirões onde paira uma sombra épiscopal, os jardinzinhos do tempo das grandes Índias e onde há caneleiras e sicomoros e aloés, e, na sua secura contrita e estéril, há um sono arrepiante de lagartos !5
9 Même lorsqu’Agustina évoque Paris et les voyages à l’étranger en général, elle est attirée surtout par le charme discret (et secret) de ces petits squares « quase de subúrbio, com a sua poeira mefítica, o seu silêncio acachapado de província »6.
10Cette importance donnée au génie du lieu concentré dans le milieu provincial caractérise toute son œuvre et elle est particulièrement notoire dans les romans sur le mythe sébastianiste, comme nous le verrons par la suite. Mais retenons encore, dans le même roman, Os incuráveis, la définiton d’imagination donnée par Agustina dans un passage où le personnage central retourne à la région de Douro et y évoque son enfance. Cette définition a un rapport intime avec ce sens de la captation du génie du lieu provincial, devenu élément intemporel et cosmique :
[...] as próprias fontes da imaginação correm e penetram e se repetem noutras fontes, uma frase, como um gesto e um rosto, sucedemse intactos de uma a outra época e ficam indestrutivamente vivendo como uma chama que, varando a terra, jamais perece e surge mais longe, clara, afanosa e sempre nova.7
11Passons donc maintenant aux deux romans considérés les plus significatifs en ce qui concerne le retour du mythe sébastianiste dans la fiction portugaise contemporaine et tout particulièrement dans l’œuvre d’Agustina Bessa-Luís, en tenant compte de tout ce qui a été déjà dit à propos de l’essentiel de son imaginaire mythique si original.
12Notons tout d’abord que ces deux romans sont liés, d’une façon ou d’une autre, au thème de la révolution du 25 avril 1974, étant précédés par un roman paru en 1976 qui ouvre un cycle nouveau, celui du rapport direct entre littérature et histoire contemporaine à partir d’un passé mythique, dans l’œuvre d’Agustina : Crónica do Cruzado Osb. Ce roman est fondé sur un manuscrit, un apocryphe existant à la bibliothèque de l’Université de Cambridge, découvert et publié en 1856 par Alexandre Herculano, d’un croisé anglais qui a assisté à l’encerclement de Lisbonne en 1147, Osb. (Osbern ou Osbert). Au-delà des faits historiques, ce qui intéresse Agustina, dès le début du roman, c’est un inconscient collectif qu’aucune idéologie politique essentiellement rationaliste ne peut contenir : « A revolução : até que ponto era obra de nivelamentos surdos do inconsciente emergindo até à razão ? »8
13 Si dans Crónica do Cruzado Osb. nous pouvons déjà repérer des éléments d’une certaine vision mythique de l’histoire du Portugal contemporain à travers la mémoire du passé, dans O Mosteiro ces éléments prennent une signification plus explicite à travers la recréation spécifique du mythe du roi Sébastien.
14En fait, O Mosteiro raconte la vie d’un biographe fictif du roi Sébastien, Belche, lequel s’identifie au roi mythique au fur et à mesure qu’il accumule les données biographiques, peu après la révolution du 25 avril 1974. Dès le début du roman, le langage symbolique prédomine, notamment en ce qui concerne le symbole d’un monastère abandonné, en ruines, situé dans une vallée toujours entourée de brouillards : le Portugal lui-même. Ce langage essentiellement symbolique se développe à l’intérieur d’une mythologie provinciale qui traverse ce roman aussi bien que tant d’autres, comme nous avons pu le constater. En le faisant, Agustina y reprend à nouveau son modèle romantique, Camilo, notamment par le ton sarcastique utilisé, à partir d’un sens aphoristique prédominant :
A província, quem a não viveu e dela desertou não sabe nada do mundo. É perversa sem método, ligeira sem pecado, espirituosa sem teorias. Não tem política além dos interesses furtivos do seu negócio ; não tem civismo senão o do poder local. Improvisa o amor e o ódio, o que é melhor do que dar-lhes crédito.9
15Cette mythologie provinciale élaborée par l’intermédiaire de Camilo s’étend jusqu’à la signification profonde du mythe du roi Sébastien, celui-ci étant considéré par Agustina un « pícaro inacabado ». En effet, il est pour Agustina un mythe provincial, produit d’un imaginaire et d’une mémoire collective essentiellement romantiques et repris de façon cyclique. Agustina en constate la survivance à la fin du vingtième siècle sans le condamner, mais aussi sans en faire l’apologie. Attirée par les rapports intimes entre mythe et histoire, Agustina explique ainsi, en termes ironiques, son attitude de romancière face aux événements historiques, à propos justement du mythe du roi Sébastien, dans un texte de la même année de la parution de O Mosteiro, une communication présentée à l’Académie des Sciences de Lisbonne, intitulée D. Sebastião – o pícaro e o heróico :
Às vezes, se não sempre, há um momento excêntrico na vida do ficcionista : é quando se interessa pela História. Momento de certa desilusão que confina com o comportamento utopista ; os utopistas julgam convencer melhor se as suas invenções se adaptam ao estilo didáctico.
16Dans l’autre roman choisi, Os meninos de ouro, le mythe du roi « désiré » prend forme à travers la figure d’un leader politique de la révolution du 25 avril, personnage par ailleurs assez « romantique » par sa vie amoureuse et aussi par sa fin tragique. Ce personnage, José Matildes, est nettement inspiré de faits historiques et d’une figure réelle, Francisco Sá-Carneiro, premier-ministre du Portugal mort dans un accident d’avion que l’on croit encore aujourd’hui avoir été dû à un attentat. Il y a en tout cela un aspect brillamment ludique. Mais ce n’est pas cet aspect ludique qui nous intéresse ici. En revanche, nous retenons l’épanouissement chez Agustina d’un imaginaire hérité du romantisme européen en général, déjà signalé à partir de certains modèles étrangers et de la recréation de l’univers provincial de Camilo. Et surtout il faudra mettre en relief le fait que cet imaginaire atteint dans Os meninos de ouro son point culminant en ce qui concerne la réactivation de la référence mythique, soit par l’ambiguïté ironique d’un esprit nationaliste dérivé du mythe sébastianiste, soit par l’enracinement de ce mythe dans un langage symbolique d’« irrationalisme poétique », pour utiliser une expression de Carlos Bousoño à propos de ce processus de création10.
17Par ailleurs, sur le plan thématique, notons qu’Agustina fait du personnage central de Os meninos de ouro non pas un héros d’un quelconque pouvoir politique ou social, mais bien plutôt un héros solitaire et tragique du combat intemporel avec le destin. Elle l’identifie ainsi au roi Sébastien et aussi à son incarnation romantique au XIXe siècle, le roi Pierre V. Le parallèle établi entre ces deux rois pour l’identification mythique du personnage central du roman est assez significatif de l’héritage romantique :
[...] o poder não era para ele uma consequência da classe patronal, era um destino a ser vivido, com todas as suas misérias e decepções, suas grandezas e desprazeres. Era, em suma, uma das poucas figuras favoráveis à tragédia que a pátria tem produzido depois de AlcácerKibir ou depois de D. Pedro V.11
18Le héros tragique de Os meninos de ouro devient ainsi une figure messianique comme le roi Sébastien, s’identifiant au pays même :
O país estava preparado para o receber, o seu fundo messiânico encontrava um terreno propício porque, entretanto, o código da revolução se tinha revelado déficiente na sua simbolização afectiva.12
19Et la conclusion d’Agustina sur ce nouveau messianisme rejoint les meilleures pages du premier romantisme portugais, depuis surtout le Frei Luís de Sousa d’Almeida Garrett et son évocation du mythe du roi Sébastien dans cette pièce de théâtre innovatrice qui date de 1843 :
O português é aquele para quem esperar é um pensamento ; esperar tem a sua forma vazia e a sua forma repleta. O facto que se espera tem que concordar com o facto que consuma a esperança. Só que, uma vez cumprida uma expectativa, nada é igual ao acto de esperar como pensamento.
Isto deu-se com a Revolução de 25 de Abril, e dá-se no quotidiano de cada um de nós.13
20Enfin, le roman se termine par l’intégration, ou plutôt la dissolution des personnages, notamment du personnage central, dans le Tout cosmique, où la figure du roi Sébastien collée à celle de José Matildes revient comme celle d’un rédempteur. Agustina utilise alors des images d’une nature sauvage du Nord du Portugal (en particulier l’image d’une plante sauvage de la montagne du Gérês, la « geresiana ») qui, à la manière de certains grands romantiques du XIXe siècle, surtout des premiers romantiques allemands comme Novalis, veulent atteindre la « totalité du Monde imaginal », pour utiliser une expression de Gilbert Durand14 :
Aqui não há personagens, há só uma confiança que se pode descobrir com a raiz da vida. [...]. Desde que se atingem as vertentes das geresianas, um ser humano dissolve-se num outro [...] – e um amor imenso paira e reconcilia todas as coisas. Velha amiga que é a terra, ela não decepciona, e poderemos durante milénios chamar nobre à raça humana. [...] existe consolação até ao último homem que por último desaparecer ; quando a Terra rolar à volta do Sol, com noites e manhãs, e só talvez o lírio geresiano olhe e pense no seu seio de cinzas.15
21En conclusion, on peut dire qu’Agustina Bessa-Luís commence vers les années 50 dans la fiction portugaise une sorte de complexe recréation d’un imaginaire romantique où les références mythiques sont significatives, surtout à partir du roman A sibila. Ce processus se caractérise surtout par l’importance donnée au « génie du lieu » d’un Nord du Portugal, en particulier la région d’Entre-Douro-e-Minho, héritage d’un imaginaire collectif très riche, cultivé au XIXe siècle surtout par Camilo Castelo Branco. Ces éléments la mènent à utiliser un langage essentiellement symbolique, qui trouve son épanouissement dans les ouvrages publiés après la révolution du 25 avril 1974. Dans ses romans, et tout particulièrement dans O Mosteiro e Os meninos de ouro, Agustina réactualise pleinement le mythe du roi Sébastien, non sans une distance ironique.
22 Au fond, cette réactualisation s’insère tout naturellement dans une suite de réflexions générales d’Agustina, à caractère aphoristique, sur la condition d’être portugais à travers les siècles, le mythe sébastianiste étant, comme d’autres grands mythes de la mémoire collective d’un peuple (et citons, pour terminer, le grand Fernando Pessoa de Mensagem), « o nada que é tudo ».
Notes de bas de page
1 Cf. Eduardo Lourenço, Nós e a Europa ou as duas razões, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988, p. 10.
2 Id., p. 19.
3 Agustina Bessa-Luís, Mundo fechado, Coïmbre, Ed. Mensagem, 1948, pp. 118-19.
4 Agustina Bessa-Luís, A sibila, 4e ed., Lisbonne, Guimarães Editores, 1970, p. 195.
5 Agustina Bessa-Luís, Os incuráveis, 2a ed., Lisbonne, Guimarães Ed., 1983, vol. II, p. 293.
6 I., p. 195.
7 Id., p. 258.
8 Agustina Bessa-Luís, Crónica do Cruzado Osb., Lisbonne, Guimarâes Ed., 1976, p. 13.
9 Agustina Bessa-Luís, O Mosteiro, Lisbonne, Guimarâes Ed., 1980, p. 53.
10 Cf. Carlos Bousoño, El irracionalismo poético (El Simbolo), Madrid, Gredos, 1977.
11 Agustina Bessa-Luís, Os meninos de ouro, pp. 28-29.
12 Id., p. 175.
13 Id., p. 179.
14 Gilbert Durand, L’âme tigrée, Paris, Ed. Denoël, 1980, p. 144.
15 Agustina Bessa-Luís, Os meninos de ouro, pp. 314-315.
Auteur
-
Álvaro Manuel Machado
Universidade Nova de Lisboa
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les Dieux cachés de la science fiction française et francophone (1950- 2010)
Natacha Vas-Deyres, Patrick Bergeron, Patrick Guay et al. (dir.)
2014
C’était demain : anticiper la science-fiction en France et au Québec (1880-1950)
Patrick Bergeron, Patrick Guay et Natacha Vas-Deyres (dir.)
2018
Ahmadou Kourouma : mémoire vivante de la géopolitique en Afrique
Jean-Fernand Bédia et Jean-Francis Ekoungoun (dir.)
2015
Littérature du moi, autofiction et hétérographie dans la littérature française et en français du xxe et du xxie siècles
Jean-Michel Devésa (dir.)
2015
Rhétorique, poétique et stylistique
(Moyen Âge - Renaissance)
Danièle James-Raoul et Anne Bouscharain (dir.)
2015