Version classiqueVersion mobile

L’art et question de la valeur

 | 
Dominique Rabaté

Mesures de la valeur

Éthique et métaéthique de l’art

Ronald Shusterman

Texte intégral

  • 1 Si je me concentre ici sur la littérature, je pense toutefois que l’on pourra appliquer des conclu (...)
  • 2 Je fais allusion à la problématique de la « dimension cognitive de la fiction », problématique que (...)

1Puisqu’il s’agit de cerner la question de la valeur, je propose de rentrer dans le détail de ce débat, avec comme illustration une œuvre littéraire célèbre. Cette œuvre me fournira l’occasion d’examiner différentes théories concrètes de la valeur littéraire1. D’où vient la valeur de la lecture de fiction ? A défaut de prouver une fois pour toutes que cette lecture ouvre une porte mystique vers des vérités secrètes2, on prétendra plutôt que la fiction trouve sa valeur dans son efficacité morale.

  • 3 Voir la bibliographie des œuvres citées.

2« People mutht be amuthed » – « Il faut bien amujer les chens, » nous dit le personnage Sleary dans Hard Times, sans doute le roman le plus percutant de Charles Dickens (1990, 308 ; 1956, 399)3. Si l’on doit croire, toutefois, les avocats du « tournant éthique » qu’a pris la critique anglo-américaine depuis une bonne dizaine d’années, il faut non seulement les amuser, mais aussi et surtout les instruire. Et c’est précisément Hard Times qui fournit l’exemple le plus frappant et le plus souvent cité d’une efficace éthique de la fiction, d’une véritable instruction littéraire. Je me propose d’examiner ce tournant éthique par un examen rapide de ce roman, non pour découvrir de nouvelles interprétations d’une œuvre bien connue, mais pour comprendre comment pourrait fonctionner une éthique de la littérature. Il s’agit d’examiner quatre thèses possibles concernant les rapports entre l’acte de lecture et cette dimension morale qui serait source de valeur. La question qui se pose est donc celle-ci : où se trouve et comment fonctionne cette force éthique que l’on veut attribuer aux romans ? Voici les quatre thèses qui seront analysées :

1. L’efficace éthique de la fiction se trouve dans le contenu représenté. C’est ce que l’œuvre enseigne explicitement qui nous instruit.
2. L’efficace éthique se trouve dans le langage du roman et non dans le contenu. C’est une attention particulière au langage qui produit un effet éthique.
3. C’est surtout la forme romanesque qui est en elle-même toujours déjà éthique, indépendamment du contenu ou du langage.
4. La véritable puissance éthique de la littérature se trouve, en dernière analyse, non pas dans un contenu, une langue ou une forme, mais dans la pratique littéraire elle-même, dans la dimension pragmatique de la lecture.

3Par sa valorisation de l’imagination et de la créativité aux dépens de la « philosophie des faits », Hard Times prêche ouvertement pour une éthique de la lecture. Mon propos sera de montrer, en fin de parcours, que toute œuvre enseigne implicitement cette éthique de la lecture, quel que soit son contenu, son langage ou sa forme. Mais d’ici là, j’aurai sans doute quitté le domaine de l’éthique pour celui de la métaéthique, autrement dit, j’aurai abandonné le domaine des valeurs elles-mêmes (dans leurs applications ou leurs engagements concrets) pour celui d’une expérience ou d’une réflexion sur leur nature et leur forme.

Première thèse : L’efficace éthique de la fiction se trouve dans le contenu représenté

4Il serait bien difficile de prétendre que le contenu de Hard Times ne compte pas. On a toujours lu ce roman pour sa portée socio-politique. Dès 1860 le critique John Ruskin estimait que ce roman « devait être étudié avec le plus grand soin par toute personne qui s’intéresse aux questions morales ». Si Ruskin a envie de dire que Dickens a « raison dans l’ensemble » (Ford et Monod, 332), c’est qu’il aborde son œuvre surtout par le biais des idées exposées et des mesures socio-politiques proposées. Il laisse même entendre que le style brusque et un tantinet grossier de Dickens ne nuit pas à son propos. Ce n’est donc pas la langue qui importe. On constate donc, à ce stade de l’analyse, que les bons sentiments exprimés ici auront l’aval de chacun. Le message de Hard Times est parfaitement clair, et on comprend aisément comment ce roman est devenu la plus puissante mise en accusation de l’utilitarisme issue du xixe siècle.

5Le problème que pose cette première thèse, c’est que l’on peut trouver également dans le roman des éléments qui sont loin d’être admirables. Si la force éthique d’un roman se trouve surtout dans son contenu, que faire des passages politiquement peu « corrects » ? Un exemple est le traitement du syndicaliste Slackbridge. Alors que les ouvriers eux-mêmes sont des êtres certes simples mais honnêtes, le syndicaliste est un manipulateur malveillant et physiquement désagréable. La critique a déjà signalé les « limitations » de Dickens lorsqu’il aborde le syndicalisme, et on a noté des problèmes analogues dans son traitement du rôle de la religion et du parlement à l’époque. On se demande comment la thèse du contenu va pourvoir survivre à ces défauts.

6Il y a une deuxième objection à cette première thèse. Il serait étrange que nos productions littéraires ne reproduisent pas nos valeurs, y compris nos choix moraux. Mais si tel est le cas, on trouvera (implicitement ou explicitement) ces mêmes « contenus » dans une grande variété de « produits » culturels. Il se pourrait d’ailleurs que ce contenu admirable puisse trouver ses meilleures formulations en dehors des classiques de la littérature. En effet, il ne serait pas étonnant de constater que les contenus les plus « admirables » (pour nous) seront justement fournis par les œuvres qui nous sont les plus accessibles.

7Examinons le traitement de l’utilitarisme dans une œuvre plus récente. En 2000 est paru un livre intitulé The Ethics of Star Trek – l’éthique de la série Star Trek. Ce volume se propose (selon la page de garde) de répondre à un certain nombre de questions pressantes, dont les suivantes :

Pourquoi le Bien est-il plus fort que le Mal ?

Nietzsche aurait-il pu être un bon capitaine de vaisseau spatial ?

Si la Fédération s’était inspirée du concept d’altruisme de Kant, aurait-elle changé sa politique vis-à-vis des Borg ?

En analysant des épisodes de la série, ainsi que des exemples tirés de Platon, Aristote, Sartre et d’autres grands philosophes du passé, L’Ethique de Star Trek examine les réponses à ces questions, et à d’autres problèmes éthiques importants.

8Les auteurs de cet ouvrage montrent efficacement que le Capitaine Kirk est souvent confronté par des choix moraux où se manifestent les défauts du calcul utilitariste. Il se peut que la destinée des personnages de Dickens me touche davantage que celle des Klingons et Borgs ; il se peut que je tire davantage de plaisir de Hard Times que d’un épisode de Star Trek. Le contraire est également possible, et je ne vois pas pourquoi la série télévisée serait forcément moins apte à poser le problème de l’utilitarisme. Il me semble évident que, si la valeur de la fiction est à situer dans l’efficace du contenu, alors la télévision aura le dernier mot.

9Ce détour par la télévision américaine aura servi à montrer, je l’espère, que la thèse du contenu bute sur le problème de la spécificité littéraire. Cette manière d’aborder la valeur nous permet de dégager la portée éthique d’un roman, mais elle en ferait tout autant pour n’importe quel produit culturel, et la littérature n’aura pas le monopole des bons sentiments et des valeurs admirables. On gardera, en outre, à l’esprit que le « contenu admirable » des uns sera la propagande des autres.

Deuxième thèse : L’efficace éthique se trouve dans le langage du roman et non dans le contenu. C’est une attention particulière au langage qui produit un effet éthique

10Je pense que l’on peut accorder au moins un minimum de validité à cette thèse. Il me semble en effet que Hard Times provoque une attention particulière au langage. On pourra même dire que ce roman confirme un argument de Jean-Jacques Lecercle selon lequel le texte littéraire comporte souvent « des commentaires métalinguistiques, qui attirent l’attention des personnages ou du lecteur sur le langage utilisé » (L’Emprise des signes, 36-37).

11On pourrait dire également que Hard Times fait preuve d’une grande ouverture d’esprit en mettant ses pensées les plus chaleureuses dans une langue « défectueuse » ou même ridicule. Il faut bien amujer les gens – c’est justement en tolérant un défaut d’élocution que l’on apprendra, sans doute, à tolérer d’autres différences. La langue de Dickens serait ainsi une leçon d’hybridité et de pluralisme culturel. Malheureusement, cette deuxième thèse n’échappe pas non plus à quelques contre-exemples. Premièrement, les dictions de Sleary ou de Stephen Blackpool, même si elles peuvent motiver une certaine tolérance, peuvent aussi constituer un obstacle ou provoquer un certain ennui. On arrive à se demander si la représentation de cet accent ne frôle pas la caricature ou même un certain racisme linguistique. Donc, ce que j’ai pris, en début de paragraphe, comme le signe d’une ouverture d’esprit pourrait aussi bien être lu comme une humiliation inutile.

12Il me semble pourtant indéniable que cette attention au langage aura son efficacité morale – même si le langage en question ne parle pas d’éthique, peut-être surtout lorsque le langage en question ne parle pas d’éthique. Mais il me semble aussi indéniable que cette attention langagière est présente en dehors de la littérature, et qu’elle aura les mêmes effets éthiques dans d’autres formes et d’autres jeux de langage. Il se peut que la littérature soit l’endroit où l’on pratique cette attention de la façon la plus soutenue, mais certainement pas de façon exclusive. La deuxième thèse est juste et elle est intéressante, mais elle n’est pas encore spécifiquement et uniquement littéraire.

Troisième thèse : C’est surtout la forme romanesque qui est en elle-même toujours déjà éthique, indépendamment de tout contenu ou langage

13Il ne faut pas comprendre cette troisième thèse dans un sens trop étroit où il s’agirait de quelques éléments formels du genre romanesque qui seraient à l’origine de la puissance éthique du roman. C’est plutôt la structure de l’expérience romanesque qui est visée par les avocats de cette position, et il faut donner au terme structure une signification assez vaste. On approche ici d’une véritable éthique de la lecture, car on met en avant l’expérience temporelle du lecteur dans son engagement avec une histoire qui se déroule dans le temps. Et on peut dire que cette troisième thèse, sous cette forme tout au moins, ne se distingue pas totalement de la deuxième, car certaines de ses formulations laissent entendre que le fait de lire un roman est analogue à l’apprentissage d’une langue. Selon cette optique, le roman apprendrait en quelque sorte des maximes d’interaction qui seraient assez analogues aux « maximes de la conversation » selon Grice : le roman nous apprendrait par la pratique de sa forme même à nous ajuster à autrui et à nous adapter à l’altérité. Selon cette argumentation, l’œuvre de fiction nous apprendrait à valoriser l’Autre comme une fin en soi.

14La dimension éthique se trouverait dans la forme même de tout « grand » roman pour les défenseurs d’une doctrine « dialogique » ou « polyphonique » inspirée de Bakhtine. Ce serait en donnant la parole à une variété de personnages et à une variété de perspectives socio-politiques que le roman polyphonique trouverait sa force, quelle que soit la nature de l’intrigue ou les questions explicitement abordées. Le roman nous apprendrait ainsi l’altérité et la tolérance indépendamment des valeurs précises qui sont mises en jeu dans le récit. Hélas, si l’on adopte ce principe, il faudra concéder qu’Hard Times est loin d’être une réussite. Une véritable polyphonie n’est pas produite par la simple juxtaposition des perspectives des personnages admirables ou détestés ; la division des personnages entre bons et méchants se fait très tôt dans le roman et de façon assez draconienne, et on ne peut pas dire que la parole est donnée aux « méchants » d’une façon équitable. Si on érige comme seul critère de la « grande tradition » une véritable polyphonie, on sera obligé, je crois, de reléguer Hard Times au rang des œuvres monologiques.

15Cette notion de « polyphonie » n’est toutefois pas sans défauts. On peut se demander, notamment, s’il ne s’agit pas d’un idéal plus ou moins impossible à réaliser dans la pratique. Quelles sont les œuvres qui donnent réellement la parole à une variété de perspectives ? Les récits aux narrateurs multiples pullulent - mais on ne peut pas les compter comme une polyphonie véritable au sens le plus fort. Une vraie polyphonie n’existerait que dans des cas de montage, et encore, il faudrait que les choix des textes montés soit laissé à l’initiative de plusieurs auteurs, car si c’est la même personne qui choisit les textes rassemblés le montage correspondra encore et toujours à sa subjectivité.

  • 4 Lady Bradsleigh écrivit à Richardson afin de changer le destin de Clarissa. Voir Lodge (153) : “by (...)

16Il y a un aspect de Hard Times, relié à cette troisième thèse, dont le lecteur moderne ne peut pas faire l’expérience. Hard Times fut publié par livraisons dans un hebdomadaire, sur une période de cinq mois. Cette forme d’expérience littéraire comportait une interaction sociale qui n’a pas son équivalent dans la lecture isolée, personnelle et généralement continue d’un lecteur actuel. On imagine aisément que l’expérience temporelle plus ou moins simultanée, de la part d’une communauté de lecteurs, avait son propre effet éthique, invitant chaque lecteur non seulement à tisser des rapports avec le texte mais aussi avec son entourage, ou même, parfois, avec l’auteur réel. (Il y a eu, dans l’histoire de la littérature, des situations assez paradoxales où le public intervenait afin de changer les destins des personnages qu’ils savait, pourtant, totalement fictifs4). Ceci étant dit, il n’y a rien de spécifiquement littéraire dans cette interaction temporelle entre une « narration » (au sens le plus large du terme) et un public, car on trouvera la même chose dans un championnat de football, un « soap opera » à la télévision, ou (l’exemple s’impose) dans un « reality show » télévisé. La seule différence entre Stephen Blackpool dans Hard Times et « Steevie » dans le « Loft », c’est que le public de M6 avait un peu plus son mot à dire (si j’ai bien compris) sur le déroulement de l’intrigue. Le fait de faire voter le public par SMS n’est qu’une façon d’expliciter et de faciliter les rapports (politiques, commerciaux…) entre auteur réel et public réel qui ont toujours existé en littérature.

17Sous ses formes les plus intéressantes (de polyphonie et d’interactivité), la troisième thèse, comme la deuxième, souffre d’une certaine généralité : elle est valide, mais elle ne se limite pas aux phénomènes strictement littéraires.

Quatrième thèse : L’efficace éthique se trouve dans la pratique littéraire elle-même, dans la dimension pragmatique de nos rapports aux œuvres

18Ma quatrième thèse prétend que la littérature produit une expérience d’interactivité dans la recherche intersubjective d’une justesse de l’interprétation. De par sa forme et la structure de son expérience temporelle, il se peut que le roman soit le genre qui procure cette expérience le plus vigoureusement. Mais je ne vois pas pourquoi le même type d’expérience ne pourrait pas être engendré par une autre forme de littérature.

19Je précise. La véritable puissance métaéthique et spécifiquement littéraire d’une œuvre est bien son existence au sein d’une institution dont la raison d’être est la pratique herméneutique libre. Le domaine métaéthique est un domaine où l’on explore la forme et le processus du jugement sans toutefois porter des jugements concrets. Je prétends tout simplement que toute œuvre littéraire, quel que soit son contenu, son genre, ou son attention particulière au langage, nous transporte dans ce domaine. Tout acte de lecture implique la nécessité d’une interprétation ; mais comme nous savons que l’interprétation littéraire est dégagée pragmatiquement du discours et de l’action quotidienne, l’acte de lecture littéraire devient un exercice conscient de la liberté du jugement. L’acte de lecture littéraire est un moment métaéthique de conscience de la nature et de la nécessité du choix.

20Ce qui veut dire, en fin de compte, que nous n’avons pas besoin des bons sentiments de Hard Times pour pratiquer une éthique de la lecture. Une œuvre littéraire aura forcément son effet éthique et politique de par son contenu, mais alors c’est le contenu lui-même, et non l’œuvre, qui agit. Une utilisation particulière du langage aura toujours une portée morale – mais de tels phénomènes ne se limitent pas à la littérature. Mais l’œuvre, toute œuvre, est toujours déjà métaéthique dès son insertion dans une « forme de vie » bien particulière.

21La nécessité d’une critique éthique (dans le sens d’une évaluation morale de l’œuvre) est une nécessité éthique, et non une nécessité littéraire. La « métaéthique de la lecture » que j’ai tentée de décrire, en revanche, est un effet inévitable de notre institution. Il me semble urgent de faire la critique éthique de nos productions littéraires, et Hard Times nous enseigne combien une œuvre peut faire avancer un tel débat. Mais il est tout aussi urgent d’appliquer la même critique à l’ensemble de nos activités, et ce travail d’évaluation sociopolitique d’une œuvre littéraire n’est pas, en dernière analyse, un travail dans la littérature. Ma quatrième thèse sert à rappeler que les œuvres peuvent avoir des rapports divers avec la moralité envisagée dans sa dimension concrète. 11 s’agit d’une méta-définition de la littérature où la lecture garde toute sa plasticité afin d’instruire et d’amuser les gens de diverses manières.

22Si je devais défendre ici mes propres valeurs, je dirais que mon « grand art » à moi se trouve davantage du côté de l’événement que de l’intrigue morale ou le pur plaisir. Je pense toutefois que le philosophe n’a pas à définir la valeur de cette façon. Revenons à Wittgenstein et à sa première proposition : Die Welt ist alles was der fall ist. Après lecture d’autres passages de son Tractatus, j’ai l’impression qu’il aurait dû écrire ceci : Die Welt ist alles was der Unfall ist : non pas « Le monde est ce qui arrive » mais « Le monde n’est qu’un ensemble d’accidents ». C’est parce que nous vivons dans un monde de pure contingence qu’il ne peut y avoir une science de la valeur. Citons Wittgenstein encore :

6.41 - Le sens du monde doit se trouver en dehors du monde. Dans le monde toutes choses sont comme elles sont et se produisent comme elles se produisent : il n’y a pas en lui de valeur - et s’il y en avait une, elle n’aurait pas de valeur. S’il existe une valeur qui ait de la valeur, il faut qu’elle soit hors de tout événement et de tout être-tel. Car tout événement et être-tel ne sont qu’accidentels. Ce qui les rend non-accidentels ne peut se trouver dans le monde, car autrement cela aussi serait accidentel. Il faut que cela réside hors du monde.

  • 5 Wittgenstein, Tractatus Logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 1961.

6.42 - C’est pourquoi il ne peut pas non plus y avoir de propositions éthiques. Des propositions ne sauraient exprimer quelque chose de plus élevé. 6.421 - Il est clair que l’éthique ne se peut exprimer. L’éthique est transcendantale. (L’éthique et l’esthétique sont un.)5

23Si la valeur ne se trouve pas dans le monde, on ne peut la définir (si définir veut dire décrire sa substance et saisir ses fondements). On peut toutefois expérimenter la valeur, et même, dans un sens, comprendre son fonctionnement, grâce à la dimension métaéthique de la littérature.

Bibliographie

Bibliographie

Barad, Judith et Robertson, Ed. The Ethics of Star Trek, New York : Harper Collins, 2000.

Dickens, Charles. Hard Times, 1854 ; G. Ford et S. Monod, eds., Norton Critical Edition, New York : Norton, 1990 ; Gallimard, 1956.

Lecercle, Jean-Jacques et Shusterman, Ronald. L’Emprise des signes, Paris : Seuil, 2002.

Lodge, David. Working With Structuralism, London : RKP, 1981 ; Ark édition, 1986. Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 1961.

Notes

1 Si je me concentre ici sur la littérature, je pense toutefois que l’on pourra appliquer des conclusions analogues aux autres arts.

2 Je fais allusion à la problématique de la « dimension cognitive de la fiction », problématique que j’ai longuement traitée dans Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, L’Emprise des signes, Paris, Seuil, 2002.

3 Voir la bibliographie des œuvres citées.

4 Lady Bradsleigh écrivit à Richardson afin de changer le destin de Clarissa. Voir Lodge (153) : “by the very act of making the request she simultaneously reacted to events and characters as if they were real and acknowledged that they were not real, but fabrications at the disposition of the author.”

5 Wittgenstein, Tractatus Logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 1961.

© Presses Universitaires de Bordeaux, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search