Précédent Suivant

Lecture d’Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire Blais

p. 145-155


Texte intégral

1Qu’est-ce qu’un évènement littéraire ? On a qualifié en son temps – 1964 – Prochain épisode, le premier roman publié du proto-nouveau-romancier québécois, Hubert Aquin, de « bombe ». Mais passé le bouleversement ponctuel du lectorat, que reste-t-il du remue-méninges initial ? Paru l’année suivante, en 1965, Une saison dans la vie d’Emmanuel demeure à l’inverse un évènement littéraire durable. Lauréat du prix Médicis en 1966 dans l’ancienne métropole, le roman de Marie-Claire Blais bénéficie à la fois de la reconnaissance immédiate de la critique et de l’engouement de lecteurs non moins unanimes : « Livre violent, véhément, indécent, magnifique, rédigé dans notre langue, mais [...] personne chez nous n’aurait pu l’écrire », s’exclame Claude Mauriac dans Le Figaro du 6 avril 19661. Se différenciant nettement de la réception de Prochain épisode, le succès d’Une saison dans la vie d’Emmanuel déborde largement la saison des prix littéraires ; assurant son statut de « classique » du nouveau roman québécois. Avec ce livre phare, la romancière trace le sillon d’une œuvre considérable qui se développe avec une harmonieuse singularité jusqu’à nos jours. Son dernier roman, Naissance de Rebecca à l’ère des tourments, paraît en 2008.

2Publié par « l’écrivaine » alors qu’elle n’a que vingt six ans2, Une saison dans la vie d’Emmanuel demeure par conséquent, selon l’expression consacrée, un roman qui fait date ; à la fois ancré dans la ruralité québécoise qui a maints endroits du pays persiste et signe et décentré par rapport au socle vacillant des valeurs traditionnelles proposées par l’idéologie paroissiale.

3Pour résumer en quelques mots le cadre spatio-temporel et l’intrigue du récit polyphonique de Maire-Claire Blais, nous nous contenterons de préciser en préambule qu’il narre les infortunes d’une famille rurale au Québec pendant la Seconde Guerre mondiale pour laquelle tout va de mal en pis. Les mères ne mettent plus bas de vaillants laboureurs de terre et de saintes reproductrices de la race canadienne-française mais entre autres figures accablantes un poète bronchitique et homosexuel3 et une nouvelle Marie Madeleine4 revenue à ses premiers amours sacrilèges.

4À force d’être entachée de la sorte, on finira par ne plus ravoir la chape de laine blanche du pays de l’hiver. Cependant, il est sans doute encore trop tôt dans l’histoire du roman québécois pour la Neige noire d’Hubert Aquin, titre de son ultime roman, publié en 1974. Dans Une saison dans la vie d’Emmanuel, l’affaire est plus subtile ; la souillure en reste à ses prémices ; comme une maladie d’âme sournoisement transmissible qui commencerait tout juste à faire apparaître ces pustules.

5Un lecteur candide pourrait se croire plongé dans ce Québec lavé de tous soupçons par Maria Chapdelaine : pays où rien ne semble vouloir changer. Néanmoins, loin de véhiculer des poncifs éculés et rassurants, ce roman de la terre amère met en question l’archaïsme d’une société qui navigue à vue entre messes basses et bonnes mœurs ; plus près au fond ; si on est sensible à l’intention parodique de Marie-Claire Blais, d’Une saison en enfer que « d’un hiver de plus au Canada français ».

6 Une saison dans la vie d’Emmanuel ne tend-il pas à souiller l’imaginaire canadien5 traditionnel, en touchant avec impudeur les domaines de la morale, de l’autorité et de la famille ?

7Notre approche critique du roman de Marie-Claire Blais se structurera en trois mouvements qui adopteront respectivement les titres suivants :

  1. L’apothéose bâtarde du roman de la terre canadien français
  2. La déconfiture dégoulinante du confiteor
  3. Les sécrétions indécentes du journal intime

I. L’apothéose bâtarde du roman de la terre canadien-français

8Une saison qui commence par une énième naissance ; probablement la saison de trop dans la vie des manuels ; mais aussi une session de trop dans l’histoire déclinante du récit idéaliste canadien-français. Désormais, le roman se fera mauvais genre : du genre qui tache ; qui ne coule plus de la même source ; puisque la source de l’onde pure est désormais tarie. De père en fils, on n’est moins enclin à semer la terre ; plus prompt à y cracher6 dessus. Ce que déverseront les reliques du roman d’époque ? Les eaux usées de l’âge glaciaire ; les cadavres exquis des désirs crucifiés. « Les plus beaux péchés de la terre [...] » : « La gourmandise, la luxure, l’avarice, l’orgueil7 ». Voilà où nous en sommes : du roman des origines à la veillée funèbre de ses lettres mortes. Sur le plan de la littérarité, comment regretter ce penchant homicide ? Le roman des Anciens Canadiens8 n’était-il pas intrinsèquement illustratif ? Ne déclinait-il pas les formes et significations9 d’un « pan de mur jaune » proustien préservé dans son écrin de neige d’antan ?

9Marie-Claire Blais ouvre ce qui se révèle en réalité, à l’état brut ; soit, sans précaution euphémistique, la boîte de Pandore. Du roman illustré, on passe donc à la fiction documentaire :

« – [...] Mouchez-vous donc un peu, Jean le Maigre, ça coule comme l’eau d’érable. Ensuite, nous déciderons comment sortir d’ici.
Jean le maigre contemplait les oreilles de M. le Curé.
– Pas sur votre manche, dit M. le Curé. Avec ce mouchoir10 ! »

10Les prises de vue des personnages semblent réalisées en plongée et non plus en contre-plongée ; épaississant de fait les corps sitôt nés sitôt courbés ; prompts à s’échiner pour rien :

« Les Roberta-Anna-Anita avancèrent comme un lent troupeau de vaches, chacune entourant des ses larges bras une espiègle petite fille aux cheveux tressés, qui, dans quelques années, leur ressemblerait, et, qui, comme elles, soumise au labeur, rebelle à l’amour, aurait la beauté familière, la fierté obscure d’un bétail apprivoisé11 ».

11L’œilleton de la narratrice ne goûte guère le plan large qui inscrivait les protagonistes de l’action de survivance canadienne-française sur fond de neiges éternelles et de forêts à perte de vue : qu’on se souvienne une fois encore de Maria Chapdelaine : « [...] comme le cri perçant et prolongé par lequel les bûcherons s’appellent dans les bois12 ». Une saison dans la vie d’Emmanuel s’ouvre sur un tout autre plan ; précisément sur une focalisation moins idéaliste ; sur « [l]es pieds de Grand-Mère Antoinette13 ».

12Au crépuscule du roman du terroir, pour reprendre les mots de Baudelaire dans « Spleen », « le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle » ; à tel point d’ailleurs que les personnages, comme au sein d’un cloaque, se trouvent cloîtrés, pataugeant dans la souille, pourceaux d’Épicure affamés ; fils dégénérés de mères qui n’ont pu avorter le désir de leurs hommes.

13Au « charme » des « Latrines », répond la couleur des « urines » ; au grouillement des « poux », le déglutissement des vomissures. Dans le compte-rendu de sa lecture du roman, Pascal Pia ne manque pas de stigmatiser ces pages mal léchées :

« On savait ici que les familles de douze ou quinze enfants ne sont pas rares au Canada français, mais on ne soupçonnait pas qu’il en existât d’aussi arriérées, d’aussi crasseuses que la famille où Mme Blais nous introduit14 ».

14De fait, rien de manque à l’appel de la souillure. On pourrait croire ce tableau nauséabond et abject inspiré des mauvaises manières de Courbet et des photographies scabreuses de ses avant-projets. Ce que les romanciers traditionnels, soucieux du « qu’en dira-t-on », auraient eu honte de dévoiler brutalement est saisi sur le vif du sujet dans Une saison dans la vie d’Emmanuel. Ignorant la volée de bois verts de ses contempteurs, Marie-Claire Blais refuse la mise en suspens des mots qui fâchent. Accroupie dans la fange du lambeau ethnographique, elle semble cracher sur les tombes de ses pairs profanés. Pour elle, c’est par la saleté – dont elle se plaît à déplier l’éventail métaphorique – que la conscience québécoise pourra enfin s’éveiller à sa vraie histoire et non plus rester prostrée dans sa pré-histoire revue et corrigée. Et pour cela laisse l’initiative aux mots a fortiori s’ils sont indélicats :

« Dès ma naissance, j’eu le front couronné de poux ! Un poète, s’écria mon père dans un élan de joie15 ».

15Néanmoins, l’univers malpropre ne devient jamais réalistement sordide tel celui que composait La scouine, roman certes imparfait mais dont le mérite fut en 1918 de s’inscrire en faux contre le modèle sans tache du roman traditionnel. En effet, Une saison dans la vie d’Emmanuel tranche non seulement par les thèmes qu’il adopte mais aussi par la poétisation auquel il s’adonne. En ce sens, la souillure entre dans la recomposition d’un tableau d’où se dégage une forme d’étrangeté. Il y a en effet quelque chose d’énorme dans la somme grossière de toutes ces indélicatesses et dans l’addition carnavalesque de tous ces déchets infâmes. Quelque chose de fantastique même, si ce n’était l’ironie féroce de la narratrice. En effet le roman flotte entre deux eaux ; entre deux âges. Ses personnages ne sont-ils pas globalement prisonniers de leurs contradictions ? Ce petit monde examiné dans sa triste et nauséeuse banalité semble mettre en mouvement et en images une fin de règne sinon une fin de race. La souillure se révèle par conséquent annonciatrice d’une invasion barbare16, d’une putréfaction inexorable sur laquelle s’agglutineraient les derniers survivants, la génération de trop ; celle des enfantômes17 :

« Ils ricanent, ils jouent avec les lacets de mes souliers. Ils me poursuivent toujours de ce ricanement stupide, de ce regard suppliant et hypocrite, je les chasse comme des mouches, mais ils reviennent, ils collent à moi comme une nuée de vermines, ils me dévorent18 »...

II. La déconfiture dégoulinante du confiteor

16Il n’y a qu’à se souvenir de Frère Théodule qui s’invente comme double hydien le personnage lubrique de Theo Crapula, rabatteur zélé de petits garçons, consommateur insatiable de novices ; trop souvent même bourreau monstrueux, pour se convaincre de la « rare férocité19 » anticléricale du livre de Marie-Claire Blais :

« Vu à la lumière du jour, le Diable n’était que le Frère Théodule que l’on reléguait à l’infirmerie quand il ne donnait pas des cours de sciences naturelles à ses classes endormies20 ».

17Dans Une saison dans la vie d’Emmanuel, le caractère sacré de la confession est par exemple dégradé par l’écriture païenne : « [...] – la confession, la bonne confession à genoux dans le confessionnal puant21 [...] ». Ainsi pourrissent les hommes, impropres à la désinfection, comme le suggère le premier chapitre du roman. La profanation bat son plein tandis que sa coulpe, elle, bat en retraite à l’heure du dévergondage, foulée aux pieds par la paillardise des intentions de profundis. Dialogue de sourds entre les interpellations du Malin et la parole de Dieu. Images d’Évangiles vibrant de malignité. Frère Théodule encore ; quand il n’était qu’un jeune homme, se livrant déjà à des jeux lubriques et parodiant le message sacerdotal dans l’heure qui suit son énoncé par ses pères de bonne conscience :

« (“Pardon, mon Père, je ne recommencerai plus, je vous le promets, mon Père”. “Allez en paix, mon fils, et ne péchez plus”.) Il allait en paix, et il recommençait le lendemain ou, si possible, le jour même de sa confession. Mais quel espoir de sentir que Dieu l’attendait dans toutes les églises, qu’il recevait ce pardon comme une nourriture contenant la précieuse énergie pour accomplir le mal, aussitôt qu’il en avait bénéficié.
– Seigneur, Seigneur, ayez pitié de ma dignité perdue !
Mais avec quelle ardeur il continuait la chasse après la prière, avec quel élan de foi il se jetait sur la jeunesse ensuite, murmurant jusqu’à l’oreille de ses victimes, ces faibles mots d’adoration et de désespoir qu’il adressait à Dieu, dans ses supplications22 ».

18Qu’est-ce donc désormais que le livre sur lequel on pose sa main gauche ; sa main à l’index pour dire « juré, craché » au lieu de « je le jure » ? Ses pages grandes ouvertes, entachées par les mains sales ne flottent-elles pas au gré du courant de conscience mal-pensant des eaux usées d’un monde révolu ? De fait, les scories du Verbe commençant finissent par côtoyer les allusions les plus obscènes. Elles fraternisent à leur insu avec toutes les turpitudes contre lesquelles il était censé servir de rempart ad vitam aeternam :

« Mais Dieu avait pris Léopold d’une curieuse façon. Par les cheveux, comme on tire une carotte de la terre. En revenant d’une joviale tuerie de lapins et de renards, les frères aînés [le] trouvèrent pendu, à la branche d’un arbre solitaire. “Mon Dieu, soupirèrent-ils en chœur, en voilà une idée le vendredi saint ! J’ai toujours pensé qu’il avait les idées noires celui-là !” [...] (je dois ajouter ici que Léopold était si brillant qu’à l’âge de dix ans, il récitait par cœur des passages de la Bible qu’il ne comprenait pas du tout, et écrivait des épitaphes en latin... J’ai hérité moi-même de l’esprit aventureux de mon frère, et comme lui, je laisserai derrière moi des reliques qui pourriront dans la poussière – la poussière des temps, si l’on veut – car à part notre cher curé, et le Frère Théodule qui me fait subir en ce moment le martyre du thermomètre... qui pourrait donc lire ma prose en latin23 ?) »

19Annus horribilis, décidément. Saison déraisonnable, pour reprendre les mots d’Aragon, « où l’on m [et] les morts à table24 » ; où le porte folio du message divin se vide de son précieux sang d’encre aspiré par les assoiffeurs de spiritualité. Est-ce ainsi, vraiment, que les hommes canadiens-français vivent ?

20Les citations bibliques dépouillées de toute leur spiritualité originelle sont aspirées par le langage des petits besoins, des coutumes paillardes, des échanges sans foi ni loi. De là, l’impression d’un Verbe régressant vers son brouillon de culture, qui n’apparaît plus dans sa profonde, pure et authentique unité, mais dans sa version parodique, lambeau d’un idéal dont la transmission séculaire a fait long feu :

« – La prière du soir ! criait Grand-Mère Antoinette. Tout le monde au salon !
Mais aussitôt sortis de table, les frères aînés disparaissaient dans les nuages de leurs pipes, accompagnés de leur père qui bâillait de lassitude, les bretelles de son pantalon flottant au large25 ».

21Et le pire n’est-il pas à venir quand le suaire du texte biblique est flagellé jusqu’à la déchirure, qu’il ne laisse plus transparaître l’image christique mais une tache informe sur un mouchoir ?

« Jean le Maigre mangeait férocement [...], écoutant d’une oreille frémissante la vie de saint [...] que lisait le prêtre, du haut de l’estrade. Jean le Maigre avait l’intention d’écrire lui-même une vie de saint devenu pécheur, pour édifier ses camarades. Ils le lapidèrent, ils le torturèrent jusqu ’à l’aube... le sang coulait à flots sur la table, et Jean le Maigre l’épanchait avec son mouchoir26 ».

22À la lecture, c’est pourtant cette transgression qui imprime toute la force poétique à la prose de Marie-Claire Blais. Tout se passe comme si seuls les souillons sodomites pouvaient accéder à la voyance rimbaldienne :

« Le dimanche matin s’écoulait donc, pour le Septième, dans la ferveur et la communion. Il communiait à l’église, et l’hostie collée à ses dents le fortifiait de son symbole. Il se versait un déluge d’eau bénite sur la tête, après et avant la messe, et lorsqu’il était enfant de chœur, le vendredi de chaque mois, il buvait le vin de la communion et trempait ses doigts dans le sang du Christ, en fermant les yeux. Il voulait devenir meilleur, se sanctifier, recouvrer pour un moment l’état de grâce, hélas ! chez lui éphémère comme la rose et se ternissant au moindre contact27 ».

23Pour les autres pécheurs, figés dans des strates et des strates de saleté et abêtis par l’odeur de sainteté qui leur fait oublier leur propre pourrissement, le Verbe a rendu grâce, redevenu poussière sur le chemin d’un calvaire, dont indubitablement, ils ne peuvent saisir le sens. Par là même, miraculé et martyr, Jean le Maigre semble avoir plongé dans les eaux troubles de nouveaux fonds baptismaux à la surface desquels se ramasse l’écume de la mauvaise conscience du monde dont il est issu. Après la cérémonie de la fiente, n’appartient-il pas désormais à la frange des hommes de la fange, purifié paradoxalement de leur laideur atavique puisqu’ayant bu le calice de leurs immondices jusqu’à la lie ?

24Et Dieu dans tout cela ? N’est-il pas l’Éternel absent dont « le septième » ne perçoit que les odeurs dérivés, celles de « l’encens28 », les bruissements lointains, « [...] une rumeur d’orgue, qui venait du ciel, lui semblait-il » ; celui qui lui offre tout juste le sang de son propre FILS pour que finissent se salir les pattes grossières des vilains petits canards les jours de communion solennelle ?

III. Les sécrétions indécentes du journal intime

25« M. le Curé a raison, il faut vite déchirer ces cahiers29 ! », se persuade Grand-Mère Antoinette, l’aïeule immortelle de la famille, avant de se raviser. Mais quels sont ces « cahiers » qu’on ne saurait voir, tachés par les larmes du désespoir et la gouttes de salive des baisers virtuels du scripteur ? Ils s’apparentent, sur un plan métaphorique, aux lambeaux poétiques d’un cœur mis à nu par l’effeuillage. Ils demeurent – au sens le plus commun – tout ou partie de ce qu’on a coutume d’appeler le journal intime.

26Comme tant et tant de ses consœurs, Marie-Claire Blais a sans doute consigné dans les feuillets innocents de ce confident aux pages tendres, les premiers émois d’une jeune fille rangée. N’était-ce pas là le secret d’adolescentes en proie aux troubles de leur âge farouche, pucelles de la rudesse sinon de la violence des hommes du pays ; des violeurs30, dont un jour funeste et prochain, comme leurs pauvres mères, elles seraient les épouses engrossées de force ? Un secret si bien gardé dont le pire eût été la défloraison par des yeux malveillants et des bouches médisantes. Héloïse, la vierge profanée d’Une saison dans la vie d’Emmanuel, héroïne littéraire consanguine à sa façon – à la fois la Nouvelle dédouanée par Rousseau et la Religieuse sortie du droit chemin par Diderot – a tant à dire en aparté ; toutes ces choses de l’aube de la vie d’adultérés, qu’on ne révèle ni à sa sainte mère ni à son pieux confesseur – à part soi.

27Cependant, dans une vie de personnage de roman, rien n’est simple décidément. Et le journal du dedans devient journal du dehors pour reprendre le titre de l’œuvre auto-fictionelle de la romancière, Annie Ernaux. Héloïse ne pouvait se contenter de l’intimité du journal. Elle voulait être écoutée, voire comprise. Elle a fait confiance à ses sœurs. Autant jeter en pâture sa nudité cadavérique aux chiennes enragées. Le temps des secrets est en effet bel et bien fini. Tout doit être dit en place de grève. Ainsi, au su et au vu de toutes les sœurs de disgrâce se dévoilent les pages entachées par les sécrétions coupables de la masturbation en l’honneur du Saint des saints et le sang menstruel des filles mères. Sur le carré blanc de l’hiver forcené qui délimite la cour intérieure de la scène de la dégradation, se déversent les songes impurs de Sœur Héloïse des Martyres et du Sang versé31. C’est un déluge de preuves irréfutables de sa corruption, de ses tentations, de la noirceur de ses songes. Mis à jour, le buisson ardent qui déshonore son sexe faible ; placardée la torture de son âme au diable désirante à s’en damner ; mis en croix l’obscur objet de ses élans voluptueux. La face cachée de la pénitente se fait jour. Il faut être prudent quand on écrit comme au pires temps de la tyrannie ou de l’inquisition ! Écrire c’est déjà trop. Écrire c’est faire. Une page est une preuve ; une page est forcément une faute dévoilée livrée à la Terreur quand sonne le début de la chasse aux sorcières.

28La prudence n’est pas non plus, loin s’en faut d’ailleurs, la qualité principale du poète verlainien et villonesque, bel esprit dans un corps sale, le bien nommé Jean le Maigre qui a entrepris d’écrire le Journal d’un homme à la proie de ses démons32 :

« Dans son imprudence à semer partout autour de lui des poèmes, des lettres ou quelque partie de son journal intime, Jean le Maigre avait ainsi livré bonne récolte à la curiosité du Frère Théodule. Celui-ci s’en délectait maintenant, l’œil humide, et la lèvre tremblante. Sa fine main blanche, croyant toucher le chaud cadavre de Jean le Maigre, effleurait du bout des doigts le rugueux papier aux lettres enfantines dont les G, les L et les C, et tout lettre ronde et fraîche évoquait pour le pauvre Frère des formes connues, des sensations intimes. (Toutefois, pour le lecteur ordinaire, elles n’étaient que de grossières taches d’encre souillant de leurs ombres les plus beaux élans poétiques de Jean le Maigre33 [...] ».

29Le journal confident est sorti de ses gonds : « [e]lle pouvait aussi voir l’encre asséchée dans l’encrier, les marques des courtes dents impatientes sur les crayons à demi rongés34 ». Tant mieux pour le lecteur qui n’en pouvait plus sans trop se l’avouer sans doute des silences de la prose sans tache. Mais en quittant le cercle protégé où l’exigence de l’intimité le confine, le journal exterritorialisé ne compromet-il pas tout le discours ambiant, imprégnant, de fait, tous les énoncés qu’il rencontre ? Rien ne pourra être pareil, une fois ouverts les manuscrits de Pauline Archange – nous nous référons ici à un autre roman de Marie-Claire Blais –. Difficile de tricher ; difficile de s’abriter derrière la sainte protection de l’euphémisme et du non-dit. La vérité de l’âme n’éclate-t-elle pas au grand jour, ensanglantée, souillée, tellement impure ?

30Du texte qui entache en somme ; du texte qui a le vice de compromettre. N’est-ce pas là la dimension littéraire de la souillure ; celle qu’ Une saison en enfer charge et décharge poétiquement ? Il y a de cela aussi dans Une saison dans la vie d’Emmanuel, une compromission des genres, des énoncés et des discours, imprégnés durablement par un chant d’encre spleenétique et malodorant. À partir de la salissure d’une parole, on aboutit à une somme d’impuretés discursives. Dès lors, punis par une vérité qui dépasse leur entendement, tous les protagonistes de l’inaction, les non scripteurs de l’intime, les uniques voyeurs, s’enfoncent dans les sables mouvants du verbe décomposé, déversé comme la chienlit hors du droit chemin. L’épidémie n’est pas loin. L’épiphanie joycienne non plus incidemment. Des signes purulents avant-coureurs ne commencent-ils pas à s’amonceler ?

« Les jours de beau temps, elle visitait Horace, espérant qu’il rende le dernier soupir pendant sa visite. Mais malgré sa gangrène, la fréquente paralysie de sa jambe droite, et le masque de boutons noirs sur son visage, Horace se portait bien35 ».

31Et « l’écrivain canadien-français [...] sans cesse menacé par le silence [...] de l’impuissance à communiquer36 », selon les mots de Gilles Marcotte, reprend la plume là où le poète maudit de là-bas, Saint-Denys Garneau, l’a laissée, en osant la tremper dans l’encre épaisse de la mélasse. Au recommencement était, non le verbe, mais la souillure de la page blanche...

32Quel damné du roman de la terre canadienne française ou bâtard sans nom de la mère patrie s’est plu à inventer la triste expression hyperbolique, neiges éternelles ? Est-il aveugle à la fin ? N’est-il pas las lui aussi « de ce monde ancien » ? Quand, il suffit d’une saison – a-t-il bien entendu – une seule et unique saison – pour que fondent les neiges d’antan :

« Une saison s’était écoulée dans la vie d’Emmanuel. La neige commençait à fondre, c’était le printemps37 ».

33Une saison blanche et glacée qui est le théâtre de la cruauté nue où une famille nombreuse – à l’excès – s’embourbe et se décompose, étouffée par l’écroulement des piliers du dogme. Là où le roman traditionnel aurait commis un pavé de plusieurs centaines de pages, Marie-Claire Blais livre un pavé dans la mare bien plus condensé. Neige carbonisée. Neige noire, avons-nous dit en introduisant notre propos. Putréfaction sous le linceul. Longtemps, le roman canadien s’est couché de bonne heure, sage, trop sage, tempéré. Longtemps, il a conforté l’idéologie de la paroisse et réconforté le rêve des pionniers. Mais le renouveau du roman québécois en ces surréelles années soixante – années du sacre littéraire – où triomphent ensemble Hubert Aquin, Jacques Godbout, Réjean Ducharme, Marie-Claire Blais... est formel : la neige du pays de l’hiver a bien fondu. Si le lecteur est bien leur semblable, leur frère, alors il saura gré à ces écrivains d’un nouveau genre de leur lucidité. Peu importe la souillure des textes du patrimoine ; le verbe s’est fait chair et la chair n’est pas toujours si tendre. L’heure est à la réification, aux mots et aux choses de la vie naturellement naturaliste. Peu importe qu’ils salissent des habitudes de lecture et une vision préconçue du monde.

34Mais tout cela est écrit avec une feinte innocence : l’esthétique blaisienne ne se veut en rien expressionniste ou formellement révolutionnaire. La romancière travaille sa forme romanesque en se nourrissant des œuvres littéraires antérieures. Elle ne recherche pas fondamentalement la rupture mais plus littéralement, l’instabilité. Ironiquement, n’entrouvre-t-elle pas ainsi la porte à la modernité qui perce au Québec avec – tout de même – quelques longueurs de retard sur l’Histoire ?

35Sur le plan thématique, la tache, la salissure, apparaît aux quatre coins de poussières du récit sans pour autant que ne soit forcé le trait de la souillon. L’effet de sourdine ne fait que renforcer l’intensité d’évocations qui en disent long sur l’atmosphère de fin des temps qui englobe, sur l’image pieuse et/ou piteuse, la petite vie familiale.

36Dans Une saison dans la vie d’Emmanuel, Marie-Claire Blais déploie ses offenses en donnant la part belle à l’esprit de souillure : offense faite au respectable roman canadien français ; offense faite à l’intouchable texte biblique ; offense faite à l’aimable journal intime.

37« Les Canadiens se plaignent volontiers qu’on les ramène toujours à Maria Chapdelaine », souligne Auguste Viatte à la sortie d’Une saison dans la vie d’Emmanuel en France ; ajoutant qu’avec le roman de Marie-Claire Blais « nous en sommes assurément bien loin ». « À la fadeur conformiste a [donc] succédé un lyrisme débridé38 ». Comment donner tort au critique ? Tout juste reste-t-il pour conforter son point de vue et clore notre communication qu’à laisser parler le poète de la fiction, qui comme le proclame Aragon, « a toujours raison » :

« C’est ainsi que je devins un poète. J’en pris la solennelle décision le soir même, assis avec Fortuné sur le banc de latrines, qui, à l’échange et à l’usure, dorlotait nos fesses d’une agréable odeur39 ».

Notes de bas de page

1 Les critiques françaises sur le roman québécois sont recensées dans l’ouvrage de J. Gerols, Le roman québécois en France.

2 Marie-Claire Blais naît à Québec le 5 octobre 1939.

3 Jean le Maigre.

4 Héloïse.

5 Pour la plupart des lecteurs, en 1965 encore, le terme « Canadien » est préféré au terme « québécois ».

6 M.-C. Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel, p. 55.

7 M.-C. Blais, ibid., p. 57.

8 Roman historique de Philippe Aubert de Gaspé daté de 1863 qui fait revivre l’âge d’or du régime français.

9 Titre de l’essai de J. Rousset, Forme et signification.

10 M.-C. Blais, ibid., p. 57.

11 M.-C. Blais, ibid., p. 42-43.

12 L. Hémon, Maria Chapdelaine, p. 239.

13 M.-C. Blais, ibid., p. 7.

14 P. Pia, Carrefour, le 16 mars 1966.

15 M.-C. Blais, ibid., p. 63.

16 Référence au titre du film du québécois, Denis Arcand, Les invasions barbares.

17 Référence au titre d’un roman de R. Ducharme (contemporain de M.-C. Blais).

18 M.-C Blais, ibid., p. 58.

19 Y. Berger, dans le Nouvel Observateur du 4 mai 1966, à propos d’Une saison...

20 M.-C. Blais, ibid., p. 62.

21 M.-C. Blais, ibid., p. 28.

22 M.-C. Blais, ibid., p. 124.

23 M.-C. Blais, ibid., p. 69.

24 L. Aragon, « Est-ce ainsi que les hommes vivent ? », Le roman inachevé, p. 23.

25 M.-C. Blais, ibid., p. 29.

26 M.-C. Blais, ibid., p. 60.

27 M.-C. Blais, Ibid., p. 159.

28 M.-C. Blais, ibid., p. 159.

29 M.-C. Blais, ibid., p. 116.

30 M.-C. Blais, ibid., p. 127.

31 M.-C. Blais, ibid, p. 111.

32 M.-C. Blais, ibid, p. 49.

33 M.-C. Blais, ibid, p. 119-120.

34 M.-C. Blais, ibid, p. 106.

35 M.-C. Blais, ibid., p. 102.

36 G. Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 275.

37 M.-C Blais, ibid.., p. 164.

38 Auguste Viatte, Culture française, n° 5, 1966.

39 M.-C. Blais, ibid., p. 71.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.