Version classiqueVersion mobile

Florence Delay en liberté

 | 
Picard Anne
, 
Peylet Gérard

Passages et impasses

Problématiques philosophiques de la traduction

Patrick Rödel

Texte intégral

1Il me faut d’abord justifier en quelques mots le choix qui est le mien, aujourd’hui, de parler dans un colloque autour de Florence Delay, du problème, des problèmes posés par la traduction ; d’en parler en philosophe et non en traducteur (paix à mes maîtres dont je n’ai pas toujours su profiter des conseils...), donc de parler de la traduction en général et non pas de traductions particulières, de celles singulièrement qui sont dues à Florence Delay (mes compétences en espagnol n’ont jamais été extraordinaires et je n’ai du grec qu’une connaissance bien lacunaire.)

2L’on sait que Florence Delay est hispaniste et qu’on lui doit en ce domaine, des traductions de la Célestine de Fernando de Rojas d’un côté, de l’autre, de José Bergamin, (La décadence de l’analphabétisme) mais aussi de Calderon et de Lorca, et de bien d’autres encore. L’empan est vaste du Siècle d’or à l’Espagne contemporaine.

3On sait aussi qu’elle a participé à la belle aventure de la traduction de la Bible chez Bayard, sous la direction de Frédéric Boyer, où elle s’est vu confier, dans l’Ancien Testament, ceux qu’on appelle les petits prophètes, Michée, Aggée, Zacharie et Malachie ; dans le Nouveau Testament, l’Évangile et les trois épîtres de Jean.

4Je peux donc penser, sans trop de risques de me tromper, que l’expérience de la traduction qui est la sienne, cette « épreuve de l’étranger » pour reprendre le titre du livre majeur d’Antoine Berman, titre emprunté à Hölderlin, l’a sensibilisée à la réflexion philosophique sur la traduction comme expérience. Comme expérience cruciale pour la linguiste, c’est évident ; mais expérience cruciale aussi pour l’écrivain.

5Qu’est-ce que le philosophe a à dire de spécifique en la matière ? Pendant des siècles, il semble que la question ne se soit pas posée en tant que telle ; la philosophie est née, s’est développée dans le site de la langue grecque, à tel point que le lien entre la réflexion philosophique et la langue grecque semble ne jamais avoir été complètement coupé quand il n’est pas, comme chez Heidegger, hautement revendiqué. Puis, avec un moindre bonheur, dans celui de la langue latine et cela jusqu’au XVIIe siècle. Je rappelle que le premier texte de philosophie en langue française date de 1636 – Le discours de la méthode, bien sûr –. Il revient à Descartes d’avoir posé les bases du vocabulaire philosophique français.

6Pourtant, il y a bien quelque chose de l’ordre de la traduction, dès le commencement de la philosophie, chez Platon, dans le Théétète. Lorsque ce jeune et brillant mathématicien, qui donne son nom au dialogue, tente de définir la science, car telle est la question que Socrate lui pose, « la science est la sensation », va-t-il répondre un peu rapidement, Socrate se livre à une série de déplacements qui ont pour but de dévaloriser cette définition. Tu dis ceci, c’est comme si tu disais cela. Ce que tu dis sous cette forme pourrait se dire sous cette autre forme équivalente. Un peu différente, certes, concède Socrate, mais elle dit bien la même chose. « L’homme est la mesure de toute chose » (Protagoras). Nouveau déplacement : ce que dit Protagoras en vérité, c’est ce que dit, sous une autre forme, Héraclite : « un en soi et par soi, rien ne l’est ». Et cette thèse du mobilisme universel peut à son tour être déplacée dans le relativisme absolu de ceux qu’on appelle les « délicats ».

7Trois déplacements, donc, qui sont autant de traductions, à l’intérieur d’une seule et même langue, il est vrai, de la formulation de Théétète en celle de Protagoras, de celle de Protagoras en celle d’Héraclite, de celle d’Héraclite enfin en celle des délicats.

8Car qu’est-ce traduire sinon déplacer d’une langue à une autre ? La traduction est une translation. En anglais, traduire se dit to translate. La traduction est un transfert. Translation et transfert dérivent du même verbe. (Je laisse le sens analytique du mot transfert, même s’il paraît évident que, bien souvent, le traducteur transfère sur le texte qu’il traduit bien des affects inconscients, bien des attentes, bien des rejets. Mauvais traducteur, direz-vous ? Sans doute. Mais le danger est toujours présent, même chez le meilleur des traducteurs). Ce qui justifie, dans le titre de mon exposé, le mot passage. Traduire c’est faire passer d’une langue à une autre, ou, à l’intérieur d’une même langue, d’un niveau de langue à un autre – et l’enseignement n’est sans doute rien d’autre qu’une traduction perpétuelle.

9Michel Serres, dans le troisième de ses Hermès, intitulé justement La traduction, donne au terme de traduction une extension tout à fait remarquable. « Nous ne connaissons les choses que par les systèmes de transformation des ensembles qui les comprennent. Au minimum, ces systèmes sont quatre. La déduction, dans l’aire logico-mathématique. L’induction, dans le champ expérimental. La production, dans les domaines de pratique. La traduction dans l’espace des textes. Il n’est pas complètement obscur qu’ils répètent le même mot. Qu’il n’y ait de philosophie que de la Duction – au préfixe, variable et nécessaire, près – on peut passer sa vie à tenter d’éclairer cet état de choses. » Ce à quoi Serres s’est effectivement appliqué tout au long de son œuvre.

10Le traducteur est donc versé dans cet art difficile de la version. Le mot n’apparaît en ce sens, en français, qu’au XVIe siècle et dans le contexte très précis de la traduction de la Bible. J’y reviendrai. Il s’agit bien de faire passer, de laisser s’écouler, de verser la signification d’un énoncé d’une langue dans l’énoncé d’une autre langue, la signification d’un texte d’une langue dans un texte d’une autre langue. Cela suppose qu’il y ait une conversion possible d’un énoncé à un autre, que la même chose soit énoncée différemment. Mais qui ne voit que les obstacles sont nombreux qui peuvent venir ralentir l’écoulement du sens, le dévier, en obstruer le cours. La convertibilité est postulée, mais inversion, aversion, perversion peuvent survenir à tout instant. Déversement, renversement aussi.

11Ou encore, si l’on m’accorde – et cela ne fait généralement pas problèmeque c’est du sens qui passe d’un texte à l’autre, que c’est le sens du texte premier qui passe dans le texte second, et c’est bien ce que nous dit Bernam : « du sens passe, flue tant bien que mal d’une langue à l’autre. » (p. 202), il y a trop souvent cette flopée de faux sens, de contresens, qui décoraient d’un rouge rageur les marges de mes versions jusqu’au non-sens absolu et infâmant.

12Et je ne discutais pas les jugements de mon correcteur. Pourtant, je ne pouvais me défaire de l’idée qu’ils reposaient sur une précompréhension du texte dont on peut fort bien penser qu’elle contient une part d’arbitraire, qu’elle relève de l’autorité du maître. Ne dit-on pas de telle version d’un auteur majeur qu’elle fait autorité ?

13Oui, jusqu’à ce qu’une autre version vienne la détrôner. Car, on me l’accordera, tout cela n’est bien souvent qu’une affaire d’interprétation. L’interprète est cet intermédiaire, ce médiateur, ce courtier, ce chargé d’affaires qui est à l’interface entre deux communautés. Par quoi l’on voit que le problème de la traduction est bien antérieur à l’apparition de l’écriture, qu’il va de pair avec le commerce, avec l’échange. L’étymologie le confirme qui renvoie interprète à un verbe disparu signifiant acheter ou vendre auquel le mot pretium, le prix, serait apparenté. Tout comme la thèse de Levi-Strauss qui veut que l’humain apparaisse avec l’échange des femmes, des mots et des biens. Ce n’est que plus tard que le mot désigne celui qui traduit oralement ; il remplace le vieux terme de truchement, mot d’origine arabe, lui-même emprunté à l’araméen qui avait donné le drogman (interprète travaillant dans les pays du Levant). Bien sûr, cela ne va pas sans difficultés : bien des nuances échappent, bien des quiproquos surviennent, les gestes cherchent à suppléer tant bien que mal le vocabulaire défaillant, mais, dans l’ensemble, ça passe.

14Les choses deviennent plus complexes lorsqu’on a affaire à un texte écrit, qui n’est pas seulement informatif, mais qui a une valeur littéraire ou une portée philosophique. Pour rendre cette valeur, cette portée, le traducteur se livre à une interprétation, au sens cette fois d’herméneutique. Ermeneuô, en grec signifie : exprimer sa pensée (intéressant parce que cela implique que le passage de la pensée à son expression orale ou écrite ne va pas de soi) ; faire connaître, indiquer, exposer que ; enfin interpréter, traduire. Platon, dans le dialogue intitulé Ion, parle des poètes comme étant des interprètes des Dieux, des herméneutes fidèles à Hermès leur dieu tutélaire, lui-même messager des Dieux et, par suite, dieu des relations pacifiques, des rapports sociaux entre les hommes, protecteur du commerce et des voyages. Mais l’interprétation peut être trompeuse, le commentaire qui est au départ une explication, une interprétation d’un texte peut être dépréciatif ou obéir à une volonté maligne de transformer le sens premier du texte. Et de toute manière, devant un même texte, il y a une indéfinité d’interprétations possibles.

15Nous voilà parvenus à une véritable aporie (impasse en grec, voie sans issue, voie bloquée) : ça (le sens) passe et ça ne passe pas. Dans le déplacement dont nous parlions plus haut, il y a une déperdition de sens. Il y a aussi des éléments qui résistent tout simplement au moindre déplacement – c’est la difficulté de ce que l’on nomme les expressions idiomatiques – tout cela est bien connu, je passe. Il y a enfin cette difficulté majeure qui naît du fait que le signe linguistique ne se comprend pas dans la référence à la chose, mais qu’il est, comme Saussure nous l’a enseigné, fait indissolublement d’un signifié et d’un signifiant. En admettant, et ce n’est toujours pas acquis, que le signifié passe, le signifiant, lui, est difficilement transposable : cela peut ne pas être trop grave lorsqu’il s’agit d’un texte de prose (quoique entrent en jeu des différences de rythme, des assonances, des allitérations qui peuvent avoir leur importance. Bien du plaisir aux traducteurs de certains textes de Michel Serres !) ; mais ça l’est beaucoup plus lorsqu’il s’agit de poèmes. Cela aussi est bien connu et je n’insiste pas. La traduction d’un poème mot à mot, une traduction dite justement littérale, ôterait au texte poétique ce qui le définit en tant que tel. Elle nécessite une véritable transposition qui ne peut être l’œuvre que d’un autre poète. Cf. l’exemple des traductions de Poe par Baudelaire. Souvent inexactes quant à la lettre, mais rendant d’une manière surprenante le monde de Poe.

16Je vais prendre, parce qu’elle est fondatrice de la problématique qui est la nôtre, l’expérience de la traduction de la Bible. Comment traduire la Parole de Dieu adressée au peuple élu ? La question, longtemps, ne se posa pas. Mais face à la diaspora juive autour du Bassin méditerranéen, à l’expérience de l’exil, donc à la perte de la pratique de la langue hébraïque, il a bien fallu se résoudre à traduire la Bible en grec. C’est la version dite des Septantes, au IIIe siècle avant Jésus-Christ, à Alexandrie. La légende rapporte que les 72 (et non 70 ; 6 x 12 tribus d’Israël) sages furent isolés les uns des autres et lorsqu’on rassembla leurs travaux, on s’aperçut qu’ils avaient produit exactement le même texte. Miracle ! Il fallait bien que Dieu s’en mêle pour surmonter toutes les difficultés soulevées par ce délicat travail de concordance ! Puis, il fallut passer de l’hébreu au latin, quelques siècles plus tard. Puis à l’allemand, puis à l’anglais, puis au français, puis à quelques centaines d’autres langues. Ce que Franz Rosenzweig, à propos de la traduction de Luther, appelle « le miracle des noces des deux esprits de la langue » court le risque de n’être pas toujours réitérable. Que d’à peu près, que de déperdition de sens ! Pour ne prendre qu’un petit exemple. Paul, Corinthiens I, 7, 29 : « Frères, je dois vous le dire : le temps est limité. Dès lors, que ceux qui ont une femme soient comme s’ils n’en avaient pas, etc. » « Le temps est limité » ou « le temps se fait court » ou encore « le temps est compacté », en grec « o kairos sunestalmenos esti », mot à mot, l’occasion, le temps favorable, l’opportunité s’est restreinte. C’est le sens du verbe qui m’intéresse (pour ne pas parler du sens précis de kairos qui est tout à fait affadi) : sustellô, c’est d’abord rassembler, d’où refermer, replier et plus particulièrement diminuer la surface des voiles, « carguer » les voiles, comme on dit, c’est-à-dire les replier et les amarrer contre les vergues ou le mât. Quand cette opération a-t-elle lieu ? Principalement lorsque le navire est arrivé au port. On voit qu’il y a là toute une gamme de connotations qui sont totalement absentes des traductions les plus courantes – pour ne pas parler du choix de « compacté », dans l’édition Bayard, sans doute pour faire moderne, mais particulièrement laid – Mais qui pourraient donner lieu à une exégèse passionnante.

17On voit resurgir l’aporie à laquelle nous nous étions heurtés. Du traduit, du non-traduit (il y aurait tant à dire sur la coupable habitude de certains traducteurs de simplement omettre les passages qu’ils ne comprennent pas. Cf. Renaut et Ferry, dans leur traduction de La Critique de la raison pure) et de l’intraduisible, cet « irréductible que chaque traducteur rencontre comme l’horizon même de l’« impossibilité » de sa pratique – impossibilité qu’il doit cependant affronter et habiter. » (Bernam, p. 34)

18Pour rester dans le contexte biblique, la diversité des langues semble bien résulter d’un châtiment divin, comme le rappelle, dans la Genèse, l’épisode de la Tour de Babel. Je n’entre pas dans les détails : les hommes voulaient édifier une tour qui leur permît d’atteindre les cieux et Yaweh pour les châtier de leur orgueil fit en sorte qu’ils ne se comprissent plus les uns les autres. D’une langue originaire, donc, à la multiplicité des langues. Marie Balmary, dans Le sacrifice interdit, propose de cet épisode une tout autre lecture : ce qui règne à Babel, c’est une langue unique, une pensée unique et pour tout dire totalitaire : Dieu réintroduit la différence, l’altérité. Bien loin d’être un châtiment, l’intervention divine est brisure du même et ouverture à l’autre. Transposons cette idée à notre époque : qui ne voit qu’il y a urgence à « défendre la langue et les rapports interlangues contre l’homogénéisation croissante des systèmes de communication ? » (Bernam, p. 288). Précisément, cette sorte de langue internationale qu’est devenu l’anglais, réduit à quelques centaines de termes, qui a envahi le monde des affaires et des medias. Ce qui représente la plus grande catastrophe qui puisse arriver à notre monde en général et à la langue anglaise en particulier ? « Tel est, peut-être, l’essentiel de la conscience traductrice moderne : une exigence maximale de « savoir » au service d’une certaine ré-alimentation de la capacité parlante du langage, d’une certaine manière lucide d’habiter et de défendre Babel à l’heure où la Tour-des-multiples-langues (c’est-à-dire celle des différences) est menacée par l’expansion d’un jargon déracinant qui n’est même pas l’espéranto, ce rêve humaniste naïf qui révèle son vrai visage de cauchemar. » (p. 289)

19Après Babel, eh bien, dit Ricœur, traduisez ! traduisez de bon cœur ! sans vous décourager des difficultés que vous pourrez rencontrer : cette « pulsion de traduire », l’expression est de Bernam, est pulsion vers l’autre (et cela va loin si, selon Novalis, « nous ne comprenons naturellement tout ce qui est étranger que par un se-rendre-étranger [à soi-même] – une modification de soi ») Déplacement, disions-nous tout à l’heure, décentrement, pouvons-nous dire maintenant, sortie du Même pour s’ouvrir à l’Autre, à l’Autre que soi et à l’Autre en soi. Telle est bien l’essence de la traduction, l’expérience de la traduction : il y a une « exigence éthique de la ré-énonciation en quoi consiste la traduction » (titre d’un article de Myriam Suchet, 2009) « La tâche du traducteur » où « la langue parfaite », la « langue pure » (Walter Benjamin) figure comme « horizon messianique de l’acte de traduire », se heurte aux impasses que nous avons dites. Mais elle est toujours à reprendre, non pas dans l’opposition stérile entre le traduisible et l’intraduisible mais dans celle, plus créatrice, entre la fidélité et la trahison, afin que s’expérimente cette « hospitalité langagière » que Ricœur appelle de ses vœux.

Auteur

Philosophe, écrivain

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search