Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy ou les ruptures d’un roman moderne

Marie-Pierre Andron

p. 23-37


Texte intégral

1Lorsque Michel Tremblay fit de la grosse femme l’un des principes organisateurs de ses Chroniques du Plateau Mont-Royal, l’incarner ne passait pas par l’attribution d’un prénom pour caractériser l’un des personnages féminins les plus attachants et les plus vivants de cette œuvre. La grosse femme était avant tout une liseuse et son roman de prédilection Bonheur d’occasion. Pourtant elle se refusa à sa lecture alors que Gabriel son mari venait de le lui offrir1 et lui enjoignait de lire ce roman dont « tout le monde lui dit que c’t’un chef-d’œuvre2 ». Pour cette lectrice avide d’évasion, Bonheur d’occasion parlait trop des gens comme eux… :

C’est niaiseux, hein ? Mais de savoir que ça se passe à Saint-Henri, que les personnages nous ressemblent pis que leurs problèmes sont comme les nôtres, ça m’empêche d’avoir envie de le lire… Chus t’habituée à m’évader un peu partout dans le monde, surtout en France ! […] Mais… retrouver Montréal, la pauvreté pis la guerre qui vient quasiment de finir3

Critique mise aussitôt à distance par Gabriel :

Le monde qui vivent à Paris, y lisent pas rien que des livres qui se passent ailleurs, t’sais ! Celui-là, c’est le premier qu’y lisent qui se passe à Montréal ! C’est la première fois qu’on les intéresse depuis Maria Chapdelaine ! Les Français lisent des livres français ; pourquoi tu lirais pas des livres d’icitte4 ?

Aucune réponse probante possible. Alors la grosse femme commença sa lecture et lui voua une passion telle qu’elle le fera lire aux siens et tout particulièrement à son petit dernier, l’enfant qu’elle attend dans La Grosse Femme d’à côté est enceinte5, futur narrateur des Chroniques du Plateau Mont-Royal, qu’elle lui confia comme un récit initiatique :

Ça a été le livre le plus important de mon existence. Lis-lé. Attentivement. T’as la chance de le connaître à quinze ans. Moé, je l’ai connu à quarante-cinq6.

Cet amour pour Bonheur d’occasion, Tremblay le célèbrera encore dans Un ange cornu avec des ailes de tôles7, jamais avec la même puissance d’évocation que dans La Duchesse et le roturier, mais en réaffirmant l’impact de ce roman dans la conscience québécoise et, pour s’en tenir à une vision moins globale, dans son imaginaire de romancier.

2Paru en 1945, récipiendaire du prix Fémina en 1947, Bonheur d’occasion marque irréductiblement un avant et un après dans la littérature alors canadienne-française de l’immédiate après-guerre. Malgré sa facture dite « classique », Bonheur d’occasion ouvre l’ère moderne du roman québécois par sa déconstruction de mythes notamment narratifs :

  • l’écriture de la ville, Montréal en l’occurrence, la représentait unanimement comme le lieu des tentations, de la pauvreté et de la solitude alors qu’en retour la campagne et les valeurs rurales (au sein desquelles s’épanouissait la famille traditionnelle québécoise) telles que créées et encouragées par le pouvoir clérical, valorisaient sa solidarité et sa perpétuation.
  • de Trente arpents, paru en 1938, tragédie naturaliste qui décrit l’acculturation et la déchéance nées du choc de l’urbanisation à Le Survenant, paru en 1945 comme Bonheur d’occasion, qui joue sur le mythe « romantique » des habitants du Québec profond et du tableau de leur vie quotidienne rythmée par les saisons, l’imaginaire du corps des femmes n’a connu qu’une écriture : la maigreur versus la rondeur et son corollaire symbolique la maternité, incontournable pour exister au sein du récit. C’est ce mythe que le personnage de Florentine Lacasse lézardera sans remords.

3Or, Gabrielle Roy s’est glissée avec Bonheur d’occasion dans les interstices, dans les entre-deux, en grisant subtilement ou avec violence les présupposées en voie de mythification. Et dès lors, comme si la romancière avait posé là une totalité intangible, les romans suivants s’attachèrent à recréer un monde d’avant cette révolution littéraire, culturelle et politique en germe, dans une geste quasi épique consacrant le Canada, ses migrants et l’épopée familiale royenne. Lorsque Gabrielle Roy se décida à retrouver la trame narrative urbaine, ce fut lors de l’écriture d’Alexandre Chenevert8. Montréal se fit alors de nouveau personnage à part entière mais pour mettre en valeur le caractère déshumanisant de la ville-métropole. Ce dernier roman aurait pu invalider la modernité de la ville qu’elle avait su écrire dans Bonheur d’occasion si Gabrielle Roy n’avait pas dépassé ce discours attendu par un contrepoint inattendu : les valeurs de la terre ne sont pas plus amènes que celle du bitume. Dans un mouvement similaire, les personnages féminins présents dans les romans ultérieurs à Bonheur d’occasion seront paradoxalement présents mais par leur élision même9 : entre Christine, la jeune narratrice des nouvelles et les portraits de femmes mûres, apaisées, aucune héritière de Florentine Lacasse… comme si tout était dit dès Bonheur d’occasion et que le reste ne serait que redondance.

Retour sur un roman : des héros en quête de bonheurs d’occasion

4Bonheur d’occasion relate l’histoire de la famille Lacasse, une famille pauvre, ouvrière, dont le père Azarius, chômeur, ne peut subvenir aux besoins de Rose-Anna, sa femme, et de leurs enfants. Cette famille habite Saint-Henri, le quartier francophone populaire de l’est de Montréal. Le misérabilisme de ce quartier, son indigence vont de pair avec le profond désespoir qui accable ses habitants. Toutefois, malgré l’entrelacement des histoires, la narration se focalise très vite sur Florentine, la fille aînée, serveuse dans un restaurant populaire le Quinze-Cents, et Rose-Anna, figure de l’épuisement dû à ses grossesses incessantes et à leur misère. L’histoire de Florentine est celle d’une quête désespérée du bonheur et de l’amour, focalisée sur l’ambitieux Jean Lévesque. Celle de Rose-Anna est une lutte âpre et dérisoire pour leur quotidien. Enceinte de son douzième enfant à quarante ans passés, ses journées ne sont que des résistances inlassables contre la misère et leur pauvreté extrême. Autour d’elles gravite Azarius le père, chômeur, rêveur invétéré, connu comme un « grand parleur et un petit faiseux10 » qui résoudra ses défaites en s’enrôlant dans l’armée pour se battre en France durant la Seconde Guerre mondiale. Il assouvit ainsi son irrépressible besoin de liberté et sa fuite devient un alibi : sa solde de soldat assure enfin un confort matériel à sa famille. Les amours de Florentine sont la trame préliminaire du roman. Florentine est amoureuse de Jean Lévesque, machiniste dans une fonderie du quartier. Tous ses efforts tendent vers lui et la réalisation de cet amour. Mais Lévesque rejette Florentine. Or celle-ci est prête à tout pour s’attacher Jean, provoquer son amour et fuir sa vie misérable de serveuse. Face à Jean qui se dérobe et lui refuse ses sentiments, Florentine tente sa dernière chance et alors que sa famille visite leur parenté dans la campagne de Saint-Denis, elle invite le jeune homme à la maison. Cette rencontre, loin d’exaucer les vœux de la jeune fille précipite son malheur : agacé puis tourmenté par Florentine, Jean cède à son désir et Florentine s’abandonne. Furieux d’avoir cédé à sa pulsion, conscient que s’attacher à la jeune fille c’est renoncer à son ambition personnelle, il quitte le quartier et l’abandonne à ses rêves. Enceinte, abandonnée par Jean, en proie au silence réprobateur de sa mère qui a deviné son lourd secret, Florentine jette son dévolu sur Emmanuel Létourneau, l’ami de Jean. Issu d’un milieu bourgeois, Emmanuel, sincèrement épris de la jeune fille, souhaite son bonheur. Florentine choisit d’épouser le jeune homme qui ignore sa faute. Mariée, son honneur réhabilité, Emmanuel parti à la guerre, Florentine est sauvée et prête à s’accommoder de ce « bonheur d’occasion » qui lui apporte toutefois la respectabilité et l’éloigne de la misère des siens. Roman de la quête du bonheur, chacun s’efforcera à sa réalisation. Rose-Anna veut garder sa famille unie, Florentine veut l’amour, Azarius veut retrouver sa jeunesse et sa liberté, Emmanuel s’enrôle pour changer le monde et Jean poursuit son ascension sociale. Mais le titre lui-même : Bonheur d’occasion évoque parfaitement le caractère dérisoire, la fatalité voire la médiocrité qui s’attachent à leurs efforts. Il laisse à notre entendement le sentiment d’un pauvre bonheur usé jusqu’à la trame d’avoir été trop désiré.

Bonheur d’occasion : la déconstruction de mythes québécois

5Premier roman de Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion connut immédiatement une renommée extraordinaire auprès du public et de la critique littéraire. Premier roman d’une inconnue, il clôt le cycle traditionnel des « romans du terroir » pour ouvrir le cycle des « romans urbains ». Ce récit, dont l’édition française fut distinguée par l’attribution du prix Fémina en 194711, connut un succès populaire incroyable qui dépassa les simples frontières québécoises : choisi, la même année, par le Literary Guild of America, son succès fut consacré par l’achat des droits cinématographiques par Universal Pictures. Il fit d’emblée de Gabrielle Roy une figure fondamentale de la littérature canadienne-française et une précurseur du roman québécois urbain.

Montréal, espace narratif improbable

6Lorsque Vachon évoque les prémices du roman québécois à travers une analyse de l’espace dans sa dimension politique et sociale, il fait intervenir Bonheur d’occasion dans son approche critique par cette réflexion :

L’œuvre de Gabrielle Roy commence, avec Bonheur d’occasion, à Montréal, qui est la ville. À l’intérieur de l’imaginaire québécois, Montréal a en effet un statut privilégié. Elle réalise, mieux que toute autre agglomération, l’archétype de la ville, et pourra ainsi remplir, au sein d’un espace plus vaste, la fonction de centre du monde. Il est remarquable que la romancière aille situer l’action de son premier livre dans le lieu par excellence des conflits et des comportements d’échec12.

Il poursuit sa réflexion en établissant une sorte de frontière axiologique entre la ville et la campagne en concluant que :

Et ce n’est pas un hasard, si les deux œuvres romanesques de Gabrielle Roy ont pour décor la ville, lieu par excellence des conflits, tandis que les « nouvelles », qui décrivent la communion heureuse entre les êtres, se passent à la campagne13.

7Selon l’acception admise lorsque l’on évoque l’histoire littéraire québécoise, les œuvres romanesques se distinguent entre les « romans du terroir » et les « romans urbains ». Gabrielle Roy est la première romancière à avoir ouvert le cycle des romans urbains en littérature québécoise grâce à Bonheur d’occasion : pour la première fois, un cadre urbain acquiert une véritable densité dramatique en devenant une scène narrative à part entière et Montréal littéralement l’un des personnages principaux de l’histoire. En cela, il est possible d’évoquer une « matière de la ville » :

Jusqu’aux années quarante de notre siècle, la vie paysanne était restée le domaine privilégié, presque exclusif, du roman de mœurs canadien-français, malgré l’importance accrue des villes. Les années de la seconde guerre mondiale, accentuant la présence du prolétariat urbain dans la collectivité nationale, imposèrent au romancier de mœurs des sujets et des thèmes nouveaux, et l’entrée de la ville dans le champ de l’expérience romanesque se trouva consacrée lorsque parurent Au pied de la pente douce (1944) de Roger Lemelin et Bonheur d’occasion (1945) de Gabrielle Roy14.

Certes les premiers grands romans urbains de la littérature canadienne-française décrivent Montréal comme le point d’aboutissement de l’exode rural subi par les Québécois en quête de subsistance et induisaient que la terre n’était pas si parfaite, si nourricière que cela et un pan du mythe entrait en déconstruction. La modernité présente dans la représentation de Montréal par la romancière tient en ce qu’elle dépasse subtilement le clivage communément repris entre la malfaisance de la ville opposée à la bienfaisance de la campagne. Si Montréal est l’objet de parties descriptives, d’indices topographiques, ceux-ci se contentent de poser une réalité en l’effleurant plus qu’en l’assertant : la véritable puissance de Montréal et sa grande modernité résident dans la façon dont Gabrielle Roy joue de la ville au niveau de l’imaginaire.

Une description parcellaire

8Une lecture attentive de Bonheur d’occasion montre à quel point la romancière use avec art des images, des métaphores pour recréer son Montréal. Sa démarche révèle une esthétisation de l’écriture de la ville. Ce faisant, elle s’affranchit des règles du réel pour leur substituer celles de la recréation : Montréal est devenu sa matière qu’elle modèle à sa guise pour en faire la scène tragique qui doit accompagner le destin narratif de ses héros. Montréal est ainsi peu décrit, ramené par métonymie à la rue Sainte-Catherine ou au quartier Saint-Henri où se déroule le récit. Si ce dernier est un condensé des valeurs urbaines fustigées, il reste sur le plan imaginaire hors de la ville car sa description rappelle constamment l’exode rural que ses habitants ont subi. Saint-Henri, et en particulier sa rue du Couvent, est une « petite ville fermée et provinciale15 ». Ses descriptions en font un îlot villageois enserré de toutes parts par une métropole qui affirme sa présence par la pierre, le ciment et où ne cessent de s’ériger des usines. L’exiguïté des lieux est une constante relayée par la thématique du mur : « Les filatures, les silos à céréales, les entrepôts ont surgi devant les maisons de bois, leur dérobant la brise des espaces ouverts, les emmurant lentement, solidement16 ». Quand Rose-Anna recherche une maison de fortune pour mettre sa famille à l’abri, c’est la réalité des murs, constitués par les cheminées des usines devant ses fenêtres, qui met un terme à sa rêverie d’une coquette maison et de son jardinet. Lorsque Florentine, enceinte et rejetée par Rose-Anna, court se réfugier chez son amie Marguerite L’Estienne, ce sont « les murs de la grande cotonnerie, rue Saint-Ambroise, [qui] l’enveloppèrent de leur ombre pleine de l’essoufflement, de la plainte des machines17 », et accompagnent sa course désespérée. Ainsi que le réalise Jean Lévesque, c’est toute la population de Saint-Henri qui est prisonnière, « contenue par le flanc de la montagne [et] contenue par le ceinturon des usines18 ». Que le regard appartienne à Rose-Anna, à Jean, à Florentine, à Emmanuel ou bien à la foule, les murs sont là pour signifier l’avenir problématique de ceux qui ne peuvent projeter leur regard au-delà des limites de leur petit quartier :

[Emmanuel] leva les yeux vers le faubourg. Son village dans la grande ville ! Car nul quartier de Montréal n’a conservé ses limites précises, sa vie de village, particulière, étroite, caractérisée, comme Saint-Henri19.

L’ambiguïté induite par l’adjectif qualificatif « étroite », ancre ce dernier dans une dimension axiologique où c’est la connotation péjorative du terme qui est mise en valeur. De fait, petit univers clos sur lui-même, Saint-Henri n’offre que peu de possibilités à ses habitants pour appréhender la ville autrement que par des désirs frustrés s’incarnant dans les rêveries de Florentine. Cette claustration est d’autant plus dramatique que Saint-Henri est de toute part environné par le mouvement et l’évasion potentielle : lignes de chemin de fer, cargos sur le Saint-Laurent rythment la vie du faubourg sans apparemment rythmer l’imaginaire de ses habitants.

La ville nouvelle

9Les premiers grands romans urbains de la littérature canadienne-française décrivaient la ville, en particulier Montréal, et surtout l’exode rural qui permettait la composition d’un tableau narratif où primaient la nostalgie de ce monde perdu et l’identité problématique de Québécois égarés dans la ville déconstructrice des individus et de la famille. Or Gabrielle Roy ne s’inscrit pas pleinement, dès Bonheur d’occasion, dans cette vision. Son propos est plus ambigu et moderne. Ce n’est pas tant la dichotomie entre la ville et la campagne, l’une aliénante et l’autre rédemptrice qui anime son écriture. Ce qui frappe le lecteur moderne c’est qu’elle a introduit une notion alors inédite dans le roman canadien-français qui la situe hors des topoï traditionnellement consacrés à la différenciation entre la ville et la campagne. Les oppositions ne sont plus de cette essence mais ressortissent des répartitions sociales, politiques et culturelles de l’espace urbain. Ce dernier n’est pas intrinsèquement malfaisant de même que la campagne n’est pas intrinsèquement salvatrice. En revanche, le Montréal des années quarante est intrinsèquement double et cette dualité prend sa source dans les rapports sociaux qui régissent les personnages pris dans la ville. Celle-ci n’est-elle pas divisée entre un ici-bas, Saint-Henri la francophone, enfer des miséreux, cloaque des corps et des âmes et un au-delà, Westmount l’anglophone, terre salubre et préservée des nantis de la ville ? Et au sein même de Montréal ne trouve-t-on pas cet enfer moderne qu’est la « dompe », sur la Pointe-Saint-Charles, mi-dépotoir, mi-bidonville, ultime écueil des plus délaissés, tel Alphonse, l’ami d’enfance d’Emmanuel, qui ne peuvent s’intégrer même dans Saint-Henri et ses réminiscences villageoises. De toutes parts jaillissent les bruits incessants qui témoignent de l’activité urbaine – trains, circulation, etc. – et industrielle avec la Montreal Metal Works de la rue Saint-Jacques, dont le bruit ne cesse de prendre sans relâche possession de la ville – même au cœur de la nuit – par « des martèlements continus, le grincement des treuils, mille bruits entrechoqués, stridents et mats, [qui] se répandaient sur le quartier endormi20 ». La ville n’est plus qu’une immense caisse de résonance de l’intense labeur niché en son cœur :

[Jean Lévesque] s’arrêta au centre de la place Saint-Henri, une vaste zone sillonnée du chemin de fer et de deux voies de tramways, carrefour planté de poteaux noirs et blancs et de barrières de sûreté, clairière de bitume et de neige salie, ouverte entre les clochers et les dômes, à l’assaut des locomotives hurlantes, aux volées de bourdons, aux timbres éraillés des trams et à la circulation incessante de la rue Notre-Dame et de la rue Saint-Jacques.

10La sonnerie du chemin de fer éclata. Grêle, énervante et soutenue, elle cribla l’air autour de la cabine de l’aiguilleur21.

Cette description de la place Saint-Henri a son importance : nous sommes au cœur même du quartier et cette situation topographique en fait un résumé saisissant de cette vie du quartier et de ses habitants. Les bruits stridents, l’omniprésence de la suie, l’activité industrielle, la paroisse toujours suggérée, toute la vie de Saint-Henri est dans cette place, ainsi que « toute l’angoisse et [les] ténèbres du faubourg22 ». Une autre rue résume la réalité de la vie dans ce quartier populaire. Il s’agit de la rue Workman la bien-nommée23, symbole de ces vies de labeur, de misère et de l’indigence des familles. La description de cette rue est d’autant plus inquiétante que la cacophonie du dehors est opposée à un curieux silence des maisons claustrées. Souffrance à bannir derrière des volets fermés, à étouffer mais trop violente pour rester silencieuse, et « […] partout des voix aigres, des pleurs d’enfants, des cris qui jaillissaient, douloureux, des profondeurs de quelque maison, portes et volets rabattus, morte, murée sous la lumière comme une tombe24 ».

11La ville, creuset de la solitude, renforce les inégalités sociales. Ce creuset est flagrant dans Bonheur d’occasion entre Saint-Henri, la termitière ouvrière, francophone, couverte de suie, et Westmount, aisée, anglophone, aux hauteurs salubres.

L’argent : miroir des tentations

12Le brillant et le lumineux existent pourtant dans Montréal mais ils participent d’une facette qui renforce sa négativité : le clinquant, le factice et la tentation. Son point d’orgue est la rue Sainte-Catherine, figure de toutes les tentations par ses multiples vitrines proposant un bonheur à la simplicité fallacieuse : il suffit de l’acheter. Et la ville se fait tentation. Ce faisant, elle accroît les inégalités entre ceux qui peuvent assouvir ces tentations et ceux condamnés à rester en marge, figures de l’exclusion, dont Alphonse est l’emblématique représentant. Et c’est de lui, personnage le plus fragile de Bonheur d’occasion, que provient la diatribe la plus sévère, la plus tragique. Enfant du bidonville de la Pointe-Sainte-Charles, la véhémence de son accusation à l’encontre de la rue Sainte-Catherine est à la hauteur des convoitises qu’elle provoque chez les ouvriers démunis. C’est dans le restaurant de la mère Philibert, point de ralliement des quatre amis, qu’il crie son désenchantement lucide :

- Avez-vous déjà marché, vous autres, su la rue Sainte-Catherine, pas une cenne dans vot’ poche, et regardé tout ce qu’y a dans les vitrines ? Oui, hein ! Ben moi aussi, ça m’est arrivé. Et j’ai vu du beau, mes amis, comme pas beaucoup de monde a vu du beau. Moi, j’ai eu le temps de voir du beau : pis en masse. Tout ce que j’ai vu de beau dans ma vie, à traîner la patte su la rue Sainte-Catherine, ça pourrait quasiment pas se dire25 !

Visionnaire, Cassandre moderne, Alphonse sait que l’imminence de la Seconde Guerre mondiale qui mine le quartier, ne sera pour beaucoup que le seul moyen d’accéder enfin à ces richesses par la certitude d’une solde régulière. Il décide alors de raconter à ses trois amis Emmanuel, Pitou et Boisvert, réunis chez la mère Philibert, ce qui arriva à un des leurs, de Saint-Henri :

- C’en prend pas une grosse tentation non plus, pour qu’on se décide, nous autres, à la donner, not’ petite vie de quêteux. J’ai connu un gars qu’est allé s’enrôler, savez-t-y pourquoi ? […] pour avoir un manteau l’hiver. Ce gars-là, il en avait assez de s’habiller chez les juifs de la rue Craig, dans de la pénillerie qui sent la sueur pis les oignons. Ce gars-là, ça l’a pris raide tout d’un coup l’envie d’avoir un manteau avec des boutons dorés. Pis je vous dis qu’il les astique pis qu’il les frotte à c’te heure, ses petits boutons dorés. Y ont coûté quand même assez cher, hein26

Or le plus tragique c’est qu’au plus fort de son désespoir, Alphonse tentera lui aussi d’avoir son « bonheur d’occasion » en cherchant à s’enrôler. Mais ce corps délabré ne sera pas suffisamment conforme pour faire de la chair à canon, il ne pourra le monnayer ni se donner l’illusion que lui aussi a sa place et sa chance dans la ville et être de ces « soldats qui défilaient, des gars costauds, bien plantés dans le solide manteau kaki27 », qui paradent pour finir de convaincre les plus réticents à la conscription.

13L’écriture de la ville par Gabrielle Roy fait de ce roman un « roman noir » avant l’heure et lui donne une première modernité. Mais c’est lorsqu’elle écrit les corps féminins que la romancière renouvelle avec une rare intensité le destin narratif du personnage féminin dans la littérature canadienne-française.

Écrire les corps féminins

14Le corps féminin est peu représenté dans la littérature du XXe siècle sauf pour l’inscrire dans des topoï. Deux pôles sont conventionnellement représentés : la mère et la femme de mauvaise vie. La première « figure féminine idéale, mère accomplie ou fille soumise [a], un corps robuste, des hanches fortes28 ». Quant à la deuxième « le versant sombre et négatif de la femme dépravée, […] se reconnaît invariablement à l’aspect frivole de son corps29 ». Cette étroitesse descriptive entrave le corps féminin romanesque dans un entrelacs de lieux communs qui lui ôtent toute spécificité, toute unicité.

15Bonheur d’occasion reste un roman singulier dans l’histoire littéraire du XXe siècle au Québec par un point qui lui est propre : pour la première fois le corps et particulièrement le corps féminin est perçu comme un des protagonistes dramatiques du roman. Gabrielle Roy met en scène deux femmes : Rose-Anna et sa fille Florentine qui sont – fait nouveau dans l’histoire littéraire – les véritables héroïnes du récit.

En rupture de mythes : Florentine, la moderne

16La littérature québécoise de la première moitié du XXe siècle a fait de l’embonpoint un thème classique, convenu dans sa représentation des femmes. Dans Le Survenant30, la belle-fille de Didace Beauchemin, la maigre Alphonsine, « pignoch[e] dans son assiette31 » et se désespère d’être enceinte, alors que la fille de Didace, Marie-Amanda, « un enfant à chaque main, et lourde du troisième32 », est une jeune femme « grande et forte, […] reposante de santé et de sérénité33 ». La matière semble analogiquement engendrer la matière et dans cet imaginaire du corps, la générosité des formes a pour corollaire absolu la fécondité. Cette dernière est magnifiée et la maternité est la voie narrative idéale pour les personnages féminins. Le récit ne fait pas déroger ces personnages de ce rôle ultime au point qu’avant Bonheur d’occasion, « devenir mère dans la littérature québécoise était presque inévitablement le coup de mort porté au personnage féminin34 ». Au-delà de cette raison liée à l’imaginaire du corps, la situation historique et politique du Québec justifiait, instiguait ce pouvoir sur le corps maternel : sous la férule de l’Église, le clergé catholique édicta comme loi la famille nombreuse pour contrer la prédominance anglaise et protestante. Aucun discours ne rend mieux compte de la création de ce mythe que l’image saisissante écrite par Jean Le Moyne :

La mère canadienne-française se dresse en calicot, sur son « prélart », devant un poêle et une marmite, un petit sur la hanche gauche, une grande cuiller à la main droite, une grappe de petits aux jambes et un autre dans le ber35 de la revanche, là, à côté de la boîte à bois36.

Dans l’ombre de Rose-Anna s’épanouit Florentine. Autant la première est dans une finitude latente, figure d’un présent mais surtout d’un passé rural et dans une inadaptation à ce monde nouveau en germe – la ville et les valeurs urbaines – ; autant Florentine figure l’avènement de la femme moderne, en rupture avec le modèle incarné par sa mère soit la misère du quotidien et un corps quasiment supplicié par des maternités qu’elle ne peut choisir. Le personnage de Florentine est emblématique de l’écriture d’une femme nouvelle : elle s’écrit par une série de ruptures et par une notion : celle de l’individu. Florentine et son double masculin Jean Lévesque introduisent cette modernité. Tous deux définissent leur place dans la société, dans le monde, comme des individus à la trajectoire personnelle. Ils n’ont de vision qui soit collective comme Azarius Lacasse et Emmanuel Létourneau. L’un s’évertue à refaire le monde au prix de mots, de discours lyriques dont il est le premier enivré ; Emmanuel choisit de partir faire la guerre en France par souci du devenir de la société et pour une certaine idée de l’humanité. À leur vision collective, s’oppose la vision d’un destin particulier. Les rêveurs et les dévoués ne connaîtront pas la rédemption dans Bonheur d’occasion. Rose-Anna sera à jamais la mater dolorosa mythique dont le corps a été sacrifié aux maternités à répétition afin de « suivre » l’injonction politique de la Revanche des Berceaux. Quant à Emmanuel l’idéaliste, Gabrielle Roy confia lors de son discours de réception à la Société royale du Canada en septembre 194737 que, dans une suite imaginaire de Bonheur d’occasion, Emmanuel serait mort dans un camp de prisonnier… Aussi lorsque Florentine choisit la rupture par l’image devient-elle un personnage nouveau, moderne en posant les ruptures, notamment celle du corps, comme le préalable à la réalisation d’un destin personnel. Pour cela, elle déconstruit les images mythiques qui l’entourent : elle sera mince jusqu’à la maigreur, séduisante et parée, libérée de toute sexualité pour éviter le piège de la maternité et défaire les liens qui la rattacheraient à la lignée de femmes dont Rose-Anna est une des perpétuatrices.

L’effacement du corps problématique : la maigreur comme parure

17Chaque partie du corps de Florentine a une valeur redondante qui insiste sur sa maigreur obsessionnelle. Joues creuses, clavicules trop apparentes, poignets menus, maigres épaules, maigre buste, maigres genoux, etc. n’en finissent plus d’ériger la maigreur de Florentine comme clef de voûte de son corps. Cette maigreur ne peut être la conséquence de l’indigence dans laquelle vit sa famille, car lorsque Florentine est invitée au restaurant par Jean ou Emmanuel, elle ne mange guère et n’en manifeste aucune envie. Très vite il devient évident que ce corps cultive sa maigreur par une absence d’intérêt pour la nourriture. Impuissant à dire son plaisir, ce corps carencé, symbolisé par « [un] ongle [qui] mis à nu, marqué de rainures et de taches blanches… [est] un ongle d’anémique38 », dédaigne toute nourriture au point que ce dédain peut apparaître compulsif. De même, les vêtements de Florentine mettent en valeur les seuls points précis de son corps qui en constituent le discours. Ainsi cette « jolie robe neuve, très ajustée à la taille, qui lui faisaient des seins ronds, tout petits, et des hanches juste assez saillantes39 », ou ce « pull-over marron [qui] la moulait étroitement, lui faisant des seins pointus et tout petits40 », valorisent surtout une minuscule taille, des seins menus et des hanches saillantes, un corps tout de pics et d’aspérités, repoussoirs du corps de l’autre, en l’occurrence Jean, agressé par ce menton pointu, ces hanches saillantes, blessant celui qui cherche le lien charnel. Son corps exprime l’impossibilité d’une image voluptueuse d’une sensualité impliquant une sexualité. Florentine ne choisit pas de valoriser une partie innocente de son corps mais des points précis et signifiants qui valent par le discours indirect dont la jeune fille les a chargés. Quadrillage du corps ? Certainement, et avec une volonté précise : celle d’une captation de l’œil, du regard du spectateur. Florentine fausse ainsi les données car les parties de son corps mises en valeur et qui attirent le regard sont celles qui sont le moins désirables. Dépourvue d’épaisseur charnelle, elle ne sustente pas l’imaginaire érotique de Jean. Aussi les baisers de ce dernier sont-ils chastes. S’il embrasse Florentine c’est sur les yeux ou sur la joue, jamais sur ses lèvres. Ce corps soustrait la jeune fille au désir sexuel et la protège de ce qu’elle lui lie : la maternité.

18Le culte d’un corps beau et séduisant représente aussi une des parades possibles car il est désir d’un corps pour soi, paré et séduisant, creusant encore plus la distance avec le corps des mères dépourvues de soins et de séduction.

La séduction : nier l’image maternelle

19C’est la deuxième césure entre le corps des mères et celui des jeunes filles. Pour des femmes dévouées au rôle de mère, gardienne du foyer, la séduction et l’apparat sont incongrus. Pour les jeunes filles, la quête du corps séduisant permet alors d’exister dans sa différence. Toutefois, cette séduction est ambiguë car elle refuse la sexualité. En faisant de la beauté de son corps la clé du bonheur, Florentine se subordonne aussi aux regards et aux désirs d’autrui. Dès lors la séduction pour soi se confond avec la séduction pour autrui et le désir de séduire devient trouble par ses enjeux confus. L’enjeu du corps paré et de son reflet s’avère existentiel pour Florentine. Plus la jeune fille maîtrise son corps et ses parures, plus il lui semble agir sur sa vie. Autant Florentine est la maigreur, autant elle sera la coquetterie mais une coquetterie ostentatoire, parfois vulgaire, brandie comme un insolent démenti à la misère de sa mère. Enceinte et abandonnée par Jean, Florentine est au bord du désespoir. Or dans son histoire, c’est un sentiment de vanité qui la sauve. Florentine s’observant reconnaît la séduction de ses attraits. Aussitôt elle éprouve « une jouissance dans le plaisir des vêtements et de l’apparence qui équivaut à un goût de vivre irrépressible41 ». Alors Florentine croit de nouveau en ses chances de bonheur. C’est une première étape franchie même si elle la contraint à un mariage de raison avec Emmanuel, qui la sauve ainsi du déshonneur.

Le pouvoir de la séductrice

20Pour Florentine la volontaire, le corps séduisant relève d’une sorte de « capital richesse » à exploiter qui prévaut sur tout. Il doit s’exhiber sous son plus bel aspect par de constants embellissements et la jeune femme est dans la jouissance assumée, insolente de son apparence :

De toutes les pensées confuses qui avaient traversé son esprit, elle ne gardait qu’une impression nette, âpre comme son sourire figé : c’est qu’il fallait jouer maintenant, immédiatement, tout ce qu’elle était encore, tout son charme physique dans un terrible enjeu pour le bonheur42.

Cette certitude est perçue avec l’acuité de celle qui voit le corps usé de Rose-Anna symbole de sa vie de peines et de misères. Si le corps de Florentine se différencie par sa coquetterie et reste « intact », alors sa vie sera différente. Sa perception du corps s’approche du totémique et le corps de Florentine est investi d’un imaginaire qui doit correspondre à un désir : celui de l’affirmation de sa jeunesse, de sa séduction, de sa puissance et de sa rupture avec sa mère. La jeune femme elle-même structure cet imaginaire par ses propres critères de beauté puisque son corps doit correspondre à l’idée qu’elle s’en fait. En surexposant son corps par les embellissements dont elle abuse, Florentine accroît sa place symbolique et le sens qu’elle souhaite lui donner. Se parer, pour ce jeune personnage, c’est montrer sa puissance sur son corps et en magnifiant son apparence, elle nourrit deux sentiments : la satisfaction assortie d’un sentiment de puissance car elle croit aboutir dans sa révolte contre son destin. Elle souhaiterait ainsi montrer « qu’elle savait plaire à Emmanuel43 » :

Et pas seulement à Emmanuel si elle le voulait, à tous les jeunes gens si elle le voulait, elle leur montrerait qui c’était donc que Florentine44 !

Parures et maquillage donnent à Florentine le sentiment de son omnipotence et la jeune fille en arrive à considérer Jean comme une proie qui ne saurait lui échapper. Ne croit-elle pas qu’il suffit de se montrer à lui vêtue, parée – elle détaille mentalement ses colifichets – pour qu’il ne puisse plus lui opposer de résistance ?

21L’hommage d’Emmanuel, son trouble évident, c’était la preuve de tout cela, et son sourire crispé donc, son visage plus pâle, oui, c’était la preuve qu’elle avait un rare, un réel pouvoir, Florentine, sur les hommes. Cela effaçait tant d’humiliations qui avaient laissé leurs marques dans les replis du cœur. Cela était bon. C’était comme une promesse que Jean ne pourrait faire autrement, lui aussi, que de l’aimer45.

Florentine n’est pas la rêveuse Maria Chapdelaine, encore moins Angélina dévouée à son Survenant. Ses désirs d’amour et de séduction sont finement et intimement liés pour celle qui ne veut transiger avec ses désirs d’avenir et de réalisation personnelle. L’attraction incoercible qu’elle ressent pour Jean au point de se perdre aux yeux de la société des années quarante est réelle : le jeune homme attire la jeune femme qu’elle est, sollicite son cœur et ses sens mais aussi son ambition de réalisation sociale. C’est en cela que cette héroïne se démarque des personnages féminins qui l’ont devancée dans la littérature canadienne-française : celui qui doit l’accompagner ne doit pas entraver son ambition personnelle et sociale. Bonheur d’occasion ne lui donnera pas Jean Lévesque – cependant la voie est ouverte – mais Emmanuel Létourneau, infiniment plus attentif, sincèrement épris, qui la sauvera à son insu d’un destin misérable de fille-mère et qui lui offrira la possibilité d’une vie sans commune mesure avec celle de sa mère, Rose-Anna. Cette aisance inattendue, Florentine la considérera comme une étape car loin d’en jouir elle choisira à la fin du roman de continuer à travailler pour accroître sa position sociale et financière.

*

Bonheur d’occasion, les ruptures d’un roman moderne

22« On ne retourne pas à la terre. Le retour à la terre – phrase belle en soi – n’exprime peut-être après tout qu’un thème sentimental46 » écrivait Gabrielle Roy dans le Bulletin des Agriculteurs. Bonheur d’occasion a ouvert la voie à une modernité littéraire québécoise qui connaîtra son point culminant lors de la Révolution Tranquille. À la vision d’un Québec qui nourrissait hyperboliquement dans son imaginaire littéraire le monde rural comme son passé fondateur de ses valeurs et de son assise identitaire – notamment à l’encontre du monde anglophone, urbain et ouvert aux affaires –, Bonheur d’occasion substitue une vision plus trouble et en rupture, instillant un renouvellement en germe dans la littérature dite alors canadienne-française avant de devenir pleinement québécoise. Montréal permet à un personnage comme Florentine de potentiellement se réinventer. Florentine a déconstruit le mythe de la mère et de la Revanche des berceaux. Là où Rose-Anna, dépositaire de ce modèle rural et désuet ne peut trouver sa place dans la ville nouvelle, la faire sienne, Florentine la considèrera comme le cœur de son existence et de sa vie. Ce n’est pas l’emblématique ville aux « mille clochers » qui la fait vibrer mais, pour le meilleur ou le pire, la ville de la rue Sainte-Catherine, la frivolité qui sied à sa jeunesse en quête de sa propre réalisation, quels que soient les moyens pour y parvenir. Florentine renvoie le modèle maternel de la Revanche des berceaux à son obsolescence. Elle ouvre une voie inattendue en étant celle qui revendiquera un corps pour soi qui éviterait le piège du corps pour autrui. Elle refuse l’hérédité originelle avec un leitmotiv : « moi, je ferai comme je voudrai. Moi, j’aurai pas de misère comme sa mère47 ». Cette affirmation hyperbolique, redondante de l’ego donne à Bonheur d’occasion son dynamisme, sa tension et sa singularité. Avide d’ambition, de réalisation, tranchante sur la tournure de son destin, Florentine est moderne. L’existence narrative, la densité narrative de ce personnage de jeune femme n’a plus besoin de l’alibi narratif maternel pour être, existentiellement parlant, un personnage de roman à part entière. Et Bonheur d’occasion trouve là sa plus grande modernité littéraire.

Notes de bas de page

1 Michel Tremblay, La Duchesse et le Roturier, Paris, Grasset, 1985.

2 Ibid., p. 254.

3 Ibid., p. 254-255.

4 Ibid., p. 256.

5 Michel Tremblay, La Grosse Femme d’à côté est enceinte, Arles, Actes Sud, « Babel », 1995.

6 Michel Tremblay, La Duchesse et le Roturier, op. cit., p. 256.

7 Michel Tremblay, Un ange cornu avec des ailes de tôles, Arles, Actes Sud, « Babel », 1996.

8 Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert, Montréal, Boréal, « Compact », 1995.

9 L’écriture du corps féminin n’a pas les mêmes audaces ni la même visibilité suivant qu’il s’agisse d’écrits publiés ou inédits ainsi que je l’ai présenté dans L’Imaginaire du corps féminin. Lectures de Gabrielle Roy.

10 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, Montréal, Boréal, 2007, p. 154.

11 Gabrielle Roy, « Comment j’ai reçu le Fémina » in Fragiles Lumières de la terre, Montréal, Boréal, « Compact », 1996, p. 189-201.

12 Georges-André Vachon, « L’espace politique et social dans le roman québécois », Recherches sociographiques, vol. VII, n° 3, septembre-décembre 1966, p. 263. L’auteur souligne.

13 Ibid., p. 263. Par « deux œuvres romanesques », Vachon entend Bonheur d’occasion et Alexandre Chenevert. Posant le problème des formes littéraires chez Gabrielle Roy, il considère La Montagne secrète comme un récit car elle « n’appartient à aucun des genres traditionnels de la littérature narrative, et demeure, jusqu’à la dernière page, à la recherche de sa forme » (Ibid., p. 262).

14 Pierre de Grandpré, Histoire de la littérature française du Québec : 1945 à nos jours, Montréal, Beauchemin, 1969, p. 13.

15 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op. cit., p. 298.

16 Ibid., p. 31.

17 Ibid., p. 275.

18 Ibid., p. 220.

19 Ibid., p. 298. Je souligne.

20 Ibid., p. 187.

21 Ibid., p. 34-35.

22 Ibid., p. 35.

23 « Workman » signifie « ouvrier ».

24 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op. cit., p. 100-101.

25 Ibid., p. 58.

26 Ibid., p. 60.

27 Ibid., p. 21.

28 Nicole Bourbonais, « Gabrielle Roy : la représentation du corps féminin », Voix et Images, automne 1988, n° 40, p. 72.

29 Ibid., p. 72.

30 Geneviève Guèvremont, Le Survenant, Québec, Bibliothèque québécoise, 1990.

31 Ibid., p. 24.

32 Ibid., p. 82-83.

33 Ibid.

34 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, Montréal, Éditions Québec/Amérique, 1990, p. 200.

35 Un ber est un « petit berceau. »

36 Jean Le Moyne, Convergences, Montréal, HMH, 1977, p. 71.

37 Gabrielle Roy, « Retour à Saint-Henri. Discours de réception à la Société royale du Canada » in Fragiles Lumières de la terre, op. cit., p .184-186. Auparavant ce discours fut publié dans Société royale du Canada (section française), n° 5, Ottawa, 1948, p. 35-48 et dans le Bulletin des agriculteurs, Montréal, janvier 1948, sous le titre « Bonheur d’occasion aujourd’hui ».

38 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op. cit., p. 82.

39 Ibid., p. 80.

40 Ibid., p. 192.

41 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, Québec, Éditions Québec/Amérique, 1990, p. 226.

42 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op. cit., p. 18.

43 Ibid., p. 138.

44 Ibid.

45 Ibid., p. 138.

46 Gabrielle Roy, « La prodigieuse aventure de la Compagnie d’Aluminium », Bulletin des Agriculteurs, janvier 1944, p. 7.

47 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op. cit., p. 89.


Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.