Une fin du monde humain
p. 109-116
Texte intégral
1On connaît peu de textes d’anticipation français d’avant le XIXe siècle mettant en scène des fins de monde. Par contre, dans l’Occident chrétien, les thèmes de la fin du monde, avec les figures de l’Apocalypse et du Jugement Dernier, surtout en peinture, fleurissaient. Mais rien n’est alors dit du statut de la Terre après le Jugement dernier, car ce qui importe à cette époque c’est la problématique du salut face à un dieu justicier, pesant les mérites de chacun. D’ailleurs les textes ne situent pas le paradis, le purgatoire ou l’enfer dans notre espace géographique1. Les civilisations antérieures, depuis au moins l’égyptienne, préparaient les morts pour un voyage en un lieu agréable, situé sous terre, avant un retour expressément prévu, comme le retour du soleil ou des étoiles dans la même configuration. Les Grecs et les Romains offraient aux morts le séjour des Champs Élyséens, où ils vivent sous la forme d’une ombre, et que visite Ulysse dans l’Odyssée, les Hébreux offraient le Sheol. Mais il ne faut pas confondre la mort de l’individu et la fin du monde. Certes, dans les deux cas on imagine un au-delà, mais en général la mort d’un individu n’entraîne pas la fin du monde, alors que l’inverse semble plus soutenable. Sauf dans des ouvrages de science-fiction où l’on voit l’humanité fuir vers d’autres cieux leur planète mourante, réfugiés dans d’immenses arches stellaires comme l’illustre Croisière sans escale de Brian Aldiss2.
2Les fins de monde, si l’on excepte la disparition de l’Atlantide chez Platon, ont attendu, pour devenir un thème majeur, que la science et les techniques soient assez développées pour intégrer ce qui découle à la fois de L’Origine des espèces et de La Filiation de l’homme de Darwin3. Cette révolution copernicienne confrontait l’humanité à sa part animale, comme une espèce parmi d’autres, dont l’être humain aurait dérivé, et qui était, elle aussi soumise à l’évolution. Darwin, très mal interprété, voyait ses théories résumées en quelques formules, qui permettaient d’anticiper et de fantasmer sur des futurs où l’humanité pourrait ne plus exister sous sa forme actuelle. Et cela ouvrait un champ immense à l’imagination des auteurs, en ce qui concernait les fins de monde. D’autant que les progrès de l’astrophysique prolongeaient la peur devant les « espaces infinis » car on commençait à situer la Terre, petite boule dans l’espace cosmique, située dans une banlieue d’une galaxie, autour d’un soleil banal. Soleil qui un jour mourrait, entraînant la mort de la Terre et /ou la fin de l’humanité.
3Ces anticipations sur les fins de monde apparaissent sous des formes très diverses dans la littérature d’imagination de la fin du XIXe siècle, et il me semble que l’on peut en tenter une classification. On distinguera les fins naturelles, astronomiques, peignant la Terre mourante, comme chez Camille Flammarion qui présente à la fois la Terre avant l’homme et devant la fin du monde4. Chez Rosny aîné cela s’inscrit dans un fatalisme cosmique. Ainsi dans La mort de la Terre (1910) il montre la relève de l’espèce humaine par les ferromagnétaux, Le passage de témoin se fait en douceur entre les deux espèces, sur une Terre aride où toute flore et toute faune ont disparu. Et ce texte s’oppose au premier texte de SF qu’avait écrit Rosny : les Xipehuz sont des aliens5, ils se préparent à prendre possession de la Terre grâce à certaines de leurs facultés relevant de l’électricité et du magnétisme, mais un stratège terrien les vainc.
4Certaines fins rendent l’homme responsable comme dans La fin d’Illa (1925) de José Moselli ou dans Et la planète sauta… (1946) de B.R. Bruss6. La fin de l’humanité peut aussi se révéler le résultat de combats contre d’autres espèces : contre des animaux mutants, dans La guerre des mouches (1938) de Jacques Spitz, ou contre des extraterrestres dans Apparition des surhommes (1953) de BR Bruss. D’autres peignent la survie post cataclysmique d’une humanité réduite à quelques tribus comme dans Quinzinzinzili (1935) de Régis Messac. D’autres encore, dont la survie est due à l’enfouissement dans La cité des asphyxiés (1937) du même Régis Messac. Mais il arrive que la fin de l’espèce humaine soit évitée. Les envahisseurs sont repoussés, ainsi qu’on le voit aussi dans Une invasion de sélénites (1930) de Léon Groc7. Ce ne sont donc pas les fins de mondes qui manquent dans cette production française d’imagination littéraire et scientifique. Jacques Spitz y participe mais s’en démarque par le ton, l’humour, et le sarcasme.
Trois romans de Jacques Spitz8
5Malgré le titre, qui annonce encore une mort de la Terre, nous n’évoquerons pas L’Agonie du globe (1935), dont l’hypothèse, celle d’un partage du globe en deux hémisphères tournant dans l’espace, a paru d’un moindre intérêt que La guerre des mouches, L’homme élastique et Les Signaux du soleil. Ces trois romans, dans des cadres sociologiques à la fois différents et semblables nous donnent à lire la mentalité d’une époque, vue par un écrivain sarcastique.
6Les trois romans ont pour cadre un savant original et deux doctorants. Dans l’Homme élastique le docteur Flohr est riche, et, comme tout savant fou, il s’autorise de lui-même pour tenter des expériences sur des humains. Il utilise comme cobaye le nain Atlas, après l’avoir acheté « pour 10000 francs9 ». Puis il démontre aux militaires comment un condamné à mort peut être « Réduit aux dimensions d’une petite saucisse blanche10 ». Et enfin il réduit des divisions entières, généraux inclus, en industrialisant le procédé. Inventeur de l’élasticité des hommes et des objets, le docteur Flohr va gagner une nouvelle guerre de 14-18, à l’aide de « ces petits hommes ». Le côté lilliputien de l’affrontement engendre des images comiques devant ces « milliers d’hommes réduits transportés dans des caisses » et qui, « Contournent les mottes de terre et grimpent le long des parois abruptes des tranchées » pour exécuter les ennemis de taille normale11 ».
7Dans La guerre des mouches comme pour Les signaux du soleil le héros est un jeune savant qui doit faire ses preuves pour obtenir la main d’une fiancée que chaperonne une vieille parente. Tous deux se trouvent en présence de circonstances exceptionnelles, qui permettront de mettre au jour leur intelligence et leur opportunisme. Lors de la guerre contre les mouches le jeune laborantin devient le stratège mondial mais il est vaincu. Dans Les signaux du soleil, Philippe, l’astronome est devenu « dictateur technique » il sauve la planète.
8Dans ces trois romans nous avons affaire au schéma dynamique du « vaillant petit tailleur ». Magne, le héros de la guerre des mouches voit son statut social s’élever, comme en témoignent les étapes de son ascension, cependant cette promotion est proportionnelle à l’avancée des armées muscidées, ce qui semble assez ironique. Il sera reconnu comme chef des terriens par les mouches, qui le conserveront dans une ferme transformée en zoo pour les quatre ou cinq derniers humains. Il y survit avec sa femme devenue folle, quelques autres dignitaires humains et deux servantes.
9C’est aussi dans un camp de concentration que Flohr finit sa vie en tant que représentant des hommes normaux, après que son invention a créé l’équivalent d’une autre race humaine, élastique, modulable et arrogante : « Pour nos descendants nous étions une race de singes12 » dit-il. Seul Philippe, le héros mathématicien des Signaux du soleil, semble avoir réussi. Il a sauvé la Terre, mais demeure modeste et nous met en garde car nous étions « coupables de nous être endormis dans les délices d’un monde que nous avions cru pour toujours soumis à nos caprices, nous avons connu un terrible réveil13 ».
Trois fins du monde
10Il s’agit dans chaque roman d’un avenir présenté comme proche, et parfois même un passé, comme cette guerre de 1914 où l’Allemagne est une nouvelle fois vaincue dans une sorte d’univers parallèle, par des soldats minuscules, pas plus grands que des soldats de plomb.
11Ces romans s’inscrivent tous trois dans un contexte réaliste : on y voit mener avec Magne, la vie d’un pauvre « licencié en sciences naturelles » qui suit son patron pour étudier des mouches en Indochine. Philippe vit dans un observatoire avant que se pose le problème des taches solaires, Flohr vit en retrait en Ardèche. Une fois ces mondes installés les personnages et les événements se présentent avec simplement un petit décalage par rapport à la norme. Décalage qui s’accentue à mesure que le récit progresse. Dans les trois cas, le déclic se fait lors d’un changement brutal, et à première vue impensable, du monde quotidien connu. On y trouve des planètes qui volent l’oxygène et l’azote de notre atmosphère ; une mutation chez les mouches dont la trompe s’enrichit d’un aiguillon leur permettant de transmettre les maladies ; une invention de la physique qui conduit à l’extinction la race humaine. Mais ce qui importe ce n’est pas la solution de l’énigme, c’est plutôt l’enchaînement des conséquences d’un événement impensé, pris comme point de départ, avec sa logique narrative dynamisante. Le tout influe sur le comportement des personnages, et a fortiori celui de la population. Le résultat est le même dans les trois romans.
12Dans L’homme élastique, le scénario du type apprenti sorcier se déroule en trois séquences : les expérimentations et la réussite sur un individu, l’utilisation par l’armée, l’industrialisation et ses conséquences qui ne changent qu’à la marge le comportement des humains. Elles sont comiques : comme ces nains minuscules qui s’abritent en temps de pluie sous les jupes des femmes. Anticipatrices : comme ces « hommes fourmis » qui exercent la chirurgie à l’intérieur du corps. Politiques et racistes : en Allemagne « aucun juif ne peut dépasser 10 centimètres14 ». Guerrières : « Pour son armée les Russes veulent des combattants de quatre mètres15 ». Le résultat en est, comme le soutient Flohr, désabusé avant de se retrouver en camp de concentration.
C’est l’humanité tout entière que je confronte avec le pouvoir de la science16.
13Et :
Il n’est pas sûr que la soif de connaître soit légitime, que le progrès ne soit pas une course à l’abîme17.
14Dans Les signaux du soleil, on se trouve devant un « roman catastrophe ». Soudain, des cyclones monstrueux apparaissent. Loin d’être des conséquences normales, et des phénomènes connus, ces cyclones détruisent tout sur leur passage et aspirent l’air vers on ne sait où car la pression atmosphérique baisse. L’humanité va-t-elle être asphyxiée ? « La coupole des cieux, autrefois symbole d’évasion était maintenant comme une gigantesque cloche pneumatique posée sur la planète18 ». Ce sont en fait les conséquences, que seul notre héros interprète, d’un partage de l’atmosphère terrestre entre Vénus, qui absorbe notre azote et Mars, qui pompe notre oxygène « Mars et Vénus après une prospection effectuée au hasard se sont partagé le champ d’action pour ne pas troubler leur exploitation mutuelle19 ». Les habitants de ces planètes avaient déduit que la Terre, n’ayant pas répondu lors des questions par lesquels vénusiens et martiens la testaient au moyen de signaux solaires, était inhabitée et donc exploitable. Philippe, le héros, trouve la raison des cyclones et la manière de faire savoir que la Terre avait besoin de son atmosphère. Mars et Vénus comprennent et s’abstiennent, mais les dégâts matériels et humains sont considérables.
15Dans La guerre des mouches, Magne est le premier à soutenir l’hypothèse d’une mutation des mouches qui atteignent à l’intelligence. Il décrit leur stratégie, il trouve la preuve de leur intelligence dans le fait qu’elles se protègent du froid par des sortes d’habits, réinventent le masque à gaz, et innovent chaque fois avec ingéniosité aux tentatives de résistance puis aux soubresauts désespérés des humains.
16Trois romans, et trois morts de l’humanité, ou du moins, précarisation extrême comme le signale Philippe après le passage des cyclones « Cités, carte du monde, civilisation, tout était à refaire20 ».
Une mise en scène
17Les trois romans mettent donc en scène une éventuelle mais possible mort de l’humanité, ce qui pourrait apparaître comme tragique. Mais ce qui en fait l’originalité c’est le commentaire des actions, tout comme les images servent à les mettre en scène dans le registre d’un comique noir. Et l’on n’oublie pas la critique par l’absurde du comportement des corps constitués dans chaque roman : toujours en retard d’une solution, empêtrés dans des querelles stupides et en proie à des comportements grotesques. Par exemple, Magne arrive dans les colonies françaises de l’Indochine pour étudier les premières mouches mutantes. La catastrophe est traitée avec mépris par les Blancs car « fuir devant des mouches ne fait guère honneur au courage des Laotiens21 ». Pourtant « Deux cent mille indigènes avaient déjà été frappés et la population blanche était touchée22. Tout ce que l’armée trouve à faire est de « proclamer la loi martiale » avec comme résultat « une file de Cambodgiens qu’on allait fusiller23 ». Les résistances à l’invasion des mouches se calquent sur des modèles obsolètes : « une ligne de défense fut organisée le long de la frontière24 ». Ailleurs, on tient sereinement des colloques qui durent un an et où d’augustes entomologistes se mettent enfin d’accord sur le nom à donner à cette nouvelle mouche : après bien des discours ils l’intronisent « musca sapiens ». Pendant ce temps, le reste de l’Afrique est envahie.
18Flohr a inventé un monde nouveau où la taille de chacun peut varier : on se conçoit nain ou géant selon l’ego. Et l’on peut accomplir le vœu du poète et faire de son amante « une jeune géante » afin que l’amant puisse « Dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins ». Plus besoin de véhicules, il suffit de pousser la dilatation de son corps pour s’envoler ». Les guerres futures mettront en rivalité des géants de cent mètres comme ceux de l’armée étasunienne25. Et « une humanité nouvelle poursuit sa marche hors des voies rebattues26 ». Flohr l’apprenti sorcier sera la victime collatérale de l’industrialisation de son invention.
19À l’opposé de ce monde empruntant au genre des comics, Les signaux du soleil nous présente les descriptions catastrophiques de cyclones monstrueux et de tsunamis inouïs rasant les immeubles, bouleversant les paysages : « La Manche envahit les terres du continent27 ». La pénurie des transports s’ajoute aux récoltes ravagées, on rétablit les cartes de rationnement. On assiste à des exodes climatiques, des bords de mer vers les montagnes. La conclusion, après un congrès mondial tenu à Athènes, « berceau de la civilisation », est que Mars et Vénus ont déclaré la guerre à la Terre. On cherche une riposte, chaque délégation propose ses solutions, dont l’une est d’instaurer non plus une IIIe Internationale mais une 1ère interplanétaire, et l’autre de donner autant au budget de la science qu’au budget des armées. Cette fois, la Terre échappe à sa destruction, mais tout est à reprendre. Sur d’autres bases si « tout était à refaire » ? Les signaux du soleil, propose des images catastrophiques à propos des effets cycloniques, d’un grand réalisme. Et quelques comportements dérisoires, comme les militaires de tout pays se préparer à une guerre interplanétaire sans savoir qui est l’agresseur ni comment il agit.
Un univers d’images grotesques
20Le ton du récit est moins sarcastique que celui de La guerre des mouches, bien que deux autres romans proposent surtout des images délirantes et pourtant prises dans la logique du récit. Ce qu’on suit dans le cadre d’une montée à l’échafaud pour La guerre des mouches, ou d’un enchaînement irrésistible des conséquences d’une invention comme on l’a vu pour l’Homme élastique.
21Pour La guerre des mouches l’humour se manifeste dans l’attribution aux mouches de techniques d’invasion et de capacité d’inventions qui, si ce n’était le fait des mouches, seraient celles de militaires intelligents dans le même cas. Elles envoient des francs-tireurs, elles s’adaptent aux armes utilisées contre elles, sont de fins stratèges, et profitent de leur effet de masse pour écraser toute résistance. Elles sont d’admirables tacticiennes, comme on le voit par la prise de Paris. L’impossibilité à vaincre par les airs les conduit à envahir Paris par les égouts. Tout donne lieu à des images terribles, mais leur improbabilité les rend comiques. Tout autant que la gloriole des humains : voyez le chef des fascistes clamer à ses troupes d’élite : « Jusqu’ici les hommes sont tombés comme des mouches… mais les mouches noires vont apprendre à se mesurer avec les Chemises Noires28 ».
22Chez Spitz, les réalités les plus catastrophiques sont prétexte à images d’un comique noir comme dans cette scène où, « Assaillis de mouches, les habitants de Bayonne se jettent dans l’Adour, sur lequel on voit flotter une multitude de petits bérets basques comme des poignées de confettis au lendemain de la mi-carême29 ».
23La lutte contre les mouches n’empêche pas les règlements de compte : pour les staliniens, les mouches sont des alliés des trotskistes. Pour les Allemands, les mouches sont attirées par l’odeur des Juifs30. Les derniers à résister ce sont pourtant les Allemands, que leur chef présente ainsi « L’Allemagne est au-dessus de tout et pour commencer au-dessus des mouches31 ». Ils peuvent le faire grâce à l’invention d’un certain Liebig, qui transforme les cadavres de mouches en succulentes saucisses, nourrissant les cohortes de Germains à l’assaut des armées muscidées, grâce à ces « saucisses de guerre », Kriegwürste. En dernier ressort les Allemands recouvrent leurs soldats dénudés d’une couche de plastique contre les piqures et les lancent dans la mêlée, ce qui donne cette image mi-breughelienne mi-surréaliste :
« Nudisme, carnage, incendie et orgies de saucisses pour les Allemands… Tout cadavre humain devenait un monceau de larves, tout essaim capturé, saucisse de guerre32 ».
Conclusion sur ce carnage
24Spitz, comme de nombreux écrivains de son temps est d’un pessimisme total, même s’il joue sarcastiquement avec les thèmes de la Terre mourante ou assaillie, ainsi qu’avec les mutations, les inventions et les extrapolations. Il les ancre dans le monde du quotidien (qui dira l’intérêt des scènes d’époque avec les fiancées et les chaperonnes ?). Survient alors un événement tragique et c’est la catastrophe par l’inadaptatbilité des humains, et/ou parce que les forces contre eux sont trop puissantes. Ces thèmes de la tragédie sont heureusement mis en scène par des images qui incitent au sourire. Elles en dépassent le côté tragique, le désespoir, pour en faire des bijoux de comédie noire, pour en montrer l’absurde, le grotesque. Cela par le biais des images qui sont parfois surréalistes, comme ces hommes transformés en outils ou en ballons grâce à l’invention de Flohr, grotesques dans le comportement des élites, mais parfois simplement ludiques. Tout ceci ne cache pas un profond pessimisme. Et les héros, comme le narrateur de La guerre des mouches, enfermé dans le dernier zoo pour humains, pourraient se demander si « L’espèce humaine fut une expérience malheureuse et trop précoce de la nature », alors que « Les insectes, venus bien avant nous sur Terre nt attendu pendant des millénaires que l’instinct ait parfait leur équipement physique, après quoi seulement ils s’offrirent le luxe de l’intelligence ». La question se pose, en effet, comme nous pouvons le voir grâce à l’article de Natacha Vas-Deyres et Patrick Bergeron consacré à l’évolution des fourmis dans la proto-science-fiction dans ce volume.
Notes de bas de page
1 Si on excepte le dernier voyage d’Ulysse dans La Divine comédie de Dante « Inferno », XVII, 91-142.
2 B. Aldiss, Croisière sans escale, Paris, Denoël, 1959.
3 Ch. Darwin, L’origine des espèces (1859) et La filiation de l’homme (1882).
4 C. Flammarion, Le Monde avant la création de l’homme (1886), La Fin du monde (1894).
5 Rosny aîné, Les Xipéhuz (1887), La mort de la Terre (1910).
6 B.R Bruss, Et la planète sauta (1943), José Moselli, La fin d’Illa (1925).
7 R. Messac, La cité des axphixiés (1937), Quinzinzinzili (1935), Léon Groc, Une invasion de sélénites (1930).
8 J. Spitz, La guerre des mouches, L’homme élastique, dans Joyeuses apocalypses Bragelonne, 2009 ; J. Spitz, Les signaux du soleil dans Chasseurs de chimères, Paris, Omnibus/SF, 2006.
9 L’Homme élastique, op. cit., p. 141.
10 Ibid., p. 161.
11 Ibid., p. 175.
12 J. Spitz, Joyeuses apocalypses, op. cit., p. 232.
13 Ibid., p. 1056.
14 Ibid., p. 214.
15 Ibid., p. 213.
16 Ibid., p. 229.
17 Ibid., p. 230.
18 Ibid., p. 1012.
19 Ibid., p. 1004.
20 Ibid., p. 1056.
21 Ibid., p. 11.
22 Ibid., p. 27.
23 Ibid., p. 25.
24 Ibid., p. 39.
25 Ibid., p. 224.
26 Ibid., p. 235.
27 Ibid., p. 1051.
28 Ibid., p. 75. Les Chemises Noires étaient les nervis officiels du parti fasciste de Benito Mussolini.
29 Ibid., p. 76.
30 Ibid., p. 102.
31 Ibid., p. 101.
32 Ibid., p. 103.
Auteur
-
Roger Bozzetto
Aix-Marseille Université
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les Dieux cachés de la science fiction française et francophone (1950- 2010)
Natacha Vas-Deyres, Patrick Bergeron, Patrick Guay et al. (dir.)
2014
C’était demain : anticiper la science-fiction en France et au Québec (1880-1950)
Patrick Bergeron, Patrick Guay et Natacha Vas-Deyres (dir.)
2018
Ahmadou Kourouma : mémoire vivante de la géopolitique en Afrique
Jean-Fernand Bédia et Jean-Francis Ekoungoun (dir.)
2015
Littérature du moi, autofiction et hétérographie dans la littérature française et en français du xxe et du xxie siècles
Jean-Michel Devésa (dir.)
2015
Rhétorique, poétique et stylistique
(Moyen Âge - Renaissance)
Danièle James-Raoul et Anne Bouscharain (dir.)
2015
