1La théorie des éléments répond à la question qu’est-ce que la philosophie ou, plus exactement, quels sont les éléments qui composent une philosophie. La théorie de la création explique comment on fait de la philosophie. Or la création et le concept n’épuisent pas la définition deleuzienne de la philosophie. Les deux termes sont liés par une conjonction qui, si insignifiante qu’elle puisse paraître du point de vue sémantique, n’est pas de moindre intérêt métaphilosophique. Sous quelles circonstances la création est-elle de concepts et non d’affects ou de fonctions ? Quand est-ce que la création est précisément une création conceptuelle ? Aux questions du quoi et du comment, il faut ajouter la question du quand, du moment de la philosophie, de ses circonstances ou de son occasion, si nous voulons non seulement donner son sens plus complet à la métaphilosophie deleuzienne, mais que nous prétendons aussi déterminer dans quelle mesure la création suppose une rupture avec le passé, une atomisation de l’histoire et un émiettement de l’identité de la discipline. S’il y a une circonstance pour la philosophie, une occasion pour philosopher, c’est-à-dire une motivation, jusqu’à quel point pouvons-nous admettre qu’il s’agit d’une véritable création ? Inversement, l’idée de création ne suppose-t-elle pas un acte immotivé ? Cependant, la question du moment de la philosophie ne conserve pas avec les questions des éléments et des mécanismes la même relation que celles-ci gardent entre elles. La théorie des éléments a régulièrement anticipé, à titre d’exemple, la théorie de la création. Et la théorie de la création a constamment renvoyé à la théorie des éléments pour illustrer les mécanismes qu’elle présentait. C’est parce que le concept est justement la fin de la création et la création, le moyen du concept. Éléments et mécanismes sont donc dans un état de présupposition réciproque : la création ne s’exerce pas plus sur le vide que le concept ne se donne. La question des circonstances de la philosophie n’est pas indépendante de celle des éléments et des mécanismes puisqu’il s’agit bien de leur circonstance, mais elle déplace l’analyse. Nous passerons d’une approche statique à une approche dynamique, qui considérera aussi bien les éléments et les mécanismes comme un tout. La théorie des éléments a envisagé le concept, le plan d’immanence et les personnages conceptuels indépendamment des moments de la création – la méthode, l’histoire et le discours. Certes, les trois premiers ont été intégrés par une théorie du goût et les moments de la création se sont révélés justement comme des moments, c’est-à-dire comme les arêtes d’un même procès, uniquement isolables par l’analyse. Or l’intégration dernière, celle des éléments comme un tout aux mécanismes comme un tout, n’est possible qu’à partir d’une approche dynamique qui envisage la production de concepts du point de vue de son déploiement effectif. D’une certaine façon, c’est comme si on repartait à zéro.

2La théorie du goût avait avancé que les concepts philosophiques se créent à l’occasion d’un problème. Or comment celui-ci se définit-il ? Est-il lui-même philosophique ? La philosophie ne commencerait alors ni par la création de concepts ni par le tracé d’un plan, mais s’inaugurerait avec la position d’un problème. Et à partir du moment où celui-ci fonctionne comme critère de goût, c’est-à-dire comme critère de distinction entre une philosophie réussie et une philosophie manquée, comment distinguer le vrai problème du faux ? Nous trouvons les réponses à ces questions dans ce que Deleuze, du début à la fin de son œuvre, appela « l’image de la pensée ». Il s’agit d’un développement qui apparaît dans les commentaires de Nietzsche et Proust, qui atteint son point culminant dans Différence et répétition et qui reçoit quelques ajustements et emplois dans Mille plateaux, les livres sur le cinéma et Qu’est-ce que la philosophie ? Il est curieux mais sans doute pas anodin qu’aussi bien dans l’édition définitive de Proust et les signes, que dans Nietzsche et la philosophie et dans Différence et répétition, la réflexion se situe à l’exacte moitié des ouvrages. Son examen devra justifier cette localisation. Nous privilégierons le troisième chapitre de Différence et répétition, non seulement parce qu’il est de loin le plus complet, mais parce que le fait qu’il présente l’image dogmatique de la pensée selon des postulats et non selon des thèses, comme c’était le cas auparavant, constitue l’indice qu’il est aussi le plus précis et détaillé. Cela ne nous empêchera pas d’avoir recours aux autres expositions quand nous le jugerons nécessaire. Or pourquoi le point culminant est-il atteint avec Différence et répétition ? C’est que son développement a besoin de forger une image de la pensée. La thèse de 1969 se propose de concevoir la véritable différence, une différence qui ne se subsume à aucune identité et qui ne se subordonne à aucune ressemblance. Mais comme l’a établi la théorie du concept, nous ne pouvons pas concevoir un nouveau concept de la différence sans en même temps forger un nouveau concept de concept, c’est-à-dire un concept dont la fonction ne soit pas l’identification d’un objet. C’est ainsi que la réforme ontologique entraîne une réforme de la théorie de la connaissance qui ne s’arrête pas au concept, mais atteint la pensée. « On ne pouvait atteindre aux puissances de la différence et de la répétition qu’en mettant en question l’image qu’on se faisait de la pensée1. » Il n’est pas possible de constituer le réel comme création ou production de nouveauté sans que la pensée, en même temps, s’autoconstitue justement comme instance capable non seulement de connaître mais de constituer le réel comme production de nouveauté.

3Or pourquoi s’adresser aux développements sur la pensée – la pensée en général –, alors que nos inquiétudes sont strictement philosophiques ? Dans quelle mesure les réflexions qui concernent l’image de la pensée peuvent-elles offrir des éléments de réponse au problème du moment ou de l’occasion de la philosophie, de ce qui nous conduit à créer des concepts ? Dans le troisième chapitre de Différence et répétition, la perspective est bien philosophique : « Que l’on considère le Théétète de Platon, les Méditations de Descartes, la Critique de la raison pure, c’est encore ce modèle qui est roi, et qui “oriente” l’analyse philosophique de ce que signifie penser2. » Mais si la perspective est philosophique, l’objet ne l’est pas strictement puisque, comme nous l’avons montré dans la théorie des éléments, la pensée inclut l’art et les sciences. Et encore il n’est pas sûr qu’il s’agisse de la bonne perspective. Parfois la critique d’une certaine image dogmatique de la pensée semble nous expulser du domaine philosophique : « Proust dresse une image de la pensée qui s’oppose à celle de la philosophie3. » La philosophie ne serait pas seulement le point de vue d’une analyse d’un objet qui l’excède, mais un point de vue qui défigure cet objet. Cependant, le chapitre du livre sur Proust qui nous concerne commence ainsi : « La Recherche est d’abord recherche de la vérité. Par là se manifeste la portée “philosophique” de l’œuvre de Proust : elle rivalise avec la philosophie4. » Comment faut-il comprendre cette rivalité ? L’image de la pensée qui rivalise avec la philosophie serait-elle strictement poétique ? Quel est le sens des guillemets ? Constituent-ils une prise de distance avec la philosophie, ou bien la distance essentielle d’une confrontation toujours intra-philosophique ?

4En effet, parfois la philosophie ne semble déterminer que l’approche de la pensée. Mais à maintes reprises, il semblerait que Deleuze identifie l’une et l’autre chose. Ainsi dans l’ouverture du chapitre de Différence et répétition : « Le problème du commencement en philosophie a toujours été considéré, à juste titre, comme très délicat5. » Le chapitre s’intitule « L’image de la pensée ». Mais voici qu’il commence par un problème philosophique. En effet, Deleuze ne dit pas que le problème du commencement a été considéré par la philosophie comme très délicat (où la perspective seulement serait philosophique), mais que le problème du commencement en philosophie a été considéré comme très délicat (sans doute aussi par la philosophie). Ensuite, quand il s’agit de montrer que le doute ne met pas en question l’image dogmatique de la pensée, mais au contraire la présuppose, on lira : « Il en est des choses douteuses comme des certaines : elles présupposent la bonne volonté du penseur et la bonne nature de la pensée conçues comme idéal de récognition, cette affinité prétendue pour le vrai, cette φιλία qui prédétermine à la fois l’image de la pensée et le concept de la philosophie6. » Ce que montre l’analyse philosophique – analyse qui renvoie dans ce cas à celle de Descartes –, c’est que le doute ne présuppose pas seulement une image de la pensée, mais aussi un concept de la philosophie. Ce n’est plus seulement l’approche qui est philosophique maintenant, mais aussi l’objet. Nous le vérifions quelques lignes plus loin lorsque le texte affirme : « Ce qui est premier dans la pensée, c’est l’effraction, la violence, c’est l’ennemi, et rien ne suppose la philosophie7. » Ici, Deleuze n’est pas en train de soutenir que la philosophie ne doit pas prolonger les présupposés de l’image dogmatique de la pensée – ce qui d’ailleurs est le cas. Il explique que rien ne présuppose la pensée, que la pensée n’est pas donnée, qu’elle émerge quand une force l’oblige à penser. Or après la conjonction de coordination, pour éviter la répétition, Deleuze cherche un synonyme pour pensée, et ce synonyme c’est philosophie. Nous remarquerons le même déplacement quand, plus tard, il déclare que des cas tels que « 7 + 5 = 13 » ou dire « Bonjour Théétète » quand c’est Théodore qui passe représentent, dans leur versant négatif, des situations artificielles et puériles qui donnent « de la pensée une image grotesque8 ». Or dans la note de bas de page de la Phénoménologie de l’esprit qui correspond à cette idée, nous lisons : « À de telles questions : quand César est-il né ? Combien de pieds a un stade ?, etc., on doit donner une réponse nette... Mais la nature d’une telle vérité ainsi nommée est différente des vérités philosophiques9. » Encore une fois donc, quand au début il s’agissait de la pensée, finalement il s’agit de la philosophie. Nous avons déjà montré que l’ambiguïté venait en fait du commentaire de Proust ; elle est aussi présente dans le livre sur Nietzsche : « Voilà ce que cache l’image dogmatique de la pensée : le travail des forces établies qui déterminent la pensée comme science pure, le travail des puissances établies qui s’expriment idéalement dans le vrai tel qu’il est en soi. L’étrange déclaration de Leibniz pèse encore sur la philosophie : produire des vérités nouvelles, mais surtout “sans renverser les sentiments établis”10. » Ce qui détermine la pensée devient ce qui pèse sur la philosophie. Il faut donc conclure que « l’image de la pensée » n’est pas seulement une considération philosophique de la pensée, mais une considération de la pensée philosophique.

5Cela veut-il dire que la philosophie est un cas particulier de la pensée, que l’image de la pensée est une réflexion sur la pensée en général avec un intérêt particulier dans sa forme philosophique ? Est-ce que l’image de la pensée est simplement orientée vers la pensée philosophique ? En fait, il n’y a pas seulement un intérêt évident pour l’exercice philosophique et un privilège de la philosophie sur d’autres activités ; il y a une raison par laquelle l’image de la pensée et celle de la philosophie sont nécessairement liées. C’est qu’il n’est pas possible de penser, de penser philosophiquement, sans en même temps projeter une image de ce que signifie penser. « L’image de la pensée est comme le présupposé de la philosophie, elle la précède, ce n’est pas une compréhension non philosophique cette fois, mais une compréhension pré-philosophique11. » Sans doute, la philosophie, avec la science et l’art, sont les formes de la pensée. Mais le rapport que nous signalons à présent est d’un autre ordre : lorsqu’on fait de la philosophie, une image, une conception de la pensée s’élabore simultanément. Certes, elle s’élabore aussi lors des activités artistique et scientifique. Or cela n’implique pas que le rapport soit une relation du général au particulier ; créer des concepts et dresser une image de la pensée sont les deux faces d’un même procès. D’une certaine façon, la théorie des éléments avançait cela lorsqu’elle montrait que le plan d’immanence est, en partie, l’image de la pensée qu’instaure le philosophe lorsqu’il crée des concepts. Cependant, les développements de Qu’est-ce que la philosophie ? s’écartent sur certains points de ceux de Différence et répétition : il faut distinguer l’image de la pensée comme Physis et Noûs, l’Un-Tout illimité, du procès mental qui explique quand et pourquoi nous faisons de la philosophie, quand et pourquoi nous nous lançons dans une création de concepts. Il faudra donc tenir compte de cette différence et justifier pourquoi on conserve donc la même expression. En tout cas, c’est seulement parce qu’il n’est pas possible de faire de la philosophie sans dresser une image de la pensée qu’il est légitime de décrire cette image, de critiquer et éventuellement de la reconstruire, toujours philosophiquement.

6Deleuze appelle Noologie l’étude générale des différentes images de la pensée12. Et effectivement la discipline implique la critique d’une image qui, selon les cas, est caractérisée comme « dogmatique », « morale » ou « orthodoxe » et la construction d’une nouvelle image de la pensée. Différence et répétition présente l’image à critiquer selon huit thèses qui proviennent du sens commun13. Or quand la philosophie ne met pas en question les thèses du sens commun, elle prolonge l’image de la pensée que celui-ci construit et lui donne une forme philosophique. C’est justement parce que ces thèses ne sont pas interrogées que l’image construite est appelée « image dogmatique de la pensée » et ses thèses présentées comme postulats.

Les postulats en philosophie ne sont pas des propositions dont le philosophe demande qu’on les lui accorde, mais au contraire des thèmes de propositions qui restent implicites, et qui sont entendus sur un mode préphilosophique. En ce sens, la pensée conceptuelle philosophique a pour présupposé implicite une Image de la pensée, préphilosophique et naturelle, empruntée à l’élément pur du sens commun14.

7En plus d’expliquer pourquoi nous créons des concepts et d’intégrer ainsi la théorie des éléments à la théorie de la création, l’exposition de la nouvelle image de la pensée et de la critique de la dogmatique doit permettre de comprendre pourquoi cette dernière est aussi orthodoxe et morale.