1 Post War Golden Age, « Trente Glorieuses », Swinging Sixties, Miracolo economico, Wirschaftswunder… En Europe occidentale, les années courant de l’après-guerre aux années 1970 ont vite été labellisées par des locutions flatteuses, qui les ont construites en période mythique, véritable âge d’or contemporain. L’apparition d’une légende dorée n’est donc pas un phénomène propre à la France et doit dès lors être embrassée par une vision comparatiste. Dans cette veine, je rapprocherai ici divers romans historiques nationaux sur les années 1960, pour mettre en lumière la commune culture qui les informe. Il s’agit moins d’évaluer la pertinence de ces chrononymes que de réfléchir à la construction partagée d’une lecture mythique des années 1960 en Europe, ainsi qu’aux conséquences de cette communauté de perspectives.

2Tous les chrononymes désignant les années 1960 ne sont pas strictement équivalents, ni strictement contemporains, mais ils se rejoignent dans la mesure où tous construisent une sorte d’âge d’or. En Italie, la notion de miracle économique est contemporaine des événements. Rapidement popularisée, elle renvoie à une trame économique mais désigne aussi des transformations culturelles (consommation, musique, libéralisation des mœurs, etc.). Cette période mythique prend fin, spécificité italienne, avec les « années de plomb ». De même, en République fédérale d’Allemagne, émerge rapidement une légende rose des années 1960, celle du Wirtschaftswunder (« miracle économique »), contrastant à la fois avec la guerre et la crise, qui touche assez durement la RFA du milieu des années 1970. Ainsi, des historiens de l’économie proposent, la même année que Jean Fourastié, une périodisation assez proche. En Angleterre, le mythe apparaît également dès la fin des années 1950 et se popularise très rapidement, avec une dimension culturelle très marquée. En France enfin, la publication en 1979 de l’ouvrage de Fourastié connaît un immense succès public. La communauté historienne, pourtant majoritairement rétive aux perspectives libéralistes de l’auteur, valide les « Trente Glorieuses » et les diffuse largement vers le grand public, moins par le biais des publications savantes que par celui des manuels scolaires.

3Dans le monde occidental touché par la crise dans les années 1970, la période précédente devient ainsi une référence consensuelle. Partout en Europe, le succès des mythes procède des mêmes raisons. D’une part, ils correspondent au sentiment rétrospectif en train de se fabriquer chez les contemporains : avec les chocs pétroliers, la hausse du chômage et la diminution de la croissance, ils partagent la perception d’une rupture entre leur présent et leur passé et construisent une nostalgie de la période d’expansion économique. Aussi les formules qui postulent un avant – les « Trente Glorieuses », les miracles, les Sixties – et un après – la « crise » – parviennent-elles à cristalliser et à exprimer efficacement les représentations des acteurs. D’autre part, leur fortune doit également être appréhendée en fonction de leur effet apaisant : elles agissent comme un baume. Or la crise a ouvert des plaies : les difficultés économiques sont directement éprouvées (perte d’emploi, budget à équilibrer) ou effraient de larges groupes sociaux.

4Partout en Europe, le mythe tente de compenser les souffrances présentes par l’invocation d’un passé glorieux. Pour certains groupes d’Européens fort préoccupés du déclin de leur pays depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les mythes offrent un récit majestueux, contrepoint efficace de l’atonie des gestes nationales. Peu importe le contenu réel des « Trente Glorieuses », des « miracles » ou des Sixties, le fait de les porter au pinacle constitue une manière de flatter le sentiment des contemporains de la crise. Le récit est d’une telle nature qu’il remporte une large adhésion : flatteur, il séduit le grand public des années de crise. En France comme ailleurs, les locutions mythiques ont la fonction des substituts alimentaires allégés : faire usage de cet âge d’or light permet d’éviter la connotation historiographique et politique douteuse de l’âge d’or, tout en conservant sa propriété lénifiante.

5Les expressions s’imposent donc, non parce qu’elles correspondent aux sentiments éprouvés sur le moment, mais parce qu’elles rencontrent les attentes du tournant des années 1970- 1980. Elles signalent à la fois la force de l’économisme (puisque toutes les formules renvoient d’abord à une trame d’événements économiques) et de la nostalgie de la fin du xx^e siècle en France, en RFA, en Angleterre et en Italie.

6Cette comparaison des regards portés sur les années 1960 fait émerger des éléments communs à plusieurs nations ouest-européennes, susceptibles de fournir la trame d’un récit supranational communautaire. Comparer permet ainsi de mieux circonscrire les spécificités nationales et de repérer, ici, des tendances occidentales. Pour les historiens, la comparaison a d’abord débouché sur l’étude des révolutions culturelles en Europe occidentale. Conséquence de la prégnance du mythe, les premiers travaux ont construit les années 1960 comme des moments de bouleversements culturels, que l’on soit à Paris, Londres, Rome ou Berlin-Ouest. Ainsi cette recension des transformations a-t-elle conduit vers l’écriture d’une histoire culturelle européenne partagée.

7Mais les programmes historiographiques les plus récents, qui invitent plutôt à déconstruire les mythes du second xx^e siècle, peuvent aussi, paradoxalement, conduire à la construction d’une historiographie européenne. Certains travaux anglais, français ou allemand tentent ainsi d’écrire une autre histoire des années 1960 et soulignent qu’elles sont loin d’avoir touché l’ensemble des gens ordinaires et n’ont véritablement consisté en une révolution culturelle que pour quelques groupes très restreints (cultivés, nantis, urbains). En ce sens, la déconstruction peut aussi s’inscrire dans le cadre d’une histoire culturelle européenne.

8Ainsi la comparaison des années 1960 permet-elle de dégager des parallélismes entre diverses histoires nationales européennes et offre en perspective la possibilité de réaliser une histoire culturelle de l’Europe occidentale : la promotion d’une légende rose des années 1960 tout comme le processus de déconstruction du mythe signale, dans cet espace, l’existence d’une commune culture, imprégnée d’économisme et de nostalgie. Aussi cette histoire européenne de la perception de l’histoire pourrait-elle sans doute aider les historiens et les citoyens à construire un sentiment d’appartenance commune à l’Europe.

9Certes, cette Europe ne correspond guère à la définition géographique conventionnelle, pas plus qu’elle n’est superposable à l’actuelle Union européenne. Cette histoire culturelle commune est loin d’englober l’intégralité de l’Europe et délaisse largement les pays hispaniques et les pays de l’Est, qui n’ont pas construit les années 1960 comme un âge d’or. Ont ainsi été évoquées la RFA, l’Angleterre, la France et l’Italie. Sans doute pourrait-on ajouter le Benelux et peut-être les pays nordiques. En définitive, et comme dans la plupart des travaux de Christophe Charle, se dessine la carte culturelle d’une Europe occidentale allant de l’Angleterre à l’Allemagne et de l’Italie à la Suède.

Indications bibliographiques